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Resumen 
 
En la antinomia entre la fatalidad y la utopía, que es como contrastar el “destino 
sudamericano” y el “destino manifiesto”, como nos narraron Borges, Emerson y Reinaldo 
Arenas, encontramos las causas del malestar y el bienestar en ambas Américas (1500-
2000). El elemento común entre ambos hemisferios ha sido el de una múltiple asimetría, 
constituida por una batería de discursos opuestos que se fueron replicando multiplicados 
por guerras, golpes de estado, dictaduras, separatismos, intervenciones expansionistas, 
espionajes, y monoproductivas dependencias, a lo largo del tiempo, en espiral, dominó y 
búmeran, y que configuraron el “Destino Sudamericano” y el “Sueño Americano”.  
 
Palabras Claves 
 
Jesuitismo, golpismo militar, efecto dominó, fatalidad, utopía 
Jesuitism, coup d´etat, domino effect, fatalism 
 
I.- Introducción 
 
Entre los que primero contribuyeron a un nuevo tipo de relato en la historiografía universal 
se destacó en el siglo XIX el historiador romántico francés Jules Michelet, rescatado 
recientemente por el filósofo Jacques Rancière, quien le asignó suprema validez al sentido 
emocional (balzaciano) del relato por encima de la erudición.1 Con ese poder de evocación 
que brinda el sentido en todo relato, autores recientes (Alonso, Plot, Borovinsky, Iglesia) 
redescubren a Jorge Luis Borges en su Poema Conjetural (1943),2 manifestando 
compromisos políticos y literarios disparados en la Argentina de 1943 por un golpe militar 
de signo político ultranacionalista y partidario del Eje, donde el nacionalismo filosófico 
argentino (Astrada, Sampay, Kusch) al disociarse del secularizado legado intelectual de las 
generaciones precedentes, la de 1837 (Echeverría, Mármol, Alberdi, Sarmiento), la de 1880 
(Wilde, Cárcano, Cané, Groussac, García Merou, Lucio López) y la de 1900 (Ingenieros, 
Lugones, Rojas, Bunge, Quesada), engendró un “huevo de la serpiente” que estalló en la 
segunda mitad del siglo XX.3 
 
Para esa representación redescubridora, Diego Alonso (2002) lo muestra a Borges 
revelando una dualidad en la concepción del patriotismo consistente en un patriotismo 
republicano y cosmopolita sujeto a sentimientos de perplejidad enfrentado al patriotismo 
nacional-populista. Ante el retorno de la barbarie populista, Borges cuestiona la exaltación 
del “color local” y el culto a la épica gauchesca (el Martín Fierro de Hernández), 
menoscabadora del cosmopolitismo, e imagina “un nuevo modo de entender lo heroico”, 
irreconciliable con el culto moderno al hombre providencial, que era legatario crítico del 

                                                            
1Para la contribución al nuevo relato por parte de Jules Michelet, ver Lefebvre, 1974, 195-213; Rancière, 
1993, 58-59 y 63-64; y Contreras, 2012, 86-87. Y para la contribución de Jacques Rancière a la resucitada 
interpretación de la obra de Michelet, ver Plot, 2010a, 15. 
2Para la memorización del poema por los alumnos de una escuela rural de Santiago del Estero, ver Rivas, 
2000, 126. Para la “poética conjetural” del Dante según Borges, ver Durante, 2006.  Leído el poema por 
Borges, puede escucharse en https://www.youtube.com/watch?v=7gONk8prjRw 
3Plot, 2010a, 14. 
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antiguo mito del héroe.4 A renglón seguido, el mismo Alonso (2007) apela a las Tesis de 
Walter Benjamin (1940) para encontrar a Borges analizando la noción de tiempo histórico y 
asimilando la supervivencia de un pasado inconcluso, cuyas aspiraciones frustradas (la 
argentinidad rivadaviana y de Mayo de su abuelo Laprida) habrían de ser suturadas en 
forma retrospectiva. En estas aspiraciones retroactivas, dicho pasado es retratado como algo 
que no es fijo pues se “mueve” y también “salta”, desde que en la modernidad el tiempo 
mesiánico y los contenidos de la cultura (arte, ciencia, derecho) dejaron de sustentarse en la 
mística o la religión para volverse profanos y crecientemente secularizados.5 La casi 
veintena de tesis sobre la historia de Benjamin apuntan en ese sentido, pues todas ellas 
están íntimamente imbricadas entre sí.6 
 
Otros tres (3) años después, a propósito del Facundo de Sarmiento, Borovinsky (2010) y 
Gasparini (2014) historizaron el tratamiento que de lo telúricamente atávico (pánico, terror, 
horror, y enfermedades del cuerpo) habían bosquejado entre otros: Groussac, Lugones, 
Rojas y Martínez Estrada, y donde la estética de la barbarie se restringe –al decir de 
Ansolabehere (2012)— a lo “sublime”, definido como lo lúbrico, lo oscuro y lo monstruoso 
(“transgresión de los códigos de la razón y la moral”).7 Y Borges contrajo, según 
Borovinsky, un compromiso moral con el legado histórico de Sarmiento, que antes habían 
trasegado esos mismos autores mencionados (y también Carlos Astrada con su Mito 
Gaucho),8 ya que Sarmiento en palabras de Borovinsky es el “testigo de la patria”, el que 
ve “nuestra infamia y nuestra gloria”, y que como tal “no ha muerto aún en la conciencia de 
los argentinos”.9 En el plano de lo literario, Iglesia (2010) descubre que Borges en su 
Poema Conjetural recupera el monólogo dramático de los poetas victorianos Alfred 
Tennyson y Robert Browning. En esa recuperación, Borges también se apoya en Ezra 
Pound, quien se “proyecta en el papel de poeta antiguo usándolo como portavoz para 
dramatizar una idea de la época adecuada a su intención moderna”.10 Y en el plano de lo 
político, Plot (2010a) lo muestra a Borges confrontando la democracia con el totalitarismo, 
las repúblicas liberales con las populistas, y ofrendando como secuela fatal el “Destino 
Sudamericano”.11 Pero que las democracias republicanas hayan tenido lugar debido a  “la 
desesperación de no dar con héroes que nos dirijan”, fue para Plot (2010b) el atajo mítico 

                                                            
4 Para un análisis antropológico de las interrelaciones entre los mitos políticos y el totalitarismo, ver Svilicic y 
Maldini, 2014. 
5 Para un agudo comentario de la noción Benjaminiana de la violencia en la formulación del derecho, ver 
Honneth, 2009a, 101-130. 
6 Para el debate sobre las Tesis del concepto de historia de Benjamin, ver Liceaga, 2010; Löwy, 2012, 160-
166; Abadi, 2014, 176-184; Vargas (2016) y Dimópulos, 2017. 
7 Para Borges y su contradicción de la tesis lugoniana sobre el Martín Fierro, ver Dowry, 2016, 176-180. Para 
lo sublime en la definición sarmientina de bárbaro, ver Ansolabehere, 2012, 248. Para el terror y el horror 
como enfermedades de la barbarie en Sarmiento, ver Gasparini, 2014, 176. Para la domesticación de la 
barbarie en la literatura venezolana dedicada al tiempo del Guzmanato, ver González-Stephan, 1994. 
8 Para el campo de batalla semántico entre Rosas y Sarmiento en las epítetos discursivos de “salvaje” y 
“bárbaro” y como se desplaza este último del indígena al gaucho, ver Ansolabehere, 2012, 240-250. 
9 Para las ideas e imágenes políticas de Groussac, Lugones, Rojas y Martínez Estrada en el segundo siglo 
argentino y americano, ver Borovinsky, 2010. Para Sarmiento en las palabras de Leopoldo Lugones y Paul 
Groussac, ver Baltar, 2011. Para el mito argentino en Sarmiento, Carlos Astrada y Rodolfo Kusch, ver 
Guerra, 2007. Para el mito del gaucho rioplatense en Hidalgo, Ascasubi y Hernández comparado con el mito 
del negro brasilero en Fagundes Varela, ver Croce y Molina, 2016. 
10 ver Langbaum, 1996, 178, cit. en Iglesia, 2010, 77.   
11 Plot, 2010a, 14. 
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que dejó incubada la tradición jesuítica (barroca y pre-iluminista) y la filosofía del escocés 
Thomas Carlyle, el del mito del héroe u hombre providencial, gobernado por la “fortuna”, 
en su obra sobre Cromwell (a la que acudió Hitler en su momento final antes de suicidarse). 
Para Borges, el Cromwell de Carlyle fue el principal causante del “primer Adán del 
nazismo”, o el verdadero “huevo de la serpiente”.12  
 
Y otros cinco (5) años más tarde, Finchelstein (2015) –en la misma veta que la de Vargas 
Llosa (2010)-- encuentra a un Borges “cada vez más conservador e incluso autoritario”, 
supuestamente alejado de su otrora individualismo anárquico, y en su alegada “transición 
poco conceptualizada del anti-fascismo al anti-peronismo”.13 Tácitamente Finchelstein 
polariza con las imágenes que devuelven Alonso (2002, 2007), Borovinsky (2010) e Iglesia 
(2010). Pero en su estudio comparativo, lo sustancial en Finchelstein es que a diferencia de 
la opinión de Max Scheler y Georg Simmel que fundaban el origen del fascismo en la 
guerra, Borges y Freud lo fundaron en el mito, una máquina donde no transcurre el tiempo 
y donde al suspenderse la incredulidad (privarse de dudar) permite el despliegue de relatos 
ideológicos arcaicos.14 Ese mito está contagiado con emociones, sonidos e imágenes 
colectivas e irracionales, que constituyen un retorno de lo históricamente oculto y 
reprimido.15 Para entender este irracional fenómeno político, Finchelstein hace eje en la 
filosofía del inconciente de Freud, y apenas incursiona en la filosofía del tiempo, que es el 
núcleo del pensamiento benjaminiano. Para el mito clásico, Finchelstein se remonta al mito 
Prometeico del robo del fuego; continúa en la Israel bíblica con el mito de la Tierra 
Prometida o el de Moisés y su parricidio; y se prolonga en la antigüedad del pasado 
histórico con las figuras heroicas de Alejandro, Aníbal y César. Finalmente, Finchelstein 
apela --para la modernidad tardía-- a la nueva mitología del idealismo alemán (Novalis, 
Lessing, Schlegel), la de los héroes nacionales (Cromwell, Napoleón, Bismark) promovidos 
por el filósofo de Tübingen Friedrich Schelling (inspirado en Hölderlin, Heyne, y Herder); 
y últimamente la de los héroes fascistas (Mussolini, Hitler, Franco, Salazar) impulsados por 
los ensayistas Giovanni Gentile, Ernst Jünger, Carl Schmitt y los ideólogos falangistas.16 
Sólo en esta pretendida semejanza, Finchelstein invocó las Tesis de Benjamin, para 
encontrar que el mito fascista estudiado por Freud y por Borges difiere sustancialmente del 
mito clásico, pues mientras en la tragedia moderna el objeto es la historia con la 
investigación y la verificación como parte de un método, en la tragedia clásica el objeto fue 
el mito, con su peculiar método mágico.17  
 

                                                            
12 Plot, 2010a, 14 y 178. Para la obra de Carlyle, ver Bloom, 2010, 135-156. En esta obra, Bloom registra una 
veintena de escritores integrantes del canon, aunque para excluir a Borges alegó que “habiendo sido un 
escritor fascinante no era un creador” (Ibáñez,  2014). 
13 ver  Finchelstein, 2015, 21, y 80. Para el antiperonismo intelectual, ver Fiorucci, 2006 y 2011. 
14 ver Blumenberg, 1979, 112ss; y Finchelstein, 2015, 86. 
15 ver  Finchelstein, 2015, 20, 22 y 76. Pareciera que Finchelstein no le ha otorgado a las tesis sobre el 
concepto de historia de Benjamin la importancia que se merecen. 
16 Para lecciones sobre la nueva mitología, ver Frank, 1994, 155-217. Para la nueva mitología de Schelling, 
ver Duch, 1998, 380-391. Para el mito y la realidad en la tragedia griega, ver Snell, 2007, 175-202. Para el 
mito de Prometeo y su liberación, ver Bauzá, 2007, 133-140.  Para el mito del héroe trágico, ver Eagleton, 
2011, 119-146. Para el mito cesarista, ver Ricketts,  2015. Para Napoleón y la proyección en España del mito 
del héroe romántico (1815-1831), ver Castells y Roca Vernet, 2004. Para la monarquía de Julio y el mito 
napoleónico, ver Mellon, 1960. Y para el mito Bismarckiano en la República de Weimar, ver Gerwarth, 2005.  
17 ver  Benjamin, 2006, 265; y Finchelstein, 2015, 23 y 115.  
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En ese sentido, para Didi-Huberman (2006), la obra de Walter Benjamin nutre la noción de 
acción emancipadora (o redención) en la decadencia del aura (única manifestación en 
ciertos objetos artísticos dotada “de una lejanía por más cerca que pueda estar”),18 reflejada 
en la imagen dialéctica (relámpago) y en la “imagen en suspenso” (alucinación, centelleo o 
fulguración), ideas tomadas de sus lecturas de Sorel y de Lukács.19 Amén del aura, mientras 
Benjamin apeló a la inconclusividad del pasado traumático, representada por el 
conocimiento mítico “de los antepasados esclavizados en Egipto”; y por la resistencia 
heroica en las revoluciones de 1848 y de 1870 del mítico anarquista francés Louis-August 
Blanqui (anatematizado por Marx pero exaltado por Borges); el malogrado crítico de arte 
Carl Einstein, para comprender el origen de la plástica cubista (Picasso, Braque, Gris) 
rescató la estatuaria de máscaras de madera de las tribus del África ecuatorial (yorubas de 
Nigeria, mambilas de Camerún, fangs de Gabón).20 Por el contrario, el mito fascista centró 
el discurso en una feroz campaña anti-iluminista (contraria al conocimiento humanístico 
pero no al progreso de  la tecnología), como necesariamente vinculada a “la anulación del 
dominio del hombre sobre la naturaleza” y a una regresión del iluminismo a la mitología.21 
Para Benjamin, el héroe fascista asimila la naturaleza en su propia conciencia “para que no 
vuelva como naturaleza reprimida”.22  
 
Más aún, Finchelstein (2015) atribuye a Benjamin y al pensador peruano José Carlos 
Mariátegui una concepción del pasado mítico fascista, que no ha sido sólo una amenaza 
política productora de miedo que recupera y reconstruye la barbarie primordial 
prometiendo guerra y destrucción,23  sino también una “forma legítima de generar la 
movilización, la violencia y la revolución”, pero intrínsecamente fusionada con un racismo 
biológico moderno, que va “más allá de una mirada funcionalista” heredera de 
Malinowski.24 Por último, el benjaminiano Löwy (2012) sostuvo que Benjamin “distaba de 
ser un pensador utopista” pues por el contrario padecía como Unamuno de una visión 
trágica del mundo y de la vida, preocupado por los “peligros inminentes que acechan a la 
humanidad”.25 Finalmente, para superar el miedo impuesto por una interpretación 
funcionalista del mito, Blumenberg (1979, 2003) inauguró una línea de investigación 
dedicada a la racionalidad del mito, argumentando que de ninguna manera los mitos como 
el lenguaje son prelógicos, pues suponen un trabajo de domesticación y creación de 
significado (resignificación) que imponen al mundo su ley, al que no estuvo ajeno el 
estructuralismo de Lévi-Strauss, ni el de su antecesor  Georges Dumézil con el 

                                                            
18 ver Bettoni, 2013. 
19 Para la “imagen en suspenso” (alucinación o centelleo), ver Didi-Huberman, 2006, 240-330. Para la 
“imagen dialéctica” (relámpago), ver Didi-Huberman, 2006, 332-348. Para algunas consideraciones 
metodológicas acerca de la noción de aura, ver Bettoni, 2013. 
20 ver Block de Behar, 1999, 76; Jamme, 1999, 180-186; Mate, 2006, 205-209; y Abadi, 2014, 181. 
21 ver Jamme, 1999, 183; y Finchelstein, 2015, 19. 
22 ver Finchelstein, 2015, 59 y 126; y Jamme, 1999, 183. Para la anatomía del Fascismo y el mito del héroe, 
ver Paxton, 2004. Para el mito fascista (Hitler, Mussolini) y el Estado de Bienestar, ver Grüner, 1997, 70-76. 
Para la apropiación de la memoria de Augusto por el fascismo, ver Duplá Ansuategui, 2015, 150-153. Y para 
la exaltación fascista de la antigua Roma, ver Mas Torres, 2015, 163-175. 
23 Para el mito, la revolución y la filosofía del progreso en Mariátegui, ver Chiappe, 2016. 
24 Malinowski sólo resaltaba los usos prácticos del mito y no los ideológicos, como en la obra de Ian Kershaw 
sobre Hitler, ver  Finchelstein, 2015, 23 y 31; y Jamme, 1999, 180. 
25 ver Löwy, 2012, 177. 
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descubrimiento de las tres funciones del panteón cultural (sacerdocio, guerra, 
producción).26  
 
Como secuela del redescubrimiento del Borges poeta, en ese monólogo dramático de trazos 
oníricos y fatalistas, donde se alude esencialmente al “destino sudamericano”, dicho Borges 
habría abdicado --por propia confesión-- cultivar el género de la criminalidad maleva a 
favor de irrumpir en la poesía y la literatura para poder explicar la trágica historia 
contemporánea. Para esa tarea épica, Borges indagaría la patológica personalidad del 
“minotauro” latinoamericano en un viaje fantástico disperso en su inmensa obra, y 
profetizaría la dialéctica de un doble continente, con derivaciones trascendentales para el 
devenir de ambas Américas, la latina y la sajona. Una perspicacia ésta que lo emparentaría 
con historiadores críticos como Gibbon, a quien había leído en Suiza; y también a Elliott, 
Gerbi, Brading y Pagden, tanto como lo distanciaría de las historias oficiales y la de sus 
acólitos los Levene (historiador positivista argentino seguidor de Ranke).27 Amén de sus 
preocupaciones políticas reseñadas por Salinas (2010), y las filosóficas por Lema-Hincapié 
(2002), Magnavacca (2009) y Olivera (2011), Borges habría enhebrado una verdadera hoja 
de ruta o hilo de Ariadna del laberinto histórico universal, y en particular del laberinto (o 
vía crucis) latinoamericano, y su contraste con la fantasía estadounidense.28 La inevitable 
recurrencia de la barbarie, la anarquía y la tiranía (y también de la catástrofe populista), 
como minotauro o Asterión, que es el “destino sudamericano” (el de Calibán en La 
Tempestad de Shakespeare, 1611), se opondría al esperanzador e igualitario “Sueño 
Americano” que sería el “destino manifiesto” de los estadounidenses (el de Ariel en La 
Tempestad).29  
 
Para el análisis de esa hoja de ruta, y para poder reinventar nuevamente nuestra América, 
habremos de desarrollar más de una docena de apartados consistentes en escrutar el dolor 
moral, el epigenoma y el duelo poético en Borges; seguido con el aislamiento, el ninguneo 
académico y el abolengo mítico; por el frustrado otorgamiento del Nobel a Borges, la caída 
de Allende, y el apocalipsis rioplatense; por la causal externa del terror, el culto a la 
adversidad y el destino sudamericano en Borges; las persistentes pesadillas teológicas y los 
laberintos oníricos; el laberinto borgeano en sus ámbitos espacial y lingüístico, y en su 
reinvención en el tiempo desde Westfalia; el sueño del Mayflower en la América sajona; y 
para culminar, la traición de Teodoro Roosevelt (o Gran Garrote) al mensaje de Abraham 
Lincoln. 
 
A. El dolor moral, el epigenoma y el duelo poético en Borges 

 

                                                            
26 ver Jamme, 1999, 189-197. Para la perspectiva antropológica sobre el mito de Blumenberg, ver Duch, 
1998, 428-443; y Mauerer, 2015, 197-203. 
27 Para Borges y su concepto de historia con énfasis en Gibbon, ver Cittadini, 2011. 
28 Ver Gyngell, 2012, 179. Para el “Monólogo Dramático” en el Poema Conjetural de Borges, ver Zambra 
Infantas, 2005. Para la discusión sobre Borges y su encuentro con la filosofía, ver Nuño, 1986; Lema-
Hincapié, 2002, 46; y Martínez, 2012. Para los filósofos medievales en la obra de Borges, ver Magnavacca, 
2009. Para Borges y la filosofía griega, ver Olivera, 2011. Para la filosofía como rama de la literatura, entre 
Borges y Deleuze, ver Cherniavsk, 2012. 
29 Sobre Martin Luther King, Jr., y el sueño americano, ver Myers, 2014. Para la discusión acerca del mito y 
el laberinto en la Casa de Asterión de Borges, ver  Núñez, 2002. Para las reelaboraciones grecolatinas del 
mito del Minotauro en Jorge Luis Borges y en Julio Cortázar, ver García Pérez, 2008. 
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En el fundacional monólogo poético, que a Borges le tocaba emocionalmente muy de cerca, 
se trasuntaba el dolor y los sentimientos de culpa que causaban la muerte y la derrota a 
manos de un enemigo y una barbarie inclementes, muy semejante al sentimiento de triste 
nostalgia que produce escuchar una melodía provocada por la pérdida de un ser amado o de 
un símbolo querido (un templo), como el Va, pensiero en el Nabucco de Verdi (Coro de 
los Esclavos),  y a la profunda amargura que provocaba traer a la memoria presente un 
trauma muy sepultado en el pasado histórico y en la prehistoria americanas, que como todo 
trauma es heredable pues “no tiene principio ni fin, ni antes, ni durante, ni después”.30 Por 
no haber tenido el duelo merecido y no poder “suturar la herida abierta”, el trauma corre el 
riesgo de dificultar la capacidad de “regular emociones como la ira, el miedo o la tristeza”, 
y de volverse un fantasma o pesadilla repetible, con su huella infectada, y encerrada su 
memoria en la ausencia y la nada.31  
 
Esos dolores y sentimientos de culpa se remontan a las guerras civiles del siglo XIX; a la 
anarquía fratricida entre los conquistadores españoles (Pizarro vs. Almagro acentuada por 
las resultas del descubrimiento del Cerro Rico de Potosí en 1545); a la implacable conquista 
militar de las civilizaciones indígenas, donde no se escatimaron medios por más oscuros o 
inhumanos (envenenamiento, descuartizamiento); y más atrás en el tiempo, hasta las 
leyendas y mitos antropofágicos o canibalescos pre-ibéricos (aztecas, incas, mayas, 
guaraníticos, araucanos, arawacos, uros-chipaya, etc.).32 Difícil es entonces presumir, que 
sin esos dolores y esas culpas tan profundos (que no eran rencores), y sin esa inmensa 
voluntad de reparación simbólica, Borges hubiera podido crear tanta obra e inspirar tantas 
otras obras (Todorov, Foucault, Eco), en una sola vida.  
 
Pero el trágico monólogo borgeano no pudo haber nacido sólo de un rapto o inspiración 
individual, de un tiempo instantáneo, como lo aseveró humildemente el propio Borges en 
un célebre reportaje montevideano acontecido al mes de ocurrido el putsch militar de 1943 
(que prohibió las reuniones públicas, intervino las universidades, implantó la censura, y 
declaró el estado de guerra interno), pues necesariamente en la confección del poema como 
en el de toda obra intelectual debe operar también una fuerte dosis de pasión, cuyo tiempo 
es continuo, y debe estar dotado de una desolación ante la adversidad, de una voluntad de 
trabajo, y de una perseverancia para acompañar y enriquecer el hilo del ovillo con los 
múltiples intersticios y escaparates (o ventanas) y con la musicalización de la trama, de la 
que no participaba la mera inspiración momentánea.33  
 
La verdadera explicación de esa inocente inspiración poético-melancólica no sería fruto del 
azar sino de un secreto mandato interior o “lealtad invisible”, alimentada por lecturas 
literarias, filosóficas y teológicas, tales como las poesías dramáticas de Robert Browning y 
Ezra Pound; las obras filosóficas y psicoanalíticas de Freud “El malestar en la cultura” y 
                                                            
30 Ver Laub, 1992, 68, citado en Aguilar, 2015, 24. 
31 Para la incómoda relación de Borges con Freud, ver Portugal M. Saliba, 2001. Para las huellas y lo que está 
más allá del trauma, ver Marucco, 2007, 28. 
32 Para el Manuscrito de Huarochirí traducido por José María Arguedas, ver León Llerena, 2012. Para el 
mito maya del Popol Vuh (manuscrito cuyo original se encuentra en la Newberry Library de Chicago) como 
instrumento de poder, ver Kerr, 1992; y López, 2009. 
33 Para Borges y el nazismo, ver Louis, 1997. Según Durante (2006), para la figura de Laprida y la batalla del 
Pilar, Borges se inspiró en la Divina Comedia del Dante, en el personaje Bonconte de Montefeltro y la batalla 
de Campaldino 
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“Totem y Tabú”, y también la literatura mesiánica en los estudios cabalísticos de Gershom 
Scholem y en El Proceso de Franz Kafka. Lecturas éstas de teología apocalíptica que para 
esa época había hecho también Walter Benjamin para elaborar la veintena de tesis sobre la 
noción de historia, en especial la Tesis III acerca de la constelación crítica del pasado con el 
presente.34 El orden que de esas lecturas hizo Borges lo desconocemos, pero se debe 
presumir que la poesía dramática de Browning la leyó en su infancia pues debe haber 
estado seguramente en la biblioteca de su padre, y que posteriormente en la década del 20 
leyó la de Pound. Y ya en los años treinta, superada su etapa ultraísta y criollista, no cabe 
duda que leyó las citadas obras de Freud así como la de Kafka y la de Scholem. 
 
Amén de las lecturas, el secreto mandato interior era también alimentado por sueños y 
pesadillas, que Freud atribuía a lo que denominó una “herencia arcaica”, formada por 
“fragmentos de vida psíquica”, que le ordenaba en su lenguaje onírico, honrar el dolor y el 
sufrimiento (incluidos los sentimientos de culpa) de sus antepasados.35 Ese sufrimiento 
ancestral era en Borges el mismo fenómeno regresivo o cíclico del “pasado que vuelve” 
(como el retorno al bíblico paraíso perdido reflejado en el melancólico tango Volver de 
Alfredo Le Pera), pero en este caso el retorno de una pesadilla, la de una patria violenta, la 
del sacrificio de los unitarios en Argentina y de los colorados en Uruguay, martirizados por 
La Mazorca (como en la novela del salvadoreño Castellanos Moya El sueño del retorno), 
que desde la infancia le habrían infundido ambos padre y madre, quienes pertenecían a dos 
linajes históricos distintos, aunque no antagónicos. Fallecido su padre, fue su madre, una 
moderna Ariadna, la que le hizo rememorar a su lejano y sufrido abuelo Laprida,  y el hilo 
del ovillo fue la misma memoria materna.36  
 
Este dolor psíquico interior, hoy conocido en los ámbitos psicoanalíticos freudianos y 
jungianos como “herencia epigenética transgeneracional” (HET), no era comprendido por 
una inmensa mayoría, tanto de parientes que compartían su epigenoma como de los que por 
“descender de los barcos” no podían padecer los mismos temores o presentimientos 
arcaicos o ancestrales, pese a haber sufrido la persecución étnica o política en Europa y el 
Medio Oriente.37 La intensidad de ese mandato o herencia epigenética, obedecería a una 
activación de “fragmentos de vida psíquica” en momentos de peligro, y que posee un 
carácter colectivo,38 transmitido de generación en generación (que no había afectado su 
ADN) y operado por un disparador que podía ser un pasado que irrumpe provocando un 
estrés post-traumático (EPT), y que en el particular caso de Borges se trató del golpe de 

                                                            
34 Para una lectura de la Tesis III sobre la constelación crítica del pasado con el presente o incorporación del 
espíritu de los antepasados a la noción del progreso en Walter Benjamin (o la apokatástasis de Orígenes de 
Alejandría), ver Löwy, 2012, 62-66. 
35 Ver Abadi, 2014, 178 y 187; y Liceaga, 2010, 5. 
36 Borges acudía a su madre para cerrar algunos cuentos a los que no les podía dar un final, como ocurrió en el 
caso de La Intrusa (ver Carrizo, 1982, 30). Para la vida de Borges, como la sombra de un desdichado, ver 
Basilago, 2016. 
37 Para una indagación freudiana de la obra de Borges y el rol que tuvo su padre en ella, ver Woscoboinik, 
1991. Para el rol de la melancolía en el dolor moral, ver López Herrero, y Pérez, 2003. Para una aproximación 
lacaniana a lo real en Borges, ver Mattalia Alonso y Company, 1986, y 2013. Para los sueños y la sombra en 
Borges y Jung, ver Herchcovichz, 2017. 
38 Ver Abadi, 2014, 177. 
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estado de 1943.39 Borges habría asumido la composición del poema como quien procesa un 
duelo, activando una herencia perdida, o sirviendo una hipoteca sagrada (o deuda moral), 
que sólo podía ser redimida mediante una trascendental ofrenda simbólica, no importando 
cuantas mensualidades debía abonar o cuán tardíamente podía retrasar su pago, que por 
tratarse de un trauma no era prescriptible (había transcurrido un siglo y medio).40 Su 
honrosa redención o cancelación debía ser mucho más relevante que una mera repetición 
del “inútil coraje” guerrero.41  
 
Para comprender entonces el contexto político en que transcurrió la vida y la creatividad 
artística de Borges, es preciso tomar conciencia que en la década del veinte, cuando Borges 
llegó de Europa, se encontró en medio de un escenario donde como consecuencia de la 
Semana Trágica de 1919 asomó una entidad de extrema derecha, la Liga Patriótica 
Argentina, fundada por Manuel Carlés; y en el plano intelectual, los Cursos de Cultura 
Católica, fundados en 1922 por Atilio Dell'Oro Maini, Tomás Casares y César Pico, como 
una respuesta a las derivaciones académicas de las revoluciones Mexicana y Rusa (Reforma 
Universitaria de Córdoba), y a la hegemonía intelectual que habían venido ostentando los 
cursos y conferencias organizados por la revista Nosotros, dirigida por el agnóstico literato 
Roberto Giusti.42 De resulta de este clima político, nació el cenáculo Convivio y la revista 
Criterio, donde Borges luego de haber incursionado por la vanguardia ultraísta se vinculó 
con el llamado catolicismo integral argentino y donde llegó a publicar sendos trabajos, sin 
por ello abandonar su agnosticismo.43 Pero a partir de la década del treinta, cuando Borges 
se encontraba integrado al grupo de la revista Sur (que excluía de sus colaboraciones la de 
los nacionalistas), y enfrascado en una creatividad literaria influida por la cuentística del 
formalismo ruso y de la Escuela Lingüística de Praga (Jakobson, René Wellek),44 entró a 
vivir en medio de una atmósfera de creciente crisis política, en especial en las relaciones 
entre el poder y el conocimiento, agudizada y amenazada por el nazismo (juzgado por él 
como algo “inhabitable” y una imposibilidad mental y moral), y también intimidada por sus 
epígonos criollos (übermenschen vernáculos, “revisionistas históricos” y nostálgicos del 
abolengo godo y de la limpieza de sangre), que lo volvió implacablemente enemigo del 
integralismo católico.45  
 
Estos nacionalistas, algunos de los cuales se incorporaron a la Sociedad Argentina de 
Escritores (SADE), fundada en 1928, se confesaban germanófilos, profesaban el culto al 
estado –al cual decían debía reducirse toda la burocracia cultural-- y a un catolicismo 
integral, exaltaban el deporte, el espectáculo (fiestas y desfiles), y el seguidismo al hombre 

                                                            
39 Para la fantasía inconsciente compartida familiar de elaboración transgeneracional, ver Losso y Packciarz 
Losso, 2007. Para una lectura de la II tesis sobre el concepto de historia en Walter Benjamin, ver Löwy, 2012, 56. 
40 Para una aproximación psicoanalítica de la auto-vinculación de Borges con sus antecesores y con el 
conjunto de la historia argentina, ver Matamoro, 1971, 17ss, y 158ss.; y Rodríguez-Luis, 1980, citados en 
Farías, 1984.  
41 Para la potencialidad creadora de la adversidad y la desesperanza, ver de la Torre, 2003; y Pizzi, 1999. 
42 Para los Cursos de Cultura Católica en los años veinte, ver Zanca, 2012.  
43 Para Borges y la intelectualidad católica en la segunda mitad de la década del veinte, ver Adur Nobile, 
2012. Y para dos formas de escribir la experiencia mística comparando a Borges con F. L. Bernárdez, ver 
Adur Nobile, 2014. 
44 Ver Domínguez Caparrós, 2009. 
45 Para los Cursos de Cultura Católica y el catolicismo nacionalista en los orígenes del ejército golpista 
(1930), ver Zanatta, 1996, 50-55. 
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providencial, combatían el individualismo, y se resistían a la inmigración masiva y en 
especial a la de los judíos askenazi (sospechados de “psico-bolches”).46 Ya en la década del 
cuarenta, con Francia derrotada y ocupada por el Nazismo, y la Rusia bolchevique 
firmando un Pacto de No Agresión con la Alemania de Hitler, Fiorucci (2011) señala que el 
Tercer Congreso de Escritores convocado por la SADE en Tucumán en 1941 significó un 
punto de inflexión por su pública defensa del sistema democrático, y por la politización del 
debate intelectual, que según sostenía debía obedecer a un imperativo moral.47 Producido el 
golpe de 1943, la situación se agravó, pues se intervinieron las universidades, se 
prohibieron las actividades de los partidos políticos y de las organizaciones antifascistas 
(ASCUA), se intervino el Consejo Nacional de Educación, se introdujo la religión católica 
en las escuelas, y se censuraron los medios de comunicación.48 Pero en la segunda mitad de 
la década, Borges tuvo que lidiar con un Peronismo en el poder legal y constitucional, para 
lo cual tuvo que afrontar desde la SADE los dilemas morales que le imponía la 
supervivencia de la institución, como ser la consigna sobre la “comunidad organizada” 
enunciada por Perón en el Congreso de Filosofía de Mendoza de 1949 (pero cuyo 
verdadero autor fue el filósofo cordobés Carlos Astrada, discípulo de Heidegger), la 
propuesta oficial del gobierno de crear la Junta Nacional de Intelectuales y la no oficial de 
auspiciar el apoyo a “fuerzas especiales” (ALN), y la autocensura frente a la detención de 
algunos de sus más afamados miembros (Agosti, Banchs, Barreiro, Erro, Fatone, Fitte, 
Massuh, Ocampo, Perriaux, Raurich).49 Más aún, Fiorucci descubre que luego de la caída 
de Perón en 1955, muchos afiliados de la SADE alegaban un pasado de lucha antiperonista 
imaginario.50 Pero lo que Fiorucci no aclara es que los afiliados de la SADE eran en su 
mayoría docentes de la educación media y superior estatal, y como tales –-por carecer las 
universidades de autonomía-- estuvieron siempre expuestos a la persecución, la 
postergación y la exoneración de su empleo público, generándoles un síndrome 
persecutorio.51 

                                                            
46 Ver Carrizo, 1982, 254. Era común que quienes se ufanaban del abolengo godo, muy a menudo se les 
descubría un apellido italiano, lo que daba motivo a chacotas, como fue el caso de Ernesto Palacio cuando 
Jauretche descubrió que su madre se apellidaba Calandrelli. 
47 Nállim, 2003, 117, citado en Fiorucci, 2011, 66. Para la politización del debate intelectual a partir del 
Tercer Congreso de Escritores celebrado en Tucumán en 1941, ver Fiorucci, 2011, 65-71. 
48 Fiorucci, 2011, 68. Para el impacto del golpe de 1943 en la cultura, ver Cortés, 2008, 149-151.  
49 ver Fiorucci, 2011, 77. Para los dilemas morales de la supervivencia institucional bajo el peronismo que 
significaba la prohibición de realizar reuniones públicas y por ende las propias asambleas de la SADE, ver 
Fiorucci, 2011, 81-86. 
50 Ver Fiorucci, 2011, 178. 
51 Para Moguillansky (2008), fundada en Pronko (2004), el peronismo “incorporó una idea resignificada de la 
autonomía universitaria”, un “tipo de enseñanza ligada a una ideología nacionalista” y un impulso a la 
investigación científica a través de la dedicación exclusiva y la erección de un organismo titulado CONITYC, 
ver Moguillansky, 2008. 166 y 168. De los tres puntos de conflicto entre el modelo peronista de universidad y 
el modelo de reformismo ilustrado, que detalla Moguillansky (2008), el primero es donde se hace hincapié en 
las relaciones entre poder y conocimiento, pues recalca que la obsesión contra-reformista del peronismo se 
funda en su ataque al cogobierno y al tripartito por encontrarlo culpable de la extremada politización, el afán 
electoralista, y la degradación de la docencia por el desvelo de los profesores en congraciarse con los 
alumnos. La acertada crítica al populismo académico de la Reforma de 1918 de los senadores peronistas 
Lorenzo Soler y Pablo Ramella en el debate parlamentario previo a la promulgación de la ley 13.031 estaba 
orientada a despolitizar la universidad (Moguillansky, 2008, 164). Pero Moguillansky no aclara que esa 
despolitización era intentada en un contexto político donde regía la declaración de guerra interna, y la 
amenaza constante del estado de sitio y la prohibición de reuniones públicas, que se implantaron en diversos 
momentos. Tampoco Moguillansky y los senadores peronistas mencionados se explayan en la derivación más 
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En Europa, el período del conflicto armado mundial fue una época feroz, pues se debatía en 
las tinieblas del racismo y del antisemitismo, y en el culto a la guerra y a una memoria 
forzada y sesgada de la antigüedad romana y griega.52 En esa época, Argentina como Suiza 
se declaraba presuntamente neutral, no habiendo tenido participación en ninguna de las dos 
últimas guerras mundiales.53 Pero transcurrida casi una década de peronismo, y producida 
la insurrección cívico-militar de alcance continental denominada Revolución Libertadora 
de 1955, que derrocó a Perón, se desataron como en cascada media docena de sucesivos 
derrocamientos: de Pérez Jiménez en Venezuela, de Odría en Perú, de Tacho Somoza en 
Nicaragua, de Rojas Pinilla en Colombia, de Trujillo en República Dominicana, y de 
Batista en Cuba.54 A propósito de ese derrocamiento, Martínez Estrada había publicado un 
libelo antiperonista titulado ¿Qué es esto?, pero las turbulencias de esa crisis dividieron el 
antiguo frente opositor. Al año siguiente de 1956, ocurrido el putsch cívico-militar lonardo-
peronista que culminó con sendos fusilamientos, Martínez Estrada lo calificó a Borges de 
“turiferario a sueldo”, dando lugar a que Borges replicara que la injuria no lo alcanzaba 
pues la felicidad que sintió en septiembre de 1955 fue superior a “cuantas honras o 
nombramientos le depararan después”.55 Y al poco tiempo tuvo que afrontar una nueva 
polémica, esta vez con Ernesto Sábato, a propósito de la denominada Revolución 
Libertadora,56 la misma que había restaurado la autonomía universitaria y la periodicidad 
de las cátedras, re-establecido el gobierno tripartito, y llamado a concursos docentes de 
oposición y antecedentes.57 En esta instancia, Sábato desperdició la oportunidad de criticar 
a Houssay, en lugar de hacerlo con Borges. Houssay había alegado para fundar el 
CONICET, que en la universidad argentina, tal como se la había restaurado en 1955, con el 
cogobierno y el tripartito era imposible producir conocimiento científico original. Quiere 
decir entonces que las autoridades políticas de la Revolución Libertadora desestimaron 
modificar la arquitectura organizacional de la universidad argentina en aras de retribuir a la 
juventud universitaria, por su rol combativo en el derrocamiento del peronismo. 
 
Y para comprender el contexto personal y familiar de Borges, un laberinto subjetivo o 
psicológico mucho más intrincado y complejo que el laberinto político, es preciso entender 
también, que salvo unos pocos indios originarios y una mayoría mestiza o criolla dispersa 
en todo el norte; en la Argentina moderna y en particular en la pampa gringa y en Buenos 
Aires, una gran parte de su población “desciende de los barcos” como si fueran --al decir 
del propio Borges—“europeos en el exilio”, o un “pueblo sin historia nativa”. En ese 

                                                                                                                                                                                     
nociva del populismo académico, que fue la desmedida práctica corporativa y endogámica (cuasi-incestuosa) 
que se replicó en todo el sistema de educación superior argentino, aislando a las universidades entre sí más de 
lo que ya lo estaban desde hacía un siglo. 
52 Para el culto exacerbado del deporte durante el nazifascismo y su conexión con la guerra y la memoria del 
imperio romano, ver Chapoutot, 2013, 211-260. Para la libertad de los antiguos en Atenas y Esparta como 
modelos a comparar con la libertad de los modernos durante la Ilustración Francesa, ver Fornis, 2015. 
53 Para el Diario de la guerra de Borges contra el antisemitismo y el fascismo, ver Louis, 1997, 124-129.  
54 Para Gordon (2008), Cortés (2008), y Moguillansky (2008), este acontecimiento político de la denominada 
Revolución Libertadora, se trató de un golpe de estado, cuando en realidad fue una insurrección cívico-
militar. La caracterización de “golpe” es de una naturaleza equívoca, pues pone en equivalencia a los golpes 
que derrocaron a Yrigoyen en 1930, Castillo en 1943, Frondizi en 1962, Illia en 1966 e Isabel Perón en 1976. 
55 Ver Martínez Pérsico, 2013. Para la polémica entre Martínez Estrada y Borges, ver Fiorucci, 2011, 192-195. 
56 Para la polémica entre Sábato y Borges, ver Fiorucci, 2011, 201-205. 
57 Ver Gordon, 2008, 186-190. 
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Buenos Aires náufrago, Borges confesaba que su persona “sería un extraño”.58 Y en esa 
misma situación social, los “náufragos exilados” vinieron alimentando innumerables y 
desprejuiciados linajes cruzados (criollo-español, judío-alemán, español-italiano, etc.), que 
les produjo amnesia retrospectiva, haciéndoles perder el recuerdo de su pasado histórico 
europeo, salvo aquellas minorías que por haber sufrido persecución o haber perdido a los 
suyos en Europa no podían dejar de recordar. Sin embargo, la amnesia les abría la 
oportunidad de construir un porvenir sin ataduras, donde lentamente irían construyendo su 
propio pasado local.  
 
En esa sociedad de aluvión y de prolíficos migrantes y exilados, donde se hacía un culto 
altruista a Mi hijo el doctor, que era en realidad un culto a la movilidad social, donde la 
educación, la formación intelectual, y la capacitación profesional, ocupaban un rol 
primordial, Borges se distinguió por su acotado núcleo familiar (madre, hermana, cuñado, 
sobrinos, y un primo hermano poeta por la rama paterna llamado Guillermo Juan Borges); 
por su residencia en el barrio de Palermo, elegido por el padre para vivir a la vera de la 
residencia de su madre inglesa, y por su orfandad paterna.59 Borges había quedado huérfano 
en 1938 de un padre que lo admiraba, fomentaba y que puso fin a su vida dejando de ingerir 
sus remedios, que cuando debió tomar la primera comunión lo consultó a su hijo para que 
eligiera qué actitud adoptar, y cuando debió testar le legó un escrito titulado El Caudllo 
para que lo mejorara, cuando Jorge Luis contaba ya con 40 años de edad.60 Y también 
Borges se distinguió por su complejo edípico materno, con una madre que lo sobre-
protegía, y que cuando niño le censuraba las lecturas (el Martín Fierro tuvo que leerlo a 
hurtadillas). Pero llegado a la  adultez, el complejo edípico de Borges se acentuó con la 
prisión de su madre en la Cárcel del Buen Pastor durante la dictadura de Farrell (1944-46), 
el aliado de Perón. Sin embargo, esta madre también le insinuaba líneas de trabajo como 
fue el caso del Poema Conjetural, o le inspiraba prodigios imaginativos como el que 
cuenta el documentalista Ricardo Wulicher, a quien en una oportunidad le tocó participar 
en casa del propio Borges en un juego de salón donde el anfitrión eligió como personaje a 
representar “a sí mismo en el vientre de su madre” (para Blas Matamoro era simplemente 
“un padre castrador y una madre fálica”).61 También se distinguió Borges por sus vínculos 
con la sociedad uruguaya (primos uruguayos Haedo y Melián Lafinur),62 pues solía 
confesar que en realidad si se atenía a la doctrina católica de la concepción, él no era 
porteño sino oriental, por cuanto según le recordaba su padre había sido concebido en 
Paysandú (Uruguay), donde sus progenitores se habrían conocido, dado que ambos 
contaban con parientes en la otra orilla, a los que visitaban asiduamente.  
 
B. El aislamiento, el ninguneo académico y el abolengo mítico en Borges 
 

                                                            
58 ver Dadon Benseñor, 2003. 
59 Ver Miceli, 2007,  
60 Ver Planells, 1989, 138. 
61 Para las discutidas opiniones de Matamoro sobre Borges y sus padres, ver Rodríguez-Luis, 1980, 189, nota 
35. Para los juegos de salón en casa de Borges, ver Wulicher, 2000, 158. David Foster Wallace en su nota 
Borges en el diván critica ácidamente el reduccionismo psicoanalítico de Edwin Williamson, en su obra 
Borges una vida, quien atribuye la creatividad de Borges a sus fracasos eróticos. 
62 Para el Uruguay de Borges, ver Rocca, 2005.  
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Borges se destacó entre sus pares por su voraz autodidactismo. Pero al no haber sido 
alumno de la universidad argentina por haber residido en Europa (donde sólo había 
alcanzado el título de bachiller), Borges desconocía que el gobierno Radical de Yrigoyen, 
al exceptuar de las intervenciones federales a la provincia de Córdoba por estar gobernada 
por un Radical (Julio Borda), no pudo llevar a su Universidad las reformas participativas 
del claustro docente que se habían logrado en 1906 en la Universidad de Buenos Aires, en 
cuya Facultad de Medicina ya estaba instalado José Ingenieros.63 La ausencia de una 
política universitaria reformista para todo el país obedecía a la particular noción que 
Yrigoyen tenía de lo que debía ser un programa político, y a su desconocimiento de las 
relaciones entre el poder y el conocimiento, que él lo reducía al cumplimiento de la 
Constitución Nacional (pero en cuya letra no figuraba la autonomía universitaria); y a su 
concepción del liderazgo político, que para el descarnado juicio de Paul Groussac se 
reducía a la de un “profeta velado”, aludiendo al persa del Khorasán.64  
 
Esta ausencia programática por parte del primer gobierno Radical se hizo más acuciante en 
el caso de Córdoba, pues dio lugar a que dos años después de asumir el poder, Yrigoyen 
tuviera que afrontar en junio de 1918 una insurrección estudiantil en Córdoba, semejante a 
la que se había producido en Buenos Aires en 1904, pero con la diferencia que en este caso 
la dimensión ideológica fue mucho más profunda por la desproporcionada y antigua 
incidencia que en esa provincia tenían la Iglesia y el Obispado católicos, resentidos por la 
expulsión de los Jesuitas en el siglo XVIII, que favoreció a Buenos Aires con la erección 
del Real Colegio de San Carlos y con el rol protagónico alcanzado por Juan Baltazar 
Maziel, el mentor intelectual de los próceres de la emancipación.65 El nuevo Interventor y 
Ministro de Instrucción Pública (riojano educado en Córdoba) José Santos Salinas, enviado 
por el poder ejecutivo en octubre de 1918, reemplazó a las fracasadas intervenciones de los 
afamados académicos Telémaco Susini y José Nicolás Matienzo.66 Salinas cedió a la 
presión estudiantil con una política oportunista de populismo burocrático-académico, de 
corte demagógico y clientelístico, consistente en un régimen de cogobierno y de colegiado 
tripartito, que tuvo como secuela inmediata una más acentuada práctica corporativa y 
endogámica (cuasi-incestuosa).67 Esta secuela se replicó en todo el sistema de educación 
superior argentino, aislando a las universidades entre sí más de lo que ya lo estaban desde 
hacía un siglo.68 Esta patética realidad fue todo lo opuesto a lo que se venía practicando en 
los Estados Unidos desde la posguerra de su cruento conflicto civil (o seccional),  donde sin 
necesidad de legislación alguna, las universidades fueron replicando un sistema académico 
caracterizado por una dinámica pedagógica abierta (sistema de créditos por unidad 
académica que departamentalizó la universidad e interdisciplinó el curriculum) y por un 
mercado profesional alimentado por la competitividad a escala nacional. El régimen 

                                                            
63 Para la improvisación y el espontaneísmo en la Reforma Universitaria de 1918 en Córdoba, ver 
Buchbinder, 2008, 104-115. 
64 Ver Carrizo, 1982, 183. Para Graciela Montaldo, los años de Yrigoyen fueron de “florecimiento de la 
industria cultural”, y como ejemplo pone “una sátira sobre el presidente, el largometraje de animación de 
Quirino Cristiani titulado El apóstol, 1917” (Patruno, 2012). 
65 Ver Probst, 1946. 
66 Para la intervención Matienzo y el fin de los gobiernos académicos integrados por docentes vitalicios, ver 
Buchbinder, 2008, 98-104. 
67 Para las intervenciones Susini y Salinas, ver Buchbinder, 2008, 111-112. 
68 Para la opinión del astrofísico Enrique Gaviola sobre la performance del tripartito universitario en materia 
de concursos profesorales, ver Bernaola, 2001. 
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inaugurado en Harvard por su Rector Charles William Eliot (hermano del escritor Thomas 
Eliot admirado por Borges), consistente en impedir que sus egresados fueren contratados 
como docentes en sus propias filas, forzándolos a buscar un destino exogámico en el resto 
del sistema universitario o en el extranjero, se extendió a todo el país.69 
 
Este anacronismo institucional impulsado por la Reforma Universitaria de Córdoba se vio 
reflejado en la posición que había tomado José Ingenieros (quien era el principal discípulo 
del laureado médico psiquiatra José María Ramos Mexía) al año siguiente de 1919, pues en 
esa oportunidad había renunciado a todos sus cargos universitarios, muy disgustado con la 
gestión que venían llevando las autoridades reformistas de la Universidad de Buenos Aires, 
entre las cuales estaba Ricardo Rojas, con quien venían desde hace tiempo disputando 
interpretaciones antagónicas sobre el pasado cultural argentino, sin duda impulsados por 
sus muy diferentes orígenes académicos, el uno abrevado en las humanidades, y el otro en 
la ciencia médico-psiquiátrica.70 Más aún, volviendo de Europa en 1921, Borges conoció al 
afamado poeta Leopoldo Lugones, pero también intimó con el psiquiatra José Ingenieros, y 
estuvo a punto de casarse con su hija menor Cecilia. Fue en ese entonces cuando Borges 
debió haber tomado nota de las desavenencias que Ingenieros tuvo con la Facultad de 
Filosofía y Letras, de la que Rojas era profesor, y luego Decano entre 1923 y 1926; y 
también con la misma Universidad de Buenos Aires, de la que Rojas también fue Rector 
entre 1926 y 1930.71 
 
En esa restringida realidad cultural que lo ninguneaba, pues en la práctica lo inhibió de 
pensar en tener una docencia universitaria, y ni siquiera soñar con ingresar al claustro 
docente de la Facultad de Filosofía y Letras (a pesar de haber publicado en 1923 Fervor de 
Buenos Aires), Borges se caracterizó entonces por la construcción de su propia familia 
cultural, que estuvo constituida primero por su tibia participación en el grupo Martín Fierro 
(Franco, Girondo, Palacio, Rojas Paz, Fígari, González Tuñón, González Lanuza, 
Marechal, et.al.), por su amistad con Leopoldo Lugones que se rompe tanto por el Discurso 
de Ayacucho en 1924 como por su nacionalismo literario que canonizó el poema Martín 
Fierro,72 en desmedro del Facundo de Sarmiento; y luego por su participación en el más 
selecto círculo intelectual del grupo Florida y por la revista y editorial Sur (Ocampo, 
Mallea, Bioy Casares, Mujica Láinez,  Oliver, Bianco, de Torre, et. al.).73 
 
Por otro lado, Borges se distinguió por su culto a un mitificado abolengo autóctono, que no 
era para él un culto cuya raíz fuera determinista o genéticamente reduccionista (como la 
entendían los nacionalistas revisionistas) sino de un orden simbólico-cultural (tema 
desarrollado con creces recientemente por Ana María Barrenechea y también por la 

                                                            
69 Para el estudio de la reforma y la resistencia del sistema de educación superior en los Estados Unidos, ver 
Menand & Gates, 2010; y Grafton y Grossman, 2013. 
70 Degiovanni, 2007, 303; y para el debate entre literatura y tradición nacional y el contraste entre las 
colecciones publicadas, tituladas la de Rojas “La Biblioteca Argentina” y la de Ingenieros “La Cultura 
Argentina”, ver Degiovanni, 2007, 157-184. 
71 Para el nacionalismo de Ricardo Rojas en tiempos del centenario (1900-1916), ver Lagos,  2013. 
72 Ver Sorensen, 1998, 206. Para el triángulo crucial entre Borges, Güiraldes y Lugones, ver Bordelois, 1999. 
73 Para la transmisión transgeneracional, ver Nussbaum, 2009. Según Bordelois y Gianera, Borges conoció a 
Victoria Ocampo a través de Ricardo Güiraldes. Para una historia social de los escritores de vanguardia en 
Argentina y entre ellos a Borges, ver Miceli, 2010, 497-504. Para el antiperonismo del Grupo Sur, ver 
Fiorucci, 2011, 125-142. 
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moderna epigenética). Ese culto fue el sostén espiritual de su nueva “estética oblicua” y su 
literatura fantástica (antecedente remoto del realismo mágico), mediante las cuales pudo 
resistir el populismo nacionalista, demagógico y autoritario del Peronismo, como si se 
tratara de una existencial y previsora estrategia defensiva.74  
 
Con un orgullo despojado de arrogancia,75 y sin ufanarse de su involuntaria y heterogénea 
prosapia, que era criolla, bandeirante (brasilera), inglesa y sefardita (marrano-portuguesa), 
Borges eligió del seno de su trágico panteón familiar, para su pasional conjuro poético, no 
la figura de sus abuelos militares (Francisco Borges, Isidoro Suárez), con sus efímeras y 
patrióticas cargas de caballería (“seguidas por la soledad y la melancolía”), ni tampoco 
seleccionó como escenario a vindicar las batallas de la Guerra de Independencia 
(Chacabuco/Maipú o Ayacucho/Junín), o los combates de la Organización Nacional 
(Caseros, Pavón, La Verde, Los Corrales, Puente Alsina), donde su abuelo Borges --a quien 
no pudo conocer-- perdió la vida en un gesto militar calificado de suicida,76 sino la figura 
de un lejano abuelo materno de profesión jurista, asesinado durante la guerra civil desatada 
en la primera mitad del siglo XIX.77 A raíz de la derrota de La Verde, el ensayista Eduardo 
Gutiérrez escribió la novela histórica La Muerte de Buenos Aires, y la abuela inglesa de 
Borges quedó tempranamente viuda (de familia metodista, y de alcurnia literaria), y 
confinada en Junín, en la frontera norte, lindante con las tolderías de indios amigos de etnia 
ranquelina (Catriel) donde residió hasta 1874, trasladándose con posterioridad a la ciudad 
de Buenos Aires, más precisamente al barrio de Palermo.78 En esa localidad rural de Junin, 
su abuela había conocido a una cautiva que siendo compatriota suya no quería abandonar la 
toldería, y que su nieto relata en uno de sus cuentos titulado Historia del guerrero y la 
cautiva.79  
 
Los “indios amigos” como Catriel, en la provincia de Buenos Aires, eran muy estimados 
por los políticos locales y también por su abuela inglesa, como lo había sido Mateo 
Pumacahua en el Perú, o la Malinche en México.80 Aunque pertenecían a parcialidades 
bárbaras, no fue óbice para que abandonaran o traicionaran a los suyos.81 A propósito, 
                                                            
74 Ver Louis, 1997, 119. 
75 Para su prosapia bandeirante, leer el poema El Conquistador, en La Moneda de Hierro (1976). Esos 
orígenes bandeirantes explicarían su ninguna simpatía por los Jesuitas. 
76 Ver Planells, 1989, 141. 
77 Para Jorge Luis Borges y la mitificación de su abuelo paterno, ver Barrenechea, 2017. Si bien en Borges su 
padre estuvo siempre presente, no lo fue así su abuelo paterno. Por no haber conocido a su abuelo paterno, 
muerto trágicamente en la batalla de La Verde, Borges padecía del complejo de Pérgamo (por el nieto de 
Aquiles, que era hijo de Pirro). En el complejo de Telémaco, ya no se trata de matar al padre como en el 
complejo de Edipo sino de esperar su regreso con el fin de poder ser el heredero (Recalcati, 2015). Este 
complejo, el de Telémaco, habría sido muy frecuente en períodos de guerra, donde la prolongada ausencia del 
padre es más notoria. En un intríngulis psicoanalítico semejante, en la figura del padre suele ser sustituida por 
la figura del abuelo, escenario donde se libra una competición o rivalidad entre primos hermanos. Y el 
complejo de Pérgamo consistiría en la espera o búsqueda del abuelo.  
78 Para los ancestros ingleses de Jorge Luis Borges, ver Hadis, 2006. Para el acento o dialecto de Staffordshire 
que poseía su abuela, ver Carrizo, 1982, 233. 
79 Ver Carrizo, 1982, 233. Para la “historia del guerrero y de la cautiva” de Borges, ver  Echavarría 
Ferrari, 1977.  
80 Sobre si fue traidora la Malinche, ver Matos Moctezuma, 2012. 
81 Para la incorporación de Lanceros indígenas al servicio de frontera en tiempos de la organización nacional 
(Buenos Aires, 1862-1876), ver Gambetti, 2014. Para los indios amigos de Buenos Aires en tiempos de 
Rosas, entre 1829 y 1855, ver Cutrera, 2014. 
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Borges relata en uno de sus cuentos, extractado de una poesía de Benedetto Croce que a su 
vez citaba el texto del historiador latino Pablo el Diácono, el caso de un bárbaro lombardo. 
En ese texto que Borges reproduce, Pablo trata del destino y la muerte del bárbaro 
lombardo Droctulft, originario de las orillas del Danubio, que defeccionó en el cerco de 
Rávena en tiempos de Diocleciano, asombrado por la belleza “de los palacios, del mármol, 
de las estatuas, de templos, de jardines, de gradas, de jarrones, y de capiteles”, de dicha 
ciudad medieval.82 
 
C.- El Marranismo, el antisemitismo y el lenguaje de los sueños en Borges 
 
Borges ya había participado en política antes de declarada la última guerra mundial, 
primero en la década del veinte como fundador y presidente del Comité Yrigoyenista de 
Intelectuales Jóvenes que lo llevó a apoyar públicamente en 1928 la candidatura de 
Hipólito Yrigoyen.83 Luego en la década del 30, más precisamente el 30 de enero de 1934, 
Borges fue pretendidamente denostado en la revista Crisol por su “ascendencia judía 
maliciosamente ocultada”.84 Crisol  era una revista del nacionalismo argentino claramente 
alineada con el nazismo alemán, que precedió en ese proselitismo a El Pampero, y que 
estuvo dirigida por el polemista nazi Enrique P. Osés, pero fundada en 1932 por el Pbro. 
Alberto Molas Terán, un conocido antisemita.85 En su réplica a Osés, Borges señaló que ya 
José María Ramos Mexía, en su obra Rosas y su Tiempo, recordaba que Manuel Ricardo 
Trelles (1871) había consignado que la raza portuguesa era la que “presenta vínculos de 
sangre más antiguos con la sociedad porteña”,86 y enlistó en una nota al pié de su capítulo 
V  los apellidos de aquellas familias porteñas que “procedían de cepa hebreo-portuguesa”, 
es decir marrana o conversa, y entre las cuales se encontraba la familia de su madre de 
apellido Acevedo.87  
 
El extendido marranismo en el Río de la Plata, del que sanguíneamente procedía Borges, y 
que Ramos Mexía (1907) no explica del todo, se había originado en el período Filipino del 
colonialismo Habsburgo-español, en que ambas coronas, la portuguesa como la hispana, se 
hallaban bajo el mismo monarca, que fueron los tres Felipes, abuelo, hijo y nieto, desde 
Felipe II en 1580 (año de la fundación de Buenos Aires), hasta Felipe III, y Felipe IV. Pero 
debido a la Rebelión de Portugal, en 1640, que la independizó de España, y que dio origen 
a la nueva dinastía de los Braganza, en la América hispánica se prohibió el ingreso de 
portugueses. De modo tal que los comerciantes lusitanos que en dicho período Filipino se 
radicaron en Buenos Aires aprovechando la unión de ambas coronas, procedían de esa cepa 
marrana o conversa.  
 
Pero con motivo de la expulsión decretada en España a fines del siglo XV por Isabel la 
Católica, y confirmada por los Tribunales de la Inquisición de Lisboa, de Lima, y de Bahía, 

                                                            
82 ver  Echavarría Ferrari, 1977. 
83 Probablemente vinculado con Horacio Oyhanarte, el autor de El Hombre. 
84 Para el descargo de Borges frente a la acusación de ocultar su ascendencia judía, ver Borges, 1934. 
85 Ver Tato, 2007, 36. Para esa época, ya se había iniciado el accionar de fuerzas de choque nacionalistas , con 
el asesinato del dirigente socialista José Guevara en Córdoba por los militantes de la Legión Cívica Argentina, 
ver Capizzano, 2007, 167-172. 
86 Trelles, 1871, 143. Para la biografía de Trelles, ver Gandía, 1971, 449-497; y Cutolo, 1985, VII, 390-392. 
87 Ramos Mexía, 2001, 144. 
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los marranos sobrevivientes de la diáspora portuguesa y americana, forzados a  convertirse, 
recurrieron al silencio y la clandestinidad de su fe religiosa y de sus costumbres y ritos, y 
como secuela fueron entrando en un profundo sincretismo. No obstante, pese a la 
simulación y el sincretismo de los marranos lusitanos, Ramos Mexía (1907) nos revela que 
al entrar a una colonia hispana de América, como era para el caso Buenos Aires, los 
mercaderes portugueses se veían obligados a pagar fuertes sumas para: “ser traídos entre 
los críados y pasajeros”, poder asilarse en los conventos de religiosos, y pese a la oposición 
de los Comisarios del Santo Oficio, poder adquirir la condición de pobladores y conseguir 
propiedades raíces y oficios venales (regidores, alféreces, procuradores) para lo que debían 
abonar ingentes sumas a los escribanos, a los oficiales reales y a los fieles ejecutores, y a 
los párrocos para poder “desposar con hijas de vecinos”.88 Más aún, Ramos Mexía (1907) 
ignoraba que muchos de esos marranos o portugueses conversos que llegaban a los puertos 
de la América hispana, al haberse abocado al tráfico de esclavos con África, con que se 
evadían de la persecución étnico-religiosa, alteraron su ancestral endogamia familiar, y se 
entremezclaron con las negras y mulatas que ellos mismos traficaban, generando una 
inmensa prole mestiza que se desparramó por entre todos los puertos americanos (Veracruz, 
La Habana, Cartagena, Panamá, Callao, Valparaíso, Bahía, Rio, Buenos Aires, 
Montevideo).89 
 
Pero habiendo transcurrido tres centurias, ya en el siglo XX, frente a la tragedia de la Gran 
Guerra, y ante la inmensidad del drama que se estaba viviendo con el avance del terror, del 
fascismo y del antisemitismo, la opinión pública mundial entró a recordar las derivaciones 
del crimen de Sarajevo (1914), cuyo victimario había sido el nacionalista serbo-bosnio 
Gavrilo Princip y su víctima el Archiduque heredero del Imperio Austríaco. Con esa 
intención evocadora, y como fruto de las vanguardias y el descubrimiento por Freud del 
inconsciente, que reaccionaban frente al realismo literario,  las pesadillas pasaron a ser el 
eje de los relatos ficticios y del arte surrealista. Muy recientemente merced al revisionismo 
lacaniano se ha puesto el énfasis en la lógica del inconciente, y en el lenguaje, la sintáxis y 
la gramática de los sueños de víctimas y victimarios.90 Al año del golpe de estado de 1930 
en Buenos Aires, en la obra teatral “Juárez y Maximiliano” su autor el dramaturgo judío 
austro-checo Franz Werfel y su prologuista Borges ponen el énfasis de la representación 
teatral en la víctima y no en el victimario, pues resulta que el emperador vencido y luego 
fusilado no había perdido su entereza, ni su racionalidad, aunque se había considerado 
derrotado antes de combatir, porque “lo desarman la piedad y la lucidez [Napoleón III lo ha 
traicionado ordenando el retorno de las tropas francesas]”.91  
 
Fiel a sus ancestros marranos, en esa década del 30, Borges tuvo una activa militancia en 
defensa del pueblo judío (amenazado a escala mundial por las advertencias proféticas y 

                                                            
88 Ramos Mexía, 2001, 142. 
89 ver Escobar Quevedo, 2007, 51-52. 
90 Para la relación entre Borges y Lacan, ver Benjamin, 2012. 
91 Prólogo de “Juárez y Maximiliano” de Franz Werfel. 
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/12741/public/12741‐18139‐
1‐PB.pdf 
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apocalípticas de Hitler).92 Con ese propósito, Borges actuó como consejero del Primer 
Congreso contra el Nazismo y el Antisemitismo que presidió el médico-filósofo marxista 
Emilio Troise, celebrado en Buenos Aires en agosto de 1938 en plena época de los Frentes 
Populares, y tres años después que Mussolini hubiera invadido Abisinia (que fue la antesala 
de la invasión de Checoslovaquia).93 Una década más tarde, pero seis meses antes del golpe 
de estado de 1943, Borges publicó en la revista Sur “El milagro secreto”, un cuento 
referido al sueño de un escritor judío ficticio Jaromir Hladík, ocurrido en la invasión nazi 
de Praga (1939), a quien se lo ejecutó luego de haberle sido concedido el plazo de un año 
para concluir la redacción de su tragedia Los Enemigos.94 Y al mes de producido dicho 
golpe de estado de junio de 1943, Borges compone el Poema Conjetural en homenaje a su 
ancestro Laprida, quien al ser fusilado en Mendoza en 1829, padece en estado de trance un 
“júbilo secreto”, que a juicio de Pellicer (2004), sólo pudo haber sido el producto de un 
sueño del propio Borges, donde los argentinos eran representados como valientes. Pero esta 
valentía, en la realidad histórica, había acontecido sólo en un remoto pasado.95  
 
D.- Víctimas y victimarios, “La Fiesta del Monstruo” y el crimen de Aramburu 
 
Producida la derrota nazi, descubierto el horror del genocidio, en curso los juicios de 
Nüremberg, y en medio del Bloqueo de Berlín (1948-1949), durante la guerra fría que se 
había desatado en el mundo, que transfería el conflicto a protagonistas indirectos (que a 
partir de 1955 se fueron asociando al Movimiento de Países No Alineados inaugurado en la 
Conferencia de Bandung (Java), y formalizado en la Conferencia de Belgrado de 1961), 
Borges se encontró inmerso en una intensa y extendida red de solidarios y comprometidos 
intelectuales liberales, con sus revistas (Expresión, Realidad, Liberalis, Imago Mundi, 
Contorno), organismos docentes (Colegio Libre de Estudios Superiores, clausurado en 
1952), y múltiples asociaciones profesionales y políticas (SADE, ASCUA, Acción 
Argentina).96 Y a diferencia de los germanófilos locales, que sólo sentían odio contra el 
imperio británico, Borges estuvo profundamente conmovido no sólo por la tragedia que 
había vivido el pueblo judío en los campos de exterminio, sino también por la que estuvo 
viviendo el pueblo alemán, “seducido por un loco”, en realidad un monstruo apocalíptico, 
que lo llevó a una larga partición de su estado entre oriente y occidente.97  
 
En ese militante ambiente intelectual, Borges invirtió el orden de su objetivo literario, y en 
lugar de continuar enfocando el lenguaje de las víctimas reales o ficticias del drama 
histórico que había vivido el mundo (nobles, intelectuales, terratenientes, o militares), y que 
él había retratado en sus cuentos, sus poemas y sus prólogos (Maximiliano, Hladík, 

                                                            
92 Ver Rodríguez Carranza, 2004, 231. Actas del Primer Congreso contra el Nazismo y el Antisemitismo (6 y 
7 de agosto de 1938). Para el descargo de Borges frente a la acusación de ocultar su ascendencia judía, ver 
Borges, 1934. Para la profecía del apocalipsis, ver Chapoutot, 2012, 482-486. 
93 Para los mitos y los silencios en el uso de la historia de la Roma imperial por el fascismo, ver Duplá 
Ansuátegui, 2015. Para la exaltación de la guerra antigua y moderna por el fascismo en la visión de Leo 
Strauss, ver López Barja  de Quiroga, 2015, 201-204. 
94 Para “El milagro secreto” en la poética de Jorge Luis Borges, ver Calderón Salas, 2012. 
95 Ver Pellicer, 2004, 226. Para los sueños en Borges y Jung, ver Herchcovichz, 2017. 
96 Para la agenda argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura durante la Guerra Fría, ver Jannello, 
2014; y Nállim, 2012. Para el antiperonismo intelectual en Buenos Aires, ver Fiorucci, 2006. Para las nuevas 
revistas y el antiperonismo, ver Fiorucci, 2011, 142-162. 
97 Ver Carrizo, 1982, 235. 
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Laprida, Salvadores, Idiarte Borda), Borges se abocó al lenguaje de los victimarios ya 
fueren genocidas, vengadores, demagogos o paramilitares (Dietrich, Perón, Arredondo, 
mazorqueros, aliancistas o tacuaras).  
 
Ese viraje en la identidad política de sus protagonistas ficticios habría sido producto de la 
derrota del Eje y del inicio de una nueva guerra conocida como Guerra Fría, pues hizo que 
Borges escribiera en 1946 la Nota preliminar y una  parte de La Nueva Refutación del 
Tiempo, donde da una versión del mundo semejante a “un laberinto, un caos, un sueño”; y 
en ese mismo año, antes o después, publicó su cuento “Deutches Requiem” (Requiem por 
Alemania).98 En este cuento verosímil Borges revela la meditación interior –semejante a un 
sueño—de un oficial nazi mutilado que había dirigido el campo de concentración de 
Tarnoitz (donde un poeta judío se había suicidado), lo que evidencia la nueva metodología 
de Borges de analizar los sueños y los mitos para “explicar” la historia, y para alcanzar lo 
que Freud denominaba “asociaciones de los sueños” o contenidos latentes.99 Ese oficial 
nazi, Otto Dietrich zur Linde, durante su último suspiro en el patíbulo, antes de ser 
ahorcado bajo los cargos de torturador y genocida, ensaya un relato autobiográfico donde 
no reniega en absoluto de la violencia. De su apocalíptico relato, que anticipa la obra de 
Ingmar Bergman “El huevo de la serpiente”, Borges no paró de horrorizarse por cómo 
Alemania concibió que quienes en su seno cultivaban la memoria de Goethe, Kant, 
Schopenhauer y Brahms pudieran haberse convertido en genocidas, y que aún en la misma 
derrota se ufanaran como si se hubiera tratado de un triunfo.  
 
A diferencia de Eichman, caracterizado por Hannah Arendt (inspirada en Jaspers) por su 
ausencia de sadismo, psicopatía y fanatismo; por su trivial y prosaica banalidad; y por una 
absoluta falta de espíritu crítico; los actos de Otto Dietrich estaban enmarcados para Borges 
en el mal radical del que hablaba Kant (el del pervertido moral), dirigidos a acabar con la 
piedad del “hombre superior” que había en su interior, pues el nazismo no era para Dietrich 
una mera ideología política ultranacionalista sino un “hecho moral” destinado a “superar 
toda tentación de hacer el bien” y dedicado a despojar a Alemania del “viejo hombre” y de 
sus vicios, para vestir uno nuevo.100 Como intentando contestar ese enigma, Borges arriesga 
una conjetura psiquiátrica ya no sobre la víctima sino sobre el victimario absoluto.101 Sin 
embargo, Borges no alcanzó a comentar la obra de Hannah Arendt sobre Eichman y el 
victimario banal, ni sobre el estado de excepción y la ley de la supervivencia dentro de los 
campos de concentración, donde ciertos judíos eran elegidos como kapos y convertidos en 
judenrats. y otros prisioneros eran sometidos a opciones mortales (ver La Decisión de 

                                                            
98 Ver Alonso, 2007, 20. 
99 González de la Llana Fernández, 2010, tituló su estudio La memoria de la segunda guerra mundial en 
Deutsches Requiem de J. L. Borges y Doktor Faustus de Thomas Mann 
100 Ver Cosacov, 2008; Aletta de Sylvas, 2013; y Alves do Amaral, 2016. Para la filosofía moral, la escuela 
clásica de Kant, el utilitarismo o consecuencialismo de Henry Sidgwick, y el contractualismo moral de Rawls, 
y Thomas Michael Scanlon, ver Parfit, 2011.  
101 La definición de Arendt no era la misma que había formulado Kant de una “voluntad pervertida”, pues 
Arendt descubre un nuevo tipo de perversión. Para la radicalidad del mal banal según Arendt, ver Marrades, 
2002.  Y para el mal  radical o proceso de deshumanización o destrucción de la identidad, formulado por 
Arendt, alcanzaba tanto a los victimarios como a las víctimas (los cadáveres vivientes y los cómplices de los 
verdugos o judenrats, fundado en la obra testimonial de Primo Levi Los hundidos y los salvados), ver Botero 
y Leal Granobles, 2013, 109-113. 
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Sophie).102 Y para el caso de Hitler y su remate final como victimario radical, su 
personalidad habría padecido un síndrome de suicidio egoísta, pues en su inconsciente 
buscaba afanosamente un Teseo que vengara la ejecución de los rehenes (o chivos 
expiatorios), que había profetizado en su discurso de 1939.103  
 
No conforme con sólo explicar la historia, Borges comenzó a reconsiderar la naturaleza de 
los mitos antiguos, pues a inicios del año 1947 entró a revisar el mito minotáurico, 
concibiendo para ello el cuento La Casa de Asterión (que se publicó dos años después en 
El Aleph).104 Asterión o el minotauro de Borges ha sido muy discutido, pues hay quienes 
sostienen como Fragoso (1975) que se trata de una modernización del mito minotáurico; o 
como Nicolás Álvarez (1983), quien vaciló entre la desmitificación y la "reformulación 
mitificante"; o como Huici (1998), quien más recientemente influido por el estructuralismo 
barthesiano lo denomina “resemantización del mito”.105  
 
Y a fines de 1947, en la transición del anti-fascismo al anti-peronismo, que según 
Finchelstein (2015), transcurre en Borges de una forma poco conceptualizada”.106 Borges 
conjuntamente con Bioy Casares, pero bajo el seudónimo de Bustos Domecq y Suárez 
Lynch, escriben el azaroso cuento La Fiesta del Monstruo, una sátira dedicada al Coronel 
Perón, a su proclividad por los espectáculos festivos y por las fuerzas de choque, y al 
martirio de un estudiante judío, sacrificado a manos de una facción política, conocida 
entonces como Alianza Libertadora Nacionalista (ALN).107 En el cuento de Borges, el 
suplicio transcurre en medio de una enardecida marea humana de deshumanizados 
parapoliciales (en clara alusión a la muerte del dirigente estudiantil Aarón Salmún Feijóo), 
y a semejanza paródica con El Matadero de Estéban Echeverría (1838).108 De resultas de la 
censura oficial y la autocensura del mundo editorial, este cuento de Borges circuló sólo 
entre amigos, en ocasión de incendiarse la Casa del Pueblo y el Jockey Club, y “no se 
publica en el momento en que es concebido” sino mucho después, ya caído Perón, luego de 
haberse ordenado quemar las iglesias de Buenos Aires y hasta el Archivo de la Curia 
Eclesiástica, como represalia por el bombardeo de la Plaza de Mayo por los pilotos de la 
Aviación Naval.109  

                                                            
102 Para el caso de la deshumanización o degradación de las víctimas y la ley de la supervivencia dentro de los 
campos, nada hay más desgarrador que el testimonio de Olga Lengyel transcripto en Los hornos de Hitler 
(Five chimneys en inglés) y novelado por William Styron en su obra Sophie´s Choice acerca de los 
alumbramientos en Auchwitz, pues si las crías nacían en buen estado las madres eran sacrificadas, motivo por 
el cual sus compañeras de pabellón decidieron matar a los bebés (Botero y Leal Granobles, 2013, 110, nota 
5). Para el estado de excepción dentro de los campos de concentración, ver Oviedo Correa, 2017. 
103 Ver Sperling, 2013, 110. 
104 Para una revisión de la concepción del minotauro en “La Casa de Asterión”, ver Arguedas Pizarro, 2010. 
Para la conciencia atormentada de un monstruo abandonado, ver Quintana Tejera, 2011. 
105 ver Lefere, 1998, 112-113, citado en Thon, 2004. 
106 Ver Finchelstein, 2015, 21. 
107 Para una historia de la Alianza Libertadora Nacionalista, el grupo de choque de Perón, ver Furman, 2014. 
Para el pecado inicial del Peronismo, ver Kocik, 2012. Para una historia de la masacre de indios Pilagá en 
Rincón Bomba, Territorio Nacional del Chaco en 1947, ver Mapelman, 2015. 
108 Aarón Salmún Feijóo fue asesinado el 4 de octubre de 1945, un par de semanas antes del 17 de octubre. 
109 Para las armas del humor en “La fiesta del monstruo”, ver Almeida, 2001. Para las 
representaciones  convergentes y la resemantización de la figura del dictador en el sistema literario argentino 
(Rosas y Perón), ver Royo, 1999. Para la masa, el individuo y la celebración en La fiesta del monstruo, de 
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En una muy factible representación autobiográfica, Borges publicó veinte años más tarde 
en su libro Elogio de la Sombra (1969), otro cuento titulado “Pedro Salvadores”, que 
retrata la tragedia de un unitario que en 1842, complicado con la Revolución del Sud 
(1839), tuvo que refugiarse en los sótanos de su propia casa sita en Buenos Aires, sin poder 
salir durante nueve años, y así poder huir de la persecución de la fuerza de choque de 
entonces, conocida como “La Mazorca”.110 Cutolo (1983) lo relata con más detalles, y 
rectifica su nombre de pila que fue el de José María, pues Pedro era su hermano, que había 
muerto fusilado en Santos Lugares un par de años antes, en 1840.111 Como durante ese 
largo transcurso de tiempo su mujer tuvo un par de hijos, hasta sus parientes más cercanos 
le negaron el saludo por creer que eran fruto de su vínculo con un amante. Tal fue el 
sagrado hermetismo con que defendió el ocultamiento de su marido, quien volvió a la vida 
luego de la batalla de Caseros (1852). 
 
Con un afán por desprenderse de su propio ego y poder alcanzar emociones más sublimes, 
Borges escribió otros cuatro años después, en 1973, y a tres décadas del “Deutches 
Requiem”, su poema “A Johannes Brahms” (publicado en La moneda de hierro), el autor 
del Requiem. Brahms encarnaba para él, a diferencia de Wagner,  “la concepción 
schopenhaueriana de la música”, como expresión de la voluntad y manifestación de los 
sentimientos más caros y desinteresados del género humano, que anticipaba en él su 
barthesiano y estructural dictamen de despersonalización autorial, que sostiene el apotegma 
de “el yo no existe”.112 No obstante, y pese a su poema sobre Brahms, Planells (1989) 
recriminó a un Borges post-mortem por desarrollar un “curioso desinterés por la música 
clásica”.113 Pero Planells, en su infundado reproche, desconoce toda la sensibilidad 
borgeana que otros veinte años después la musicóloga Frega (2011) descubrió en sus 
poemas.114  
 
Para esa época, en Argentina se había producido --como réplica del Golpe en Brasil de 
1964 (su presidente derrocado Joao Goulart se asiló en Uruguay, y ambos golpes como 
prevención frente a la amenaza Castrista)-- el Golpe de Ongania al precario régimen 
democrático que destituyó al presidente Radical Arturo Illia (1966). Este golpe no fue 
resistido por nadie (ni siquiera por el estudiantado Reformista ni por la militancia de los 
demás partidos políticos), ni combatido por Perón pues aconsejaba “desensillar hasta que 
aclare”, y fue inicuamente apoyado por la burocracia sindical. Al mes siguiente del Golpe 
se había puesto fin a la autonomía universitaria en la “Noche de los Bastones Largos”;115 y 

                                                                                                                                                                                     
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, ver Waldegaray Vighetto, 2002; y Gallone, 2012. Para los torturadores 
peronistas en el Chaco y el rol de Guillermo Solveyra Casares (un primo de Bioy Casares), ver Kabat, 2017. 
110 Para “La Mazorca” en tiempos de Rosas, ver Di Meglio, 2009. 
111 Cutolo, 1983, 582. 
112 Benedetto, 2009. Sobre la música y la voluntad humana, ver Peña, 1978, 33. Para Borges y el 
estructuralismo francés, ver Tocco Chiodini, 2010.  
113 Planells, 1989, 138. 
114 Para Borges y la música, ver Frega, 2011, 33-48. 
115Seis años antes de la “Noche de los Bastones Largos”, en 1959, el gobierno de Arturo Frondizi había 
cedido a la presión de la burocracia eclesiástica dando lugar a la erección de las universidades privadas, que 
en ese entonces eran universidades confesionales de credo católico. Con ello el estado nacional abdicó de la 
secularización del conocimiento en beneficio de un sectarismo religioso pre-conciliar, que buscaba asimismo 
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se había culminado con el asesinato en junio de 1970 del ex presidente argentino Pedro 
Eugenio Aramburu, por un comando paramilitar sospechado de connivencia con la 
dictadura de Ongania.116 Pero ya cuatro años antes del Golpe contra Illia había sido 
destituido con violencia el presidente Arturo Frondizi, pese a haber resistido al eje La 
Habana-Rio de Janeiro-Buenos Aires propuesto por Fidel Castro en 1960. 
 
Y en su afán por entender el asesinato de Aramburu, quien como al prócer argentino 
Francisco N. Laprida también le había llegado el “destino sudamericano”, Borges buscó 
conocer la lógica del nuevo magnicida para poder retratarlo en un cuento.117 El perfil del 
magnicida imaginario elegido por Borges debía tener semejanza con el Montonero que 
vengativamente ejecutó a Aramburu, supuestamente ligado a las fuerzas de choque del 
nacionalismo católico y al lonardista Ministro del Interior Gral. Francisco A. Imaz.118 Esta 
idea fija y obsesiva guiaba la búsqueda de Borges desde que estudió los casos del 
alcohólico Fraile Aldao (asesino de Laprida), del inconfeso e impenitente genocida Dietrich 
ejecutado en Nüremberg, y del filo-nazi Juan Ramón Queraltó, Jefe de la Alianza 
Libertadora Nacionalista (ALN), que ordenó ultimar al dirigente estudiantil Salmún Feijóo 
en Buenos Aires (4-X-1945), y que ficticiamente se retrató en la obra conjunta con Bioy 
Casares conocida como La Fiesta del Monstruo (1947).  
 
Pese a las profundas diferencias con el crimen de Aramburu, el personaje magnicida del 
nuevo cuento recayó en el estudiante de derecho de filiación política colorada Avelino 
Arredondo (con ese mismo nombre y apellido se titula el cuento), y la víctima propiciatoria 
en el adinerado terrateniente y Presidente colorado del Uruguay decimonónico Juan Idiarte 
Borda.119 Arredondo asesinó a Idiarte Borda en 1897 por considerar que traicionaba los 
ideales del coloradismo (liberalismo uruguayo, fogueado en la “Troya de América” que fue 
Montevideo, donde peleó su abuelo Francisco Borges), pero la guerra de los blancos contra 
los colorados continuó siete años más hasta culminar en 1904 en la batalla de Masoller con 
la muerte del gauchesco líder blanco Aparicio Saravia, y la consagración en el partido 
colorado del liderazgo reformista de José Batlle y Ordóñez.120 
                                                                                                                                                                                     
absorber la gran masa de docentes que habían sido desplazados por la Revolución Libertadora debido a sus 
claudicaciones frente al Peronismo. 
116En oportunidad del golpe de estado de 1966, tanto Borges como Director de la Biblioteca Nacional como 
Bernardo Houssay como Presidente del CONICET permanecieron en sus cargos. Cuenta HalperínDonghi que 
cuando renunció a la cátedra con motivo de la “Noche de los Bastones Largos”, él y otros numerosos colegas 
perdieron su “lugar de trabajo” en el CONICET. Por ello fueron a verlo a Houssay, quien se lamentó alegando 
que no podía hacer nada.Cabe aclarar sin embargo que la autonomía universitaria y la libertad de cátedra, que 
se habían consagrado con la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918, lamentablemente por obra del 
cogobierno y el tripartito, desnaturalizaron aquél episodio histórico pues incurrieron en el populismo 
académico, padre de todas las desgracias de la inteligencia argentina y la de los demás países de América 
Latina que imitaron este mecanismo, como el APRA en el Perú 
117Los hechos violentos como las guerras, el terrorismo de estado y los atentados terroristas poseen una lógica 
propia. En el caso de la guerra, su lógica fue magistralmente estudiada por Clausewitz, y también lo fue en el 
estudio particular de los ejércitos en épocas de guerra civil, como fue el caso del Ejército Modelo de 
Cromwell donde se había prohibido el saqueo hasta después de cumplirse en las batallas la cuarta carga de 
caballería. 
118Para el lonardismo y la Revolución libertadora de 1955 que derrocó a Perón, ver Sáenz Quesada, 2011; y 
Potash, 1980. Para la complicidad de la Iglesia Católica en los golpes de estado en Argentina, ver Zanatta, 
1996. 
119ver Rocca, 2005, 215; y Rodríguez-Luis, 1980, 189, nota 35. 
120 Para las diversas ficcionalizaciones del magnicidio de Idiarte Borda, ver Bolón, 2005. 
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En medio de un creciente proceso insurreccional de guerra irregular urbana y rural 
(Tucumán), habiendo tenido lugar el 20 de junio de 1973 el mesiánico retorno de Perón 
(tras diecisiete años de exilio dorado), y en medio de la Masacre de Ezeiza, en Chile --
donde regía una vía pacífica al socialismo-- ocurrió apenas tres meses después la violenta 
caída del primer gobierno socialista de Sudamérica, tocándole esta vez a Salvador Allende 
el cruel “Destino Sudamericano”. A partir de entonces, Borges fue jubilado de oficio, y se 
inauguró una etapa donde la renaciente democracia argentina se subordinó a un inédito 
terrorismo de estado de naturaleza oculta, clandestina, y secreta.121 En efecto, la democracia 
representativa, la autonomía universitaria, y la justicia independiente se supeditaron 
primero en el gobierno de Cámpora a la lógica de un doble poder entre la organización 
Montoneros, conocida en la jerga peronista como “formaciones especiales”, y la burocracia 
sindical; y luego en los gobiernos de Perón y de Isabel Martínez de Perón a la lógica de la 
violencia ilegitima, y su monopolio por fuerzas irregulares al servicio del terrorismo de 
estado, un escuadrón de la muerte u organización paramilitar llamado entonces “Triple-A” 
(Alianza Anticomunista Argentina), que superó ampliamente en materia de terror y 
criminalidad a las antiguas fuerzas de choque (ALN, Tacuara). En cuanto al aparato 
represivo para-militar de la Triple-A estuvo al frente del poder real en una suerte de estado 
de excepción, con su bautismo de fuego en Ezeiza (VI-1973), y sus responsables penales 
aún impunes.122 Ese clima represivo se extendió a los países vecinos de Uruguay y de 
Bolivia, y ni hablar del Paraguay de Stroessner. En Uruguay, Juan María Bordaberry, 
acosado por la oposición violenta del Movimiento de Liberación Nacional (Tupamaros), 
dio un golpe de estado el 27 de junio de 1973 que disolvió el Parlamento y prohibió los 
partidos políticos. Y en Bolivia, el General Hugo Banzer, que sustituyó al carismático y 
políglota General René Barrientos, fallecido en un misterioso atentado aéreo, hizo para esa 
fecha un giro criminal en su gobierno de mano de hierro.123 
 
Para escarmiento de una población crecientemente anonadada y amedrentada, las fuerzas 
para-militares en Argentina cometieron más de un millar de asesinatos, entre otros el de los 
intelectuales Rodolfo Ortega Peña, Carlos Mujica y Silvio Frondizi, este último arrastrado 
de los pelos desde un quinto piso y asesinado a mansalva en plena calle. Borges recordó 
entonces su experiencia con el desalmado Fraile Aldao, con el inconfeso oficial nazi Otto 
Dietrich, y con Queraltó y la ALN que asesinó al estudiante Feijóo, torturó a Ernesto Bravo 
(1951), y martirizó hasta la muerte al rosarino Juan Ingalinella, un médico que atendía a 
estudiantes torturados (VI-1955). Aunque Borges vivía alarmado, amenazado de muerte y 
espiado por los servicios de inteligencia, y cuidando de su centenaria madre que falleció al 
año siguiente de 1975, no escatimó esfuerzos para esclarecer en su conciencia la 
sospechosa venganza argüida para justificar el crimen de Aramburu (fusilamientos de 

                                                            
121 Ver Scocco, 2010, 157. 
122 Para el Camporismo en la Universidad y para las denominadas Cátedras Nacionales, ver Moguillansky, 
2008, 170-171. Moguillansky (2008) oculta --en su sesgada descripción de la Universidad Camporista-- que 
la universidad fue tomada como una caja de recursos, donde se establecía una discriminación salarial del 
cuerpo docente en dos listas: la Lista A integrada por simpatizantes de la JP que cobraba, y la Lista B 
integrada por opositores al oficialismo universitario (socialistas, conservadores, radicales, comunistas o 
apolíticos) que era honoraria y por ende no cobraba. En la CONADEP formada en el gobierno de Alfonsín no 
se comprendieron los crímenes de la Triple A. 
123 Para las estrategias represivas en las dictaduras militares de los años setenta en el Cono Sur, ver Scocco, 
2010. 
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1956), y también para ilustrar la característica diferenciadora de la monstruosidad 
política.124 Esta última tenía sus grados de intensidad, que iban desde la antropofagia en el 
mundo pre-colombino, al ginocentrismo homicida en el mundo colonial (La Quintrala en 
Chile), pasando por las fuerzas de choque en la primera mitad del siglo XX, y hasta la 
alarmante presencia de innovadoras organizaciones paramilitares y terroríficos escuadrones 
de la muerte como la Triple-A, en la década del 70.125 
 
Tampoco Borges escatimó desvelos para remontar la indagación literaria del crimen de 
Aramburu al drama oriental (Uruguay) de fines del siglo XIX, inspirado en el alegato que 
en su defensa había escrito su propio tío uruguayo el fallecido Luis Melián Lafinur. Tras 
consultar a su amigo el ensayista Ernesto Palacio, quien había publicado en 1946 la obra 
Catilina, Borges se habría puesto en contacto con un nieto argentino de la víctima oriental, 
el afamado ex agente pro-nazi, director de la revista Sol y Luna y un culto germanófilo, 
Juan Carlos “Bebe” Goyeneche, alias el virrey,126 al que lo unía una tragedia común, pues 
ambos no pudieron conocer a sus abuelos Liberales por haber sido asesinados.127 La 
pesquisa de Borges no bastó con la información que le pudo haber proporcionado 
Goyeneche, que incluyó una publicación de su propia madre, hija de Idiarte Borda. Borges 
buscó entonces, en agosto de 1971, un año después del asesinato de Aramburu, la 
colaboración del oriental Emir Rodríguez Monegal con quien consultó en la Biblioteca 
Nacional numerosos textos, entre ellos los Anales históricos del Uruguay de Eduardo 
Acevedo, que Monegal mismo le leía a guisa de moderno lazarillo, para finalmente, cuatro 
años más tarde, publicar el cuento en El Libro de Arena (1975).128 Y apenas dos meses 
después de producido el golpe militar de 1976, Borges conjuntamente con Ernesto Sábato y 
con Leonardo Castellani S.J. intercedieron ante el Gral. Videla por la vida de los escritores 
Haroldo Conti y Antonio Di Benedetto.  
 
E. El Nobel a Borges, la caída de Allende y el apocalipsis Rioplatense 
 
La invitación a Borges de la Universidad de Chile en 1976 desató numerosas acusaciones y 
enigmas que aquí nos proponemos dilucidar analizando el contexto político de su visita, las 
consideraciones de la estrategia golpista en Chile, en especial la amenaza de guerra civil, y 
los actores externos e internos de la crisis política desatada. Con relación a los actores 
externos, examinaremos la capacidad de disuasión de las potencias centrales, el rol 
neutralizador del Movimiento de Países No Alineados (MPNA), y la retroalimentación de 
la crisis entre las naciones vecinas de América Latina. También tomaremos en 
consideración las estrategias contrainsurgentes, contrastando las opuestas políticas 

                                                            
124 Para las amenazas de muerte a Borges, ver Barnatán, 1995, 417. 
125 Para los fusilamientos de 1956, ver Sáenz Quesada, 2011.Para los monstruos de la biopolíticaysuderiva la 
tánato-política como el racismo y el antisemitismo, ver Balza, 2013. 
126 alusión irónica al último virrey español que reprimió a los ejércitos patriotas y con el cual no tenía 
parentesco alguno 
127 Goyeneche integró la comitiva oficial que visitó Alemania en tiempos del Presidente Castillo y del 
Canciller Enrique Ruiz Guiñazú (un católico hispanófilo), y a instancias del GOU (Grupo de Oficiales 
Unidos) se entrevistó con Heinrich Himmler y el canciller von Ribbentrop. Incluso visitó la División Azul de 
españoles alistados para luchar contra la URSS, a la que arengó. Para el terrorismo Stalinista y la auto-
destrucción de los Bolcheviques, 1932-1939, ver Getty y Naumov, 1999.Para la documentación desclasificada 
sobre el terror estalinista, ver Fernández García, 2002. 
128 Rodríguez Monegal, 1981 
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represivas adoptadas a uno y otro lado de la Cordillera. Finalmente, con el objetivo de 
alcanzar una mejor perspectiva hemos de comparar el terror ejercitado en el Cono Sur 
(incluido el de la Triple-A durante el tercer Peronismo) con el terror Nazi que Borges había 
combatido en la década del 40, destacando sus muy diversos contextos históricos.  
 
En vísperas del otorgamiento del Premio Nobel, en medio de una atmósfera política 
crecientemente apocalíptica, y en una suerte de tensión paranoica, pero siguiendo 
tenazmente su estrategia tercerizadora de aproximación indirecta inspirada en Gibbon y en 
Liddell Hart, y coherente con su oposición a la literatura comprometida y a la vía chilena al 
socialismo, y pese a la discrepancia de los allegados al Comité Nobel, Borges cruzó los 
Andes en septiembre de 1976, para aceptar el doctorado “honoris causa” de la Universidad 
de Chile. Dos años después, el ex secretario de Borges, Roberto Alifano, contaba como 
Borges fue sagazmente manipulado por las autoridades militares que interfirieron en la 
invitación académica, y cómo se vio inducido por el protocolo oficial a aceptar de manos de 
Pinochet la Orden al Mérito “Bernardo O'Higgins”: “…que no pude rechazar”.129 Y al 
fotógrafo y cantante chileno exilado en Ecuador Jorge Aravena Llanca, Borges le informó 
que previamente al viaje había recibido un llamado telefónico desde Suecia de alguien muy 
afín al jurado escandinavo (cuya identidad nunca reveló), quien le advirtió que si iba a 
Chile a recoger el premio que públicamente le habían propuesto las autoridades 
universitarias chilenas (el doctorado), el Comité sueco no le daría ese año el Nobel ni 
tampoco en ningún otro año. 
 
Desde que en la década anterior, en 1964, Jean-Paul Sartre rechazó el Premio Nobel, las 
autoridades suecas querían “curarse en salud” manteniendo un esmerado contacto con sus 
eventuales premiados. En ese sentido, y fiel a su conducta opuesta a la literatura 
comprometida, Borges le reveló a María Kodama su presunción acerca de la extraña forma 
de actuar del Comité Nobel.130 Y más tarde, Kodama le corroboró al periodista Carlos 
Cañete dicho llamado telefónico, y recordó en esa entrevista que Borges le había contestado 
al confidente sueco: “Señor, después de lo que usted me ha dicho, aunque hubiera pensado 
en no ir a Santiago para recibir el Doctorado honoris causa de la Universidad de Chile, mi 
deber es ir, porque hay dos cosas que un hombre no debe permitir: sobornar o ser 
sobornado”.131 Una vez escuchada esa honrosa respuesta a la atrevida advertencia sueca, 
Kodama confesó que “quiso a Borges más que nunca”. 
 
Con posterioridad al discurso que ofreció en el edificio presidencial Diego Portales 
(sustituto del bombardeado Palacio de Moneda) para agradecer la Orden al Mérito, luego de 
haber recibido el doctorado, Borges admitió que había dicho “…cosas que quizá no debí 
decir y de las cuales ahora me arrepiento”.132 Borges había dado a entender tácitamente, 
con el metafórico elogio a Chile por su “larga geografía entre la cordillera y el mar en 
forma de espada”, que en la gestión golpista no existieron fuerzas de choque, ni 

                                                            
129 Para el intento de sobornar a Borges con el Premio Nobel, ver Aravena Llanca, 2014. 
130 En algo muy semejante, habiéndose liberado París de los nazis, el historiador y combatiente anti-nazi 
Ruggiero Romano tuvo que intervenir en defensa del célebre etnólogo Jacques Soustelle, a quien se quería 
expulsar de su cátedra universitaria por sus posiciones políticas filo-nazis 
131 ver Aravena Llanca, 2014. 
132 ver Aravena Llanca, 2014. 
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organizaciones paramilitares, ni actuaron disfrazados de para-policiales.133 En efecto, la 
represión en Chile fue ejercida directamente por las Fuerzas Armadas en uniforme de 
combate, en forma centralizada, jerárquica y fulminante, como si fuera una blitzkrieg 
germana, bombardeando la Casa de Moneda, y practicando ejecuciones sumarias y 
extrajudiciales (mediante consejos de guerra), pero lo habrían hecho premeditadamente en 
forma pensada y planificada (asesorados por el Brasil del general Garrastazu Médici, que 
fue el primero en darle reconocimiento diplomático y proveerlo de especialistas en 
tormentos). De esa forma intempestiva y terrorífica, los militares pudieron paralizar a una 
sociedad muy politizada y movilizada pero totalmente inerme, por cuanto había aceptado 
ingenuamente una vía pacífica (legal y democrática) al socialismo, donde se privilegiaba la 
conquista de las mentes y los corazones por sobre el poder militar, que la privó de 
prepararse para una defensa y una resistencia armada. La Unidad Popular (UP) fue 
derrocada sufriendo una derrota militar, y el golpe de septiembre de 1973 transformó a 
Chile en un inmenso campo de concentración, pero sus integrantes habían logrado salvar su 
honor y dignidad política (Allende se convirtió desde entonces en un mártir de la 
democracia universal).134 
 
Por el contrario, Argentina (Triple-A), Colombia (AUC), o El Salvador (ARENA), se 
habían transformado en apocalípticos cotos de caza o exterminio de insurgentes prófugos, 
que venían de ser militar y políticamente derrotados.135 En Argentina, cuando Perón aún no 
había sido electo, ordenó que la JP-Montoneros midiera fuerzas cuantitativas con la 
burocracia obrera, haciéndolos desfilar primero frente a la CGT de la angosta calle 
Azopardo, donde todos y cada uno fueron filmados (31-VIII-1973); y siete meses más 
tarde, cuando ya era presidente, en otra convocatoria masiva, el propio Perón los expulsó de 
la Plaza de Mayo (1-V-1974). Desde entonces, mediante el imperio de la Triple-A, una 
organización al servicio del terrorismo de estado, equivalente al estado de excepción, que 
se continuó con la dictadura de Videla, miles de ellos devinieron en “desaparecidos 
forzados”, a quienes se les secuestraban los hijos recién nacidos, y se arrojaba a las madres 
vivas y narcotizadas al Río de la Plata después de haber dado a luz.136 Las FF.AA. en 
Argentina habían apelado a una estrategia de terror más siniestra que la que se implementó 
en Brasil, Uruguay y Chile,  pues para evitar el repudio internacional que cosechó el 
bombardeo de la Casa de Moneda, adoptaron una estrategia de sigilo, mudez e invisibilidad 
absolutas, semejante al silencio que se cultivó durante la Solución Final.137  
 
Pero esta estrategia contrainsurgente fantasma, si bien estuvo dirigida a una sociedad 
mucho menos politizada y movilizada que la Chilena, el efecto de ese terror demencial fue 
mucho más macabro, porque al cabo de un tiempo se descubrió la existencia de miles de 
“desaparecidos” y centenares de bebés arrebatados y dados en adopción ilegal, y porque ese 
terror circuló subterráneamente y dejó marcas y traumas mucho más imperecederas e 

                                                            
133 ver Klein, 2017, 109-111. 
134 ver Yocelevzky R., 2014. Para los campos de concentración o centros clandestinos de detención en 
Argentina, ver Feierstein, 2011, 375-378. 
135 Para la Triple-A en Argentina, ver Feierstein, 2011, 318-322. 
136 Para los “desaparecidos” y lo indecidible en Argentina, ver Kaufman, 2007. 
137 Para el colaboracionismo europeo durante la invasión nazi, ver Lvovich, 2007. 



27 
 

indelebles.138 Esta tenebrosa realidad llevó a esos países --según lo explicaron los 
politólogos colombianos Valencia y Zúñiga (2015), fundados en la teoría del partisano de 
Carl Schmitt--a una monstruosa “degradación del conflicto”, a una “descomposición del 
elemento político en la conciencia [y la vocación] de los grupos insurgentes, y a la 
ilegitimidad de incorporar métodos ilegales para combatir una confrontación irregular”, que 
devino posteriormente en la puerta de entrada del crimen organizado, y del narcotráfico.139 
Recién ahora, décadas más tarde, luego de intensas negociaciones, se está pudiendo llegar a 
acuerdos de paz y desarme, pero donde una nueva guerra ha asomado, la de la Guerra Anti-
drogas a escala continental, desde México hasta el Cono Sur, facilitada por la degradación 
de los partidos políticos que al deslegitimarse por obra de una corrupción inenarrable se han 
convertido crecientemente en no-lugares (Marc Augé).140  
 
De esa forma terriblemente drástica, cruel y sorpresiva, el Estado Mayor del Ejército al 
romper el mito político de la larga y singular estabilidad institucional chilena de casi medio 
siglo (en cuyo transcurso no se había dado golpe militar alguno), habría logrado abortar una 
sangrienta y prolongada guerra civil que apenas en su historia había padecido Chile.141 En 
la historia de la humanidad, las guerras civiles eran guerras de movimientos y no de 
posiciones, como ocurrió en la antigüedad greco-romana y también en la modernidad 
europea y americana, que siempre desde Shakespeare con sus tragedias históricas (Ricardo 
II) han sido tenidas como las más peligrosas y sanguinarias de todas las guerras.142 Esa 

                                                            
138 e.g.: Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, agrupación HIJOS, CONADEP, Informe Nunca Más, etc. A 
semejanza de Chile con Pinochet, Finchelstein (2015) relata que en Europa, Mussolini y los austrofascistas 
operaban como un colchón entre la Alemania nazi y el resto de Europa (Finchelstein, 2015, 69). 
139 ver Teitelboim, 1996. Para la ilegitimidad que generó en Colombia incorporar métodos ilegales para 
combatir una confrontación irregular, ver Valencia López y Zúñiga Herazo, 2015. Para la Caravana de la 
Muerte en Chile, ver Escalante Hidalgo, 2000. Para la historia del paramilitarismo en Colombia, El Salvador 
y Chiapas (México), ver Velásquez Rivera, 2007; y Mazzei, 2009. Para la DINA en Chile, una dirección 
oficial que cometió crímenes de lesa humanidad en el interior y el exterior de Chile, ver Salazar, 2011. Para 
los candidatos del no-lugar, ver Palma, 2013. 
140 Este uso del no-lugar iguala a los partidos políticos con el transporte colectivo, donde los candidatos que 
miden en el ranking  televisivo entran, se sientan y salen sin que sean conocidos por sus afiliados, alimentados 
por la “maldad insolente” de una maquinaria invisible, de un populismo académico propio de un anacrónico 
cogobierno universitario, y de la ausencia de un proyecto político que exceda las fronteras nacionales; y 
donde se ha suprimido la necesidad de hombres virtuosos para la gestión republicana, y en su lugar 
prevalecen toda suerte de vicios y patologías, desde el entrismo y el oportunismo, pasando por el arribismo y 
el gatopardismo, y hasta el seguidismo al efímero carisma mediático, en países donde no hay un culto a la 
meritocracia ni al cursus honorum, donde como reza la letra ciudadana “no hay aplazaos ni escalafón” y 
donde los inmorales nos han superado. 
141 En el siglo XIX Chile había padecido la guerra civil de 1891, y anteriormente había sufrido la guerra civil 
pero en territorio de las Provincias Unidas con el fusilamiento de los tres hermanos Carrera entre 1819 y 
1823. 
142 En la antigüedad Griega, las guerras eran entre c iudades-estado; y en la antigüedad Romana, las legiones 
localizadas en provincias de Oriente y Occidente dirimían sus conflictos guerreros (Mario vs. Sila, y César vs. 
Pompeyo), dando lugar así al ocaso de la república y al nacimiento del imperio. Y en la modernidad se dieron 
también múltiples guerras civiles, tanto en América Latina, como en EE.UU, Rusia, España y China. En los 
EE.UU, la guerra civil se dio cuando los estados sureños se sublevaron separándose inconsultamente de la 
Unión Americana en lo que se conoció como Guerra de Secesión  (Para las interpretaciones de la Guerra Civil 
Americana, 1862-65, y una historia internacional de la misma, ver Enmale, 1937; y Doyle, 2015). En Rusia la 
guerra se dio luego de la derrota del Ejército Zarista en la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la 
Revolución bolchevique (1917), donde la guerra civil (1919-1924) consistió en un enfrentamiento entre 
ejércitos que se disputaban los nudos ferroviarios y las fuentes mineras de carbón, y donde el Ejército Rojo al 
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hipotética especulación, con respecto a una eventual guerra civil en Chile, se dio en un 
contexto histórico muy distinto al de Europa, pues no existió un racismo etnocida como en 
Alemania ni tampoco una guerra convencional global que la disparara.143  
 
El cuadro de situación que Borges manejaba --de tanto escuchar bajo censura y autocensura 
los informativos matutinos y las lecturas de diarios, a lo largo de tres críticos años (1973-
1976)-- se había reducido a una radiografía diferenciadora entre las realidades dictatoriales 
de Brasil y de los distintos países del Cono Sur (Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, 
Bolivia) con la democracia como una quimera muy distante de alcanzar en la trágica 
realidad de ese entonces, más aún en Argentina por cuanto en 1976 la población había 
salido derrotada de una democracia muy mesiánica y de una fórmula presidencial nepótica 
y cuasi-monárquica (marido y mujer), más parecida a una democracia directa de la 
antigüedad que a una democracia representativa (o indirecta) de la modernidad republicana. 
 
Paralelamente, luego de la derrota en Vietnam, EE.UU elaboró a fines de 1975 una 
Doctrina de la Seguridad Nacional con pretensiones continentales.144 A la sombra de la 
misma, los regímenes militares de Sudamérica se coaligaron en un contubernio criminal, 
conocido con el nombre de “Plan Cóndor” (1975-83), diseñado a imagen y semejanza del 

                                                                                                                                                                                     
mando de Trotsky impidió que los dos ejércitos Blancos se unieran, el de Petrogrado al norte (Denikin) y el 
de Omsk al sur (Para la guerra entre los ejércitos blanco y rojo, ver Figes, 2010, 210-242). Y en la Guerra 
Civil española (1936-1939), el conflicto se inició cuando el Ejército de África acantonado en Melilla 
(Marruecos) se sublevó al mando de Francisco Franco, que la República replicó armando en Madrid un 
improvisado ejército para su defensa, cuya histórica consigna fue “No pasarán”,  pero que al tratarse de un 
conflicto interno de un estado que no era una potencia mundial se le restó solidaridad internacional (Ver 
Scocco, 2010, 160. Para la historia, la memoria y el mito de la Guerra Civil Española, ver Ennis, 2006; y 
Feierstein, 2016, 123-148). 
143 No obstante, para el sociólogo Feierstein (2011), las dictaduras como la de Chile de Pinochet o la de 
Argentina de Videla también serían genocidas, por cuanto la diferencia sería sólo semántica y no conceptual. 
Es decir, para dicho sociólogo, el  genocidio sería un mecanismo tecnológico de poder o una ingeniería social 
de aniquilamiento no solo racial, nacional y religioso, como lo sostenía Lemkin (1944), sino también de orden 
político, no importando si la persecución y las víctimas eran o son colectivas o individuales. Este mecanismo 
o ingeniería tampoco se agota en el momento de su implementación sino que se extiende en el largo plazo, 
durante las fases previas de discriminación y violencia y dentro de los campos de concentración antes de que 
ocurriera el exterminio físico, y también en los procesos de duelo y recuperación de daños luego del 
aniquilamiento. Mediante el terror, la dictadura se propone perseguir no solo a una minoría étnica, nacional o 
religiosa, sino también –de acuerdo a esta interpretación sociológica-- a una minoría política, estigmatizando 
a sus integrantes como “delincuentes subversivos”. Y también las dictaduras genocidas se proponen modificar 
en forma tajante la estructura real y simbólica de una sociedad, cambiando los modelos de identidad y de 
relación social (ver Shaw, 2016). Sin embargo, para la interpretación tradicional, canonizada por Lemkin 
(1944), el genocidio debe ser necesariamente de índole colectiva, afectando grandes masas de población sin 
distinción de sexo o edad, y no una persecución puntual de orden individual, la cual pertenecería al caso del 
terrorismo de estado.  
Lamentablemente, Feierstein funda gran parte de su repertorio ideológico en la figura de criminalistas y 
letrados política y judicialmente desacreditados en Argentina, la de Eugenio Zaffaroni y Eduardo Barcesat 
(Feierstein, 2011, 27 y 345). Por otro lado, llama la atención que Feierstein (2011) señale que la represión de 
los pueblos originarios se dio sólo a partir de la caída de Rosas en 1852, omitiendo la campaña al desierto del 
propio Rosas en 1833 y 1834, y que en esta mención de Rosas excluya a la fuerza de choque conocida como 
la Sociedad Popular Restauradora o “la Mazorca” (que tuvo un juicio y sobre los que recayó la pena de 
muerte por fusilamiento en 1853)  y al campo de concentración de Santos Lugares y su crujía,  soberbiamente 
detallado en las Tablas de Sangre del proscripto Rivera Indarte (Feierstein, 2011, 101). 
144 Para la Doctrina de la Seguridad Nacional en América Latina, ver Feierstein, 2016, 311-342. 
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“Programa Phoenix” que se había implantado en Vietnam, con interrupciones provocadas 
por rivalidades y amenazas de enfrentamiento mutuo (1978).145 Este Plan fue un siniestro 
programa de intercambio de prisioneros secuestrados en la diáspora guerrillera (para luego 
interrogarlos, trasladarlos, arrojarlos al estuario o sepultarlos en fosas clandestinas), cuyas 
huellas incriminatorias fueron halladas en un archivo perdido del Paraguay una década más 
tarde, en 1992.146 Pero esa terrible calamidad habría sido mucho mayor si se hubiera 
desatado una guerra civil, con territorios o regiones en pugna como sucedió en Tucumán 
(Argentina), o en el Caquetá o el Putumayo (Colombia),147 pues en éste tipo de guerra, el 
mal habría ido in crescendo, como en el infierno de la Divina Comedia.148 
 
En el seno de una espiral satánica, el terror en Brasil, Argentina y Uruguay se convirtió en 
una verdadera Guerra Sucia o terrorismo de estado paramilitar,149 que se justificó con la 
teoría de "los dos demonios" (o igualación de las víctimas civiles con los victimarios 
militares).150 Sin embargo, este terrorismo de estado no fue semejante al que padeció 
Europa con el genocidio Nazi y con los campos de exterminio.151 En Europa se había dado 
una escalada, que se inició en la década del 20 con una compleja combinación de diversos 
fenómenos históricos: a) una apropiación deformada de las obras de Darwin y de Nietzsche 
por parte de la elite intelectual conservadora, como antídotos contra el bolcheviquismo ruso 
de  inspiración marxista y “judaica”; b) el culto informal al mito étnico indoeuropeo de la 
raza aria; c) una revolución conservadora (manipulada desde arriba); y d) la metáfora del 
“huevo de la serpiente” para referirse al fenómeno de arrastrarse al fondo de un abismo que 
eclosiona en 1933.152 Esta metáfora fílmica de Ingrid Bergman, consciente o 
inconscientemente inspirada en el cuento de Borges “Deutsches Requiem” busca significar 
no una causal histórica puntual como podía ser la Paz de Versalles o el putsch de Munich, 
sino un largo proceso, ya no de hipocresía (marrranismo o cristianismo converso), sino de 
apostasía o deserción ideológico-política, o amnesia forzada, es decir, de disociación 
espiralizada (como el reptar de la serpiente).153 Dicho  proceso de ruptura o divorcio se 
habría manifestado en el nacionalismo alemán (o modernismo reaccionario que incluía la 
tecnología, fruto de la revolución industrial) con respecto al anterior fenómeno fundacional 
de la Ilustración alemana (Goethe, Kant, Heine, Lessing, hermanos Humboldt, Hegel, 
Schelling); y también se habría expresado en los nacionalismos periféricos, como el 

                                                            
145 Para la Operación Cóndor, ver Garzón Real, 2016. Para una década de terrorismo internacional en el Cono 
Sur, ver Dinges, 2004 
146 Para la historia de la Doctrina de la Seguridad Nacional, ver Velásquez Rivera, 2002. Para la Operación 
Cóndor y la guerra encubierta en América Latina, ver McSherry, 2009.  
147 Para una crítica del libro de Juan Carlos Marín “Los Hechos Armados”, ver Feierstein, 2011, 275-278. 
148 donde Virgilio guía al Dante por un infierno que poseía nueve círculos, en una espiral de menor a mayor, 
pasando primero por los círculos de la corrupción (la lujuria, la gula), alcanzando luego los círculos del odio 
(la ira, la herejía), hasta llegar al octavo círculo, el de la violencia, y finalmente al noveno, donde prevalecía la 
perversidad de la traición (que fue el caso de Pinochet).  
149 Para la guerra sucia en Argentina, ver Feierstein, 2011, 259-263. 
150 Para la teoría de los dos demonios en Argentina, ver Feierstein, 2011, 268-274; y Vezzetti, 2013, 115-116. 
151 Para la guerra sucia en América Latina, ver Guest, 1990; y Lewis, 2001. 
152 Para el impacto deshumanizador del pensamiento moderno de Darwin, Marx,  y Nietzsche, ver Weikart, 
2008. Y para una especulación acerca de lo que Max Weber podía haber anticipado o presagiado sobre la 
burocracia moderna, el principio de eficiencia, la mentalidad científica y la relegación de los valores al reino 
de la subjetividad, ver Bauman, 1997, 13. 
153 Para Borges y una visión del Nazismo, ver Cosacov, 2008; Aletta de Sylvas, 2013; y Alves do Amaral, 
2016. 
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nacionalismo argentino respecto del romanticismo liberal (Generación de 1837 en lucha 
contra el despotismo rosista) y del positivismo liberal (Generaciones de 1880 y 1900 en 
lucha contra la ignorancia y el analfabetismo).154  
 
La escalada alemana siguió más tarde con el triunfo electoral del partido Nazi, fundado en 
una religión de la naturaleza y en el culto al “chivo expiatorio”, personificado en el pueblo 
judío. Pero luego de la eliminación de las SA (camisas pardas) y su germanofilia extrema, el 
nazismo alegó que era heredero de la antigüedad clásica romana.155 Esta escalada se 
continuó con el arresto de numerosos políticos opositores de izquierda detenidos en campos 
de concentración, lo que vino a instaurar el inicio de un estado de excepción, que suspendía 
la vigencia de la normalidad jurídica; siguió con la formación de fuerzas especiales que 
competían entre sí (SA y SS), de cuya emulación criminal (quema de libros) se llegó a la 
Noche de los cuchillos largos (1934); y prosiguió con las Leyes de Nüremberg votadas por 
el Reichstag (1935), y con la Noche de los cristales rotos (1938). Finalmente, la escalada 
culminó con una guerra comunicacional entre la radiodifusión nazi dirigida por Goebbels y 
las emisiones en alemán de la BBC de Londres;156 con el Pacto de No Agresión Molotov-
von Ribbentrop (que para Scholem provocaron en Walter Benjamin la redacción de las 
“Tesis sobre la Historia”);157 con la deportación de los judíos a los guetos de Polonia;158 y 
con la enunciación profética de una limpieza étnica pronunciada en su discurso del 
Reichstag como respuesta a una eventual declaración norteamericana de guerra (31-I-
1939).159 A fuerza entonces de haberse declarado la Guerra Mundial, la profecía se cumplió 
precipitándose la denominada “Solución Final”, que ejecutó a los rehenes, en gran parte 
pertenecientes al pueblo judío, y generando una deshumanización de los victimarios pero 
también de las víctimas, lo que dio lugar a la emergencia de una “zona gris” que desdibujó 
las fronteras entre ambos sujetos y puso en cuestionamiento la misma noción de la ética.160 
El final de la crisis culminó con el suicidio del monstruo minotáurico que la había 
profetizado en su Discurso del Reichstag del 31 de enero de 1939.161 

                                                            
154 Para la relación de los intelectuales con el poder y la tecnología en la Alemania de Weimar, ver Fischer, 
1989; Herf, 1993; y Martynkewicz, 2013. 
155 Para la religión de la naturaleza en el Tercer Reich, ver Lee y Wilke, 2005. Para el nacionalsocialismo y la 
antigüedad greco-romana, ver Chapoutot, 2013. 
156 Para la BBC durante la Guerra, ver Johnson, 2003, 486-494. 
157 Sin embargo, para Chryssoula Kambas, la motivación de ese Pacto se retrotrae a la formación del Frente 
Popular de 1935, ver Abadi, 2014, 170. 
158 Para las deportaciones o evacuaciones de judíos, ver Burleigh, 2003, 670-702; y Engel, 2006, 76-79. Para 
las deportaciones en los diarios de Víctor Klemperer, ver Johnson, 2003, 482-485 
159  con el reclutamiento de kapos en los campos de concentración como auxiliares internos del terror (Sobre 
las Lager-SS, ver Wachsmann, 2016, 118-138). Para la profecía aniquiladora de Hitler de enero de 1939 
donde claramente toma a la minoría judía como rehén de su política a escala mundial, ver Kershaw, 2000, 
166; y Chapoutot, 2008, 482-487. 
160 Para la “zona gris” en la novela de William Styron Los hornos de Hitler, ver Mathé, 2004. 
161 Para la eutanasia de los reclusos inválidos, esqueléticos y gangrenados (Sobre la eutanasia con presos, ver 
Wachsmann, 2016, 276-278); para los experimentos médicos e infecciones deliberadas o conejillo de Indias 
(Sobre experimentos con presos, ver Wachsmann, 2016, 300-301, y 485-486); y para los campos de 
exterminio y sus cámaras de gas, que dio en llamarse Holocausto (1942-1945), recientemente revisado por la 
obra de David Irving, un negacionista que ha sido refutado por un numeroso grupo de académicos entre los 
cuales se ha destacado Everhard Jäckel. Para las conductas de los “soldados políticos”, y la de los verdugos o 
kapos,  y las víctimas, prisioneros de guerra polacos y rusos, minorías étnicas judías y gitanas, discapacitados 
físicos y mentales, y homosexuales, en los campos de concentración y exterminio del  Nazismo, ver 
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A diferencia de Alemania, que había devenido en un estado racial y genocida, donde el 
terror siguió a un triunfo electoral de un partido de ideología nazi-fascista, en Chile el terror 
pudo ser instaurado por obra de un golpe de estado cívico-militar en el que las FF.AA no se 
dividieron, como lo había sido en Argentina entre Azules y Colorados (1962-63); ni se 
disfrazaron de fuerzas de choque irregular, y donde la dirección ideológica estuvo a cargo 
de un civil (Jaime Guzmán Errázuriz).162 Y como la dictadura se consolidó (aunque no se 
sabía cuánto tiempo iba a durar) y en sus filas no se toleraban fuerzas de choque irregular, 
es que Borges –-que conocía al dedillo el régimen nazi, pero ignoraba mucha información 
sobre Chile (ni que hablar del reino pedófilo devenido en campo de tortura en Colonia 
Dignidad)-- habría optado por aceptar la invitación de la universidad trasandina sin saber 
que iba a ser condecorado por Pinochet, y así conocer en primera persona el contraste con 
la realidad Argentina, y poder asimismo enviarle elípticamente un mensaje a Videla.163 
Supuestamente, Videla no se dio por aludido con las palabras pronunciadas en Chile por 
Borges cuando fue condecorado por Pinochet (donde puso en evidencia la diferencia 
abismal entre ambas dictaduras), ya sea por ignorancia o más bien por impotencia de 
mando, irónica circunstancia que en su intensidad  –-salvando las múltiples diferencias 
personales e ideológicas—fue muy análoga a la situación que había padecido Heidegger, en 
su notoria impotencia para influir en la política y la persona de Hitler, durante su efímero 
rectorado en la Universidad de Friburgo (1933).164 
 
F.- La causal externa del terror y Altamirano en su enigmática interpelación al drama  
     de América Latina 
 
Pero los acontecimientos críticos y universales, siempre ocurrieron con la participación de 
terceros actores o jugadores. En la dinámica tripartita de una crisis política liminar con 
repercusión mundial, como la que ocurrió en Chile, se debe aceptar que estuvieron 
instigados o urgidos por terceros actores de origen externo. Entre estos actores, el primero 
fue Castro en Cuba, que alentó la victoria de la Unidad Popular, y que venía de haber 
intentado infructuosamente una década atrás formalizar el eje La Habana-Rio de Janeiro-
Buenos Aires con Arturo Frondizi. Otro actor fue Kissinger en EE.UU que legitimó el 
accionar golpista, tal cual si se tratase de un mero “daño colateral” (uno más en las 
numerosas intervenciones de EE.UU en la periferia mundial). Finalmente, el más 
desapercibido actor fue el Movimiento de Países No Alineados (MPNA), con el cual 
Borges no comulgaba, formalmente fundado en la Conferencia de Belgrado en 1961, y 
cuya inevitable condena colectiva al eventual golpe militar fue evitada por el Estado Mayor 

                                                                                                                                                                                     
Wachsmann, 2016, 143-148). Para el proceso de deshumanización de victimarios y víctimas, ver Botero y 
Leal Granobles, 2010. 
162 Para garantizar el éxito del golpe tomaron incluso el riesgo de desguarnecer su frontera norte con Perú. El 
general Schneider había sido asesinado con anterioridad al golpe y la sublevación conocida como el 
“Tanquetazo” (23-VI-1973) fue exitosamente sofocada durante el gobierno de Allende por el general Prats, 
pero su comandancia en el ejército fue reemplazada tras un incidente premeditadamente provocado. El único 
general que desde la Comandancia simuló lealtad hasta el último día terminó siendo el jefe del golpe. 
163 Para la historia de la Colonia Dignidad, ver Gazmuri, 2012. 
164 Ver Kimball, 1985. Para la afiliación de Heidegger al nazismo y el reduccionismo con que se lo juzga por 
la lectura de sus textos, tal como lo trata Richard Wolin, ver LaCapra, 2008, 55, nota 25. 
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golpista aguardando a que concluyera su IV Cumbre que se celebró en Argel del 4 al 9 de 
septiembre de 1973.165  
 
Sin embargo, toda esta crisis fue sobrellevada en el seno de una guerra de mucha mayor 
dimensión y alcance, conocida como Guerra Fría, que estaba entonces muy congelada, y en 
los secretos entresijos de un equilibrio nuclear entre las dos grandes superpotencias (EEUU 
y URSS), que habían acordado una política de “coexistencia pacífica” luego de la muerte 
de Stalin y de Lavrenti Beria, merced a una primera Glasnost iniciada por Nikita Kruschev. 
El triunfo de la Unidad Popular y la vía chilena al socialismo estaban en insalvable colisión 
con los postulados de esa Guerra Fría, que para el tercer actor norteamericano fue de una 
prioridad muy superior para la consagración de una sociedad civil a escala global, que se 
estaba dirimiendo en medio del caos apocalíptico del Tercer Mundo (EEUU libraba desde 
la retirada de Francia luego de Dien Bien Phu en 1954 una desgastante y prolongada guerra 
asimétrica de “baja intensidad” en Indochina, Sudeste asiático), que culminó con la 
amenaza de extenderse la guerra al interior del propio EE.UU (matanza de estudiantes en 
Kent State University, Ohio, el 4 de mayo de 1970, que fue seguida inmediatamente por la 
retirada de Camboya), y finalmente, en una aplastante derrota, y en una presurosa retirada 
de Saigón cinco años más tarde, en 1975.166  
 
Para mayor desazón de los que en Chile querían evitar un desenlace funesto, al no dirimir 
en el seno de la Unidad Popular su “discordancia estratégica” (Moulián, 2005), es decir las 
diferencias internas entre una izquierda institucionalista y otra izquierda rupturista (Casals 
Araya, 2010), se hizo imposible abrir una negociación política con la oposición Demócrata-
cristiana, para reformular el programa político con reivindicaciones reformistas que 
mantuviera a Chile alejada de la rivalidad y la confrontación entre las superpotencias, y la 
diferenciaran del castro-comunismo (que agonizaba en Europa oriental) y de la tesis 
totalitaria y sectaria “dentro de la Revolución todo; contra la Revolución nada”, 
pronunciada por Fidel en el Discurso a los Intelectuales en 1961.167  
 
Por el contrario, la Social-Democracia europea se había batido contra el pensamiento único, 
el de la alegoría del “enano teológico” (o Pablo de Tarso) del que hablaba Walter Benjamin 
(al interior del materialismo histórico que actúa de manera oculta),168 y en defensa del 
debate crítico, denostado entonces con el epíteto de “reformista”.169 El colonialismo 
europeo venía de haber sufrido un fiasco político-militar en el Canal de Suez (1956), una 
bocanada de aire fresco con la frustración del golpe fascista en Francia y Argel en 1958 
(cuyos derrotados de la OAS vinieron como instructores militares al Cono Sur), y con la  

                                                            
165  Para una visión desde Belgrado de la emergencia del MPNA, ver Stojanovic, 1981. 
166 Para la discusión sobre la factibilidad de la vía electoral o la inevitabilidad del uso de la fuerza, ver Palma 
Fourcade, 1998. Para una historia de la sociedad civil global, ver Kaldor, 2003. Para las repercusiones 
ocasionadas por la retirada de las tropas norteamericanas de Camboya,  y la guerra civil y el genocidio que le 
sucedió, ver Feierstein, 2016, 343-368.  
167 Para la vía chilena al socialismo, ver Casals Araya, 2010, 10; citado en Garrido, 2013, 107. Para el 
itinerario de la crisis de los discursos estratégicos de la Unidad Popular, ver Moulián, 2005, 50; citado en 
Garrido, 2013, 117. 
168 Para una lectura de la tesis I  sobre el concepto de historia en Walter Benjamin (el enano teológico y el ángel de la 
historia), ver Wohlfarth, 1999, 111-131; Mate, 2006, 155-168; Löwy, 2012, 46-53;  Liceaga, 2010, 11; y Vargas, 2016, 
192 
169 Para el enano o marioneta teológica, ver LaCapra, 2008, 54, nota 24. 
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aprobación en la Asamblea de las Naciones Unidas de la descolonización de África (1960), 
que incorporó en su seno una veintena de nuevos estados independientes, que pasaron a 
integrar el Movimiento de Países No Alineados (MPNA), en su II y III Cumbre celebradas 
en El Cairo en 1964, y en Lusaka (Zambia) en 1970.170 El MPNA era muy heterogéneo en 
su composición, pues convivían gobiernos de muy diversa naturaleza, cultural, política y 
económicamente, tales como el pan-africanismo intervencionista de Nkrumah (Ghana, 
África), el neutralismo o no-alineamiento de Nehru en la India, de Nasser en Egipto y de 
Sukarno en Indonesia, y el revisionismo marxista del Mariscal Tito en Yugoslavia, que lo 
inhibieron de actuar como mediador y articulador en las Fuerzas de Paz (mayoritariamente 
integradas por tropas de Suiza e Irlanda) y en los conflictos internacionales, al extremo de 
provocar fuertes tensiones con los EE.UU.171 
 
Pese a la presencia del MPNA, la capacidad de disuasión de las potencias centrales para 
alinear y/o controlar a sus países clientes no se había debilitado. Según el politólogo 
Christopher Darnton (2013) existen cuatro (4) factores para determinar la capacidad de 
disuasión: a) la intensidad de la rivalidad mutua (chauvinismo o patrioterismo) entre 
estados clientes; b) las amenazas externas como causales de aproximación o colaboración 
entre estados (escuela realista); c) el grado de correspondencia entre los valores o 
ideologías compartidas entre los estados (escuela constructivista); y d) la gravedad de los 
intereses o preferencias políticas de las agencias estatales (FF.AA., Cancillerías).172 
 
Para el caso de las rivalidades históricas entre Argentina y Chile, primero se requiere 
analizar el componente ideológico de las facciones en pugna, uno de los factores del que 
habla Darnton (2014), sin perjuicio de analizar también los otros tres elementos. A 
diferencia de Argentina, si bien la Unidad Popular --que triunfó electoralmente en Chile 
sobre la Democracia Cristiana por una mayoría relativa del 36% del padrón-- carecía de 
organizaciones juveniles de filiación nacionalista-católica que significaran una amenaza, 
contaba en cambio en sus confines extra-parlamentarios con numerosas organizaciones 
proclives a desencadenar la lucha armada (el MIR entre ellas).173  
 
Las políticas de “Revolución permanente” del Che Guevara en el Tercer Mundo (en el 
Congo Belga, 1965-66; en Angola, 1966; y en Bolivia, 1967), que sostenían la tesis de abrir 
“uno, dos y tres Vietnam”, opuestas a las políticas del “socialismo en un solo país”, 
vinieron a interferir negativamente en la política que entonces trazaba el MPNA en sus 
                                                            
170 ver Harmer, 2013. Para una re-evaluación de “Palabras a los Intelectuales”, ver Kumaraswami, 2009. Para 
las tesis sobre la historia de Walter Benjamin, ver Echeverría, 2005. 
171 ver Stojanovic, 1981, 443; y Bott, et.al., 2015. El sanguinario golpe militar de Suharto en Indonesia, de 
1964, significó un demoledor impacto para el MPNA (ver Feierstein, 2016, 320-327).   
172 ver Hall, 2015, en su reseña de Darnton, 2014. 
173 Cabe aclarar que en la década del 30, la numerosa juventud del Partido Nacional Socialista chileno (de 
orientación nazi, y no confundir con la Falange Nacional que fue uno de los orígenes de la Democracia 
Cristiana) había sido diezmada por los Carabineros en lo que se  conoció como la Masacre del Seguro Obrero 
(1938), denominado así por el edificio donde el crimen había sido cometido durante el gobierno de coalición 
de Arturo Alessandri Palma, “El León de Tarapacá” (demócratas, liberales, radicales y social-republicanos). 
Merced al desgaste que significó ese acto vandálico, en 1938 tomó cuerpo el Frente Popular que le dio el 
triunfo al líder Radical Pedro Aguirre Cerda (Para la Masacre del Seguro Obrero en Chile, ver Cassigoli, 
2013; y Silva y Cabrera, 2015. Para el triunfo del Frente Popular, ver Arrate y Rojas, 2003, 96-100), y a cuya 
muerte le sucedió Gabriel González Videla, el “cerdo entre los cerdos”, por haber instaurado la “Ley de 
Defensa de la Democracia”, que era una legislación represiva (ver Arrate y Rojas, 2003, 130-138). 
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periódicas reuniones Cumbres y de las que participaba la cancillería Cubana (Belgrado en 
1961, y El Cairo en 1964). Para el tercer actor del drama, el Secretario de Estado de la 
principal potencia mundial, el triunfo electoral de la Unidad Popular en 1970 fortalecía al 
MPNA y a su tesis de la lucha pacífica o no violenta (la India de Gandhi). Pero el gobierno 
de Allende, pese a su “Vía pacífica”, ponía en riesgo la estrategia política occidental de 
confrontación bipolar con la Unión Soviética y los países socialistas (incluido Cuba), de 
resultado incierto pero que culminó por implosión veinte años más tarde, con la caída del 
Muro de Berlín en 1989, con la disolución de la Unión Soviética en 1991, y con la pérdida 
de relevancia geopolítica por parte del MPNA, que llevó al mundo a un creciente sistema 
unipolar.174  
 
La estrategia contrainsurgente estaba en el núcleo central de las preocupaciones del 
Departamento de Estado y del Comando Sur Norteamericano, con sede en Panamá, donde 
residía la Escuela de las Américas (fundada en 1949), y también de las Conferencias de 
Ejércitos Americanos, que se celebraban desde 1960 en diferentes ciudades del continente; 
pues la Unidad Popular –a pesar de la “vía pacífica”-- amenazaba tácitamente con 
desencadenar un nuevo frente militar, una nueva Cuba.175 Tres años más tarde, acelerada la 
crisis económica y social de inflación, desabastecimiento, y des-aprovisionamiento de 
insumos importados básicos (parcialmente financiada por la ITT), se fraguó un golpe para 
instaurar un “estado de excepción”, de naturaleza preventiva, que el mundo académico y 
político lo viene atribuyendo al accionar del tercer actor (Kissinger y los Estados Unidos) 
pero con una calificación agravante, la de único culpable del golpe,  con más sabor a cliché 
que a una elaboración científicamente demostrada.176  
 
Para desmitificar al tercer actor cuestionado (EE.UU), es preciso entonces hacer un 
minucioso análisis de la historiografía publicada al respecto, que adolece de un alto grado 
de chauvinismo. Así como Borges recomendaba no hacer literaturas nacionales como 
literatura peruana, boliviana, paraguaya, argentina, etc., también vale por analogía no 
recomendar la práctica de historias nacionales, como las historias chilena, brasilera, 
colombiana, mexicana, etc. Mientras para la inmensa mayoría de la literatura, el golpe en 
Chile tuvo una causal de orden puramente interno (social, política, y económica), para una 
minoría tuvo una causal externa, casi exclusivamente asociada a Cuba y a los EE.UU, pero 
no a sus países vecinos.177 Y en un inesperado documento postrero, el entonces más 
radicalizado dirigente de la Unidad Popular, Carlos Altamirano Orrego, presidente del 
Partido Socialista de Chile durante el gobierno de Allende--uno de los pocos dirigentes 
chilenos que hizo una autocrítica de su actuación anterior al golpe-- inauguró hace un par 
de décadas una nueva pero enigmática hipótesis nunca hasta hoy investigada.178 Altamirano 
sostuvo en un Simposio celebrado en 1998 en la Universidad de Princeton “…que él no 
creía que los Estados Unidos fueran la causa primera del golpe en Chile”. Y la historiadora 
de la London School Tanya Harmer levantó la apuesta pues ha sugerido hace cuatro años, 

                                                            
174 Ver Keethaponcalan, 2016. 
175 ver Harmer, 2013. 
176 Las referencias bibliográficas acerca del golpe a Allende y la Vía chilena al socialismo alcanzan hoy en día 
a casi una biblioteca entera. 
177 Ver Arrate y Rojas, 2003, 183-191. 
178 Para una historiografía crítica y pistas de investigación para (re)pensar  la Unidad Popular, ver 
Gaudichaud, 2013. 
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en enero de 2013, a propósito del parco enigma interpelado y nunca totalmente elaborado 
por Altamirano, que para esclarecer la historia de las alianzas internacionales durante la 
Guerra Fría se requieren más y mejores investigaciones, pero desde una óptica que no se 
centre en el rol del tercer actor, los Estados Unidos, sino en la de sus aliados, y entre ellos 
en la de sus países clientes.179 
 
Ahora bien, al no detallar Altamirano cuál fue esa causa primera, ni si esa otra causa era 
externa o interna, y siguiendo las recomendaciones de Harmer (2013) es lícito preguntarse 
cuál habría sido ella. ¿Si el tercer actor (los Estados Unidos) no lo fue, cuál habría sido 
entonces la razón primera? No puede caber entonces duda alguna. Más que una causa 
interna, como la amenaza de un asedio al poder por parte del MIR, entre las preocupaciones 
del Departamento de Estado norteamericano referidas a las alianzas necesarias para afrontar 
con éxito la Guerra Fría, no se puede descartar el rol colaborador de los países clientes. Y 
para el caso chileno, donde estaba --después de Cuba-- el foco principal de la crisis social y 
política de toda Latinoamérica, si se quería disuadir con éxito el alza revolucionaria, la 
alianza de Estados Unidos debía ser ensayada con un país vecino a Chile, aunque su 
ocasional régimen político fuere de una orientación política populista. Por razones de 
intensa rivalidad mutua y de trágica historia bélica –otro de los factores del que habla 
Darnton (2014)-- ese país no podía ser Perú ni tampoco Bolivia, pues ambos perseguían 
sólo objetivos irredentistas de recuperación territorial. Si bien la dictadura nacionalista 
peruana de Juan Velasco Alvarado (1968-75) fue reforzada militarmente por la Unión 
Soviética, y en 1975 el armamento soviético se lo instaló en la frontera y se movilizaron 
todas las tropas peruanas hasta Tacna, la amenaza no pasó a mayores por cuanto Velazco 
fue destituido por Morales Bermúdez ese mismo año, que fue llamativamente el año cuando 
tuvo su inicio el Plan Cóndor.  
 
Necesariamente, ese país aliado, al que EE.UU debía tomar en cuenta, tenía que ser 
Argentina, pues pese a mantener con Chile cuestiones limítrofes no saldadas (Laguna del 
Desierto, Beagle), la salida populista de su simultánea crisis política representaba una 
opción radicalmente antagónica a la de Chile, que era de filiación ideológica afín al 
marxismo, y que simpatizaba con Cuba y con el MPNA. Si bien la Unidad Popular en el 
poder no estaba asociada al Bloque Soviético, sí lo estuvo al MPNA, al extremo que el 
Golpe Militar se postergó hasta dos días después que se clausurara la IV Reunión Cumbre 
celebrada en Argel del 5 al 9 de septiembre de 1973.180 De ahí la urgencia del tercer actor 
norteamericano por inducir la aceleración del retorno al poder del único liderazgo político 
que entre sus aliados clientes podía disuadir exitosamente en Chile la amenaza de una 
insurgencia armada con ese signo ideológico. Por ese motivo, entre las preocupaciones del 
estado mayor chileno debe haber estado entonces presente prevenir la verdadera causa 
externa, el conflicto político que por contagio podría suscitar la crisis de su principal país 
limítrofe, que era y es Argentina, sospecha que podría ser definitivamente corroborada si se 
pudieran consultar las actas de los estados mayores chilenos si es que existen.  
 
Un año antes del triunfo de la Unidad Popular (en la asunción del mando de Allende estuvo 
presente Fidel como invitado especial), y con la profundización de la crisis social argentina 
                                                            
179 Sigmund, 1998, 16, citado en Spooner, 2013, reseña del libro de Tanya Harmer sobre la caída de Allende. 
180 Para el Movimiento de No Alineados (MNA) y la reforma de las Relaciones Internacionales, ver Strydom, 
2007. 
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expresada en el Cordobazo (1969), gran parte de la masa estudiantil activa en Argentina 
pasó a la clandestinidad, abandonando la lucha de masas y consiguientemente el debate 
político e ideológico. La salida electoral improvisada por la dictadura de Lanusse fue 
restringida a una presencia física de los candidatos en el país en un plazo perentorio.181 Pero 
una vez producida la convocatoria electoral, elegida una fórmula de “fantasía” (Cámpora-
Solano Lima) para arrastrar el alza popular de las “formaciones especiales”, y cumplir con 
la limitación dictatorial, el triunfo de Cámpora del 26 de marzo de 1973 consagró la 
aventura militarista de las fuerzas insurgentes que lo acompañaban (FAR-FAL-
Montoneros), que creyeron ingenuamente haber “tomado la Bastilla” cuando los presos 
políticos de la cárcel de Villa Devoto se liberaron por decreto. Esta coalición insurgente era 
fruto de un “internismo” de fuerzas marxistas en el seno de la juventud peronista 
(compuesta por nacionalistas-católicos de pasado fascista fuertemente golpeada por la 
represión, tras el secuestro y asesinato del ex presidente Pedro Eugenio Aramburu ocurrido 
en 1970).182 Algunos de sus dirigentes, que estaban presos y habían sido anteriormente 
entrenados en Cuba, lograron llegar a Chile tras la trágica evasión del Penal de Rawson, en 
la provincia de Chubut.183  
 
Sin embargo, estas fuerzas insurgentes, a diferencia de los militantes pacifistas chilenos de 
la Unidad Popular “no nadaban como el pez en el agua” y para peor, la contrainsurgencia 
argentina les estaba “ensuciando” el agua con quinta-columnas de toda especie. Muchos de 
sus jóvenes integrantes no habían militado en partidos políticos reformistas, ni conocían la 
lucha política de masas, pero se embarcaron en el retorno mesiánico de un líder populista 
cercado por una logia de connotaciones “masónicas” (Propaganda Due) dirigida por Licio 
Gelli, el de la quiebra del Banco Ambrosiano. Inmediatamente, para la intelectualidad de 
izquierda, la realidad se presentaba como de un carácter pre-revolucionario. Por otro lado, 
la presencia de Allende en la asunción presidencial de Cámpora el 25 de mayo de 1973 
significó para el Estado Mayor del ejército de Chile una amenaza doble. Ese peligro era de 
una verosimilitud nada ajena a esa realidad equivocadamente diagnosticada como de 
carácter pre-revolucionario: 1) la certeza que las fuerzas insurgentes argentinas y uruguayas 
(Tupamaros) estaban alentadas, movilizadas y financiadas no sólo por Cuba sino también 
por el triunfo electoral y por la prédica izquierdista de la Unidad Popular; y 2) la recíproca 
propagación en Chile del conflicto ideológico interno no resuelto entonces en Argentina 
entre la burocracia obrera populista y la vanguardia de izquierda marxista pro-cubana, y sus 
inevitables derivaciones de guerra civil.184 
                                                            
181 La opción restrictiva elegida por el Jefe de la Junta Militar fue para retirarse lo más honrosamente posible 
de la trampa política a la que lo había llevado la dictadura militar de 1966, que había arribado al poder con la 
bendición de la cúpula eclesiástica y con el apoyo de la burocracia obrera, y especulando con la inevitable 
muerte de Perón. 
182 Los ideólogos de esta operación fueron los integrantes de Pasado y Presente, en especial su dirigente José 
Aricó y Juan Carlos Portantiero. 
183 conocida como la fuga de Trelew, del 22 de agosto de 1972. 
184 Perón en Chile era un viejo conocido de sus Fuerzas Armadas, pues en 1936 estuvo destinado con el grado 
de Mayor como Agregado Militar en la Embajada argentina en Santiago (en las postrimerías del putsch 
socialista de Marmaduke Grove), con funciones de espionaje (lograr una copia del Plan de Ataque chileno a la 
Argentina), que al ser descubiertas por el contraespionaje chileno precipitaron su fuga a la Argentina, 
recayendo todo el peso de los sanciones, incluida su detención en Chile, al segundo en la embajada, que fue 
luego el Mayor Eduardo Lonardi  (Pignatelli, 2014). Trece años más tarde, Alejandro Magnet (1953) publicó 
su obra crítica titulada Nuestros vecinos justicialistas, en donde se describe el pretendido expansionismo del 
ideario justicialista del Peronismo. 
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Más aún, si a la formación de “La Hora del Pueblo” (1970-72), a la convocatoria del Gran 
Acuerdo Nacional (GAN) en 1971, y al triunfo electoral del populismo Peronista en marzo 
de 1973, le sumamos nuevos acontecimientos que sucedieron con posterioridad, aunque 
previos a la caída de Allende (IX-1973), tales como el retorno de Perón en el mes de junio 
de 1973; la Masacre de Ezeiza (20-VI-1973), donde se habían enfrentado organizaciones 
armadas de signos antagónicos (coronel Osinde y sus fuerzas versus Montoneros); el golpe 
de Bordaberry en Uruguay alentado por el dictador de Brasil Emilio Garrastazú Medici (27-
VI-1973); el renunciamiento o destitución del presidente Cámpora (13-VII-1973); el 
interregno presidencial del yerno de López Rega (tres meses); y el llamado en el mes de 
agosto a nuevas elecciones presidenciales que habrían de consagrar la fórmula Perón-Perón 
(que desplazó la frustrada fórmula frentista Perón-Balbín por la intriga de López Rega y 
Montoneros), la precipitación del Golpe en Chile era algo prácticamente imposible de 
detener. En efecto, si Perón iba a triunfar holgadamente (23-IX-1973), e iba a significar una 
carta de apoyo a la Unidad Popular, al MPNA, y al intervencionismo argentino en la 
política interna chilena (como lo había intentado Perón en la década del 50 bajo Ibáñez del 
Campo), y no un freno al peligro de insurgencia armada como pensaba el Departamento de 
Estado, la decisión del Golpe por parte del Estado Mayor chileno se habría vuelto 
inexorable. 
 
En crítico ajuste con la enigmática interpelación de Altamirano, la condecoración que 
Borges recibió de manos de Pinochet, tres años después del Golpe (21-IX-1976), cuando la 
Junta Militar y su “dictadura nacional-globalista” estaba fuertemente consolidada como un 
estado de excepción (pero lejos aún de la posterior institucionalidad pinochetista de 1980), 
debe ser entonces calificada de una forma muy distinta. Entre muchas otras opiniones, la 
conducta de Borges fue evaluada primero por el dirigente comunista Volodia Teitelboim 
(1996), y luego por Mario Vargas Llosa cuando ya hacía tiempo que había roto con el 
castro-comunismo (1999). Ambos críticos concluyeron que la actitud de Borges padecía de 
una “contradicción” con su pasado de lucha democrática.185 No obstante, en las 
motivaciones políticas de Borges deben haber primado preocupaciones que excedían su 
propio pasado y sus propios prejuicios, y muy estrechamente vinculadas con una 
constelación de circunstancias y fuerzas históricas mucho más traumáticas y crueles que las 
que había sufrido y soñado en las décadas del cuarenta y cincuenta, que deben incluir: a) la 
interna militar a escala continental (que no se sabía cuánto iba a durar y como se saldría de 
ella); b) las estrategias de terror en el contexto de la Guerra Fría aún en curso, aunque 
parcialmente atenuada por la visita de Nixon a China en 1972 (tres años antes de la 
Retirada de Saigón); y c) la eterna inclinación del populismo o bonapartismo por las 
“formaciones especiales” (armadas) y por los reiterados conatos expansionistas sobre los 
países vecinos.186  
                                                            
185 Vargas Llosa toma el argumento del dirigente comunista chileno VolodiaTeitelboim, ver Teitelboim,1996. 
186 El expansionismo del populismo nacionalista argentino había transcurrido en 1943 en Bolivia (golpe de 
Villarroel a Peñaranda); en1947 en Paraguay (colaboración militar de Perón a Morínigo en la represión a una 
alianza de liberales, febreristas y comunistas); y en 1973 en Brasil, donde Perón le había garantizado al ex 
presidente Joao Goulart, refugiado en Uruguay, un asilo más seguro en Argentina, y un eventual apoyo para 
su intento de retorno al poder. Para las aspiraciones expansionistas del Peronismo sobre Chile, ver Magnet, 
1953. Para la intervención del GOU argentino en Bolivia, ver Figallo, 1998-99, 94-104 y 146. Para los 
documentos de la logia secreta del GOU, ver Potash, 1984. Para la colaboración militar de Perón a Morínigo, 
ver Sánchez y Roniger, 2010. 
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Estas inclinaciones, expansionismos y “eternos retornos” de la Argentina populista eran tan 
o más peligrosas para el conspirador Ejército Chileno que la insurgencia armada que le 
preocupaba al tercer actor del drama, el Comando Sur Norteamericano. Una peligrosidad 
eminentemente política que abrumaba al estado mayor y a la Junta Militar chilena, cuyos 
integrantes fueron los que decidieron por unanimidad el golpe cuando aún no existía el Plan 
Cóndor, coordinado por dicho Comando Sur, que se inauguró recién en 1976. Y la 
necesidad que Borges sintió, en septiembre de 1976, de conocer el modelo Chileno, 
obedecía a que no creía en la “literatura comprometida” tan afín al Comité del Nobel (que 
lo había prevenido de ir a Chile), y tampoco tenía confianza política alguna en la Junta 
Militar argentina, a la que había acudido inútilmente para rescatar del secuestro a los 
escritores Haroldo Conti y Antonio Di Benedetto, el 19 de mayo de 1976.187 El racconto 
del cautiverio de Di Benedetto debe haberle erizado a Borges la piel, quien a los 77 años de 
edad y ciego terminal no estaba en condiciones de exilarse, pero sí lo estuvo de viajar por 
América Latina, para escapar aunque fuere transitoriamente del espanto apocalíptico en que 
se había convertido la tierra de los argentinos.188  
 
Para salir del tenebroso clima argentino, Borges encaró en 1978, conjuntamente con María 
Kodama, una larga gira por cuatro países latinoamericanos (México, Colombia, Ecuador y 
Perú).189 En toda esta extensa gira dictó conferencias y recibió premios y doctorados 
honoris causa, e infaltablemente en todos los reportajes no faltaron preguntas capciosas por 
su estancia y condecoración en Chile, a las que respondió siempre con ingenio y humor, 
pero sin entrar en disquisiciones teóricas acerca de las diferencias profundas entre los 
modelos represivos chileno y argentino, que a fines de 1978 los llevaron a disolver el Plan 
Cóndor, pues se llegó a un cuasi-enfrentamiento armado fronterizo (Laguna del Desierto en 
la Patagonia), que milagrosamente lo evitó la sabia intermediación del Cardenal Antonio 
Samoré, enviado por el Papa Juan Pablo II,190 y mucho menos en entrar en comparaciones 
históricas desproporcionadas con la represión y la guerra civil en Rusia y China a posteriori 
de sus respectivas Revoluciones, o con el genocidio en la Alemania nazi, durante la 
Segunda Guerra Mundial.191 
 
A pesar de estas acusaciones de haber incurrido en “contradicciones”, que ponían en tela de 
juicio su auténtico compromiso democrático (algo cínicas por cuanto en su momento sus 
acusadores no habían defendido al perseguido poeta cubano Heberto Padilla), en mayo de 
1980, dos años después del Laudo de Samoré, cuando la opinión pública argentina pudo 
salir del clima de terror, y pudo conocer las atrocidades del régimen militar, Borges recibió 

                                                            
187 A diferencia de Haroldo Conti, el cuentista mendocino Di Benedetto (autor de Zama) logró zafar un año 
después de apresado tras sufrir cuatro simulacros de fusilamiento. 
188 Para la literatura del trauma del exilio en los cuentos de Antonio Di Benedetto, ver Ciampagna, 2014. 
189 Estuvo primero en México, patria de su entrañable amigo Alfonso Reyes; y luego en Colombia, la de La 
Violencia, donde al ser interpelado por la identidad colombiana alegó cándidamente que consistía en “un acto 
de fe”. La gira la continuó en Ecuador, donde regía un triunvirato militar, integrado al Plan Cóndor, pero 
donde pudo mantener un intercambio muy rico con opositores al triunvirato. Finalmente, la gira la clausuró en 
Perú, visitando Lima y Cuzco, y donde fue obsequiado con la obra de Prescott y con un viaje a Machu Pichu, 
donde había estado en dos oportunidades previas (en 1963 y 1965). 
190 Ver Aravena Llanca, 2014. Para la guerra entre Chile y Argentina que evitó el Papa, ver Passarelli, 1998. 
191 Ver Figes, 2010; y Wachsmann, 2016. Para una crítica feroz al libro negacionista de David Irving sobre la 
guerra de Hitler, ver Jäckel, 1993. 
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a las Madres de Plaza de Mayo y firmó una solicitada en defensa de los desaparecidos; y 
otros dos años más tarde condenó la invasión de Malvinas, que aceleró el retorno a la 
democracia; y al año siguiente, reinaugurada la misma, en 1983, no se lamentó de su visita 
a Chile pero sí de su visita a Pinochet, la “que no pudo evitar”, y se arrepintió de algunas 
cosas que había dicho en la ocasión.192  Pero a Borges, el exitismo de un triunfo electoral 
no debe haberle llamado mucho la atención, pues gran parte de su vida y su tradición 
literaria estuvo siempre apremiada por el espectro de la derrota y por “la sombra de haber 
sido un desdichado”.193 
 
Y pasados otros dos años más, cuando el tremendo arsenal acumulado para la Guerra con 
Chile se volcó contra Gran Bretaña, y con posterioridad a la Guerra de Malvinas, cuando ya 
Borges había consumado su última evocación simbólica sobre el lenguaje de los victimarios 
(crímenes de Salmún Feijóo en 1945, de Aramburu en 1970, y de Idiarte Borda en 1897), y 
había conocido en persona al dictador Pinochet (1976), viajó en 1982 con Maria Kodama a 
la Selva Negra (Alemania) para visitar al centenario Ernst Jünger, el autor de Der 
Arbeiter  (El Trabajador, cuya lectura había motivado la conversión de Heidegger al 
nazismo).194 La visita habría sido motivada por el estreno de la película La decisión de 
Sophie (1982) dirigida por Alan J. Pakula y protagonizada por Meryl Streep, que estaba 
basada en la novela Five Chimneys de William Styron, a su vez una recreación ficticia de 
las memorias de Olga Lengyel, una víctima de Auschwitz que había logrado sobrevivir. El 
objetivo de la entrevista que persiguió Borges era proseguir su estudio del cuento Deutsche 
Requiem (1946), que había incidido en el film “ El Huevo de la Serpiente”, y de paso 
profundizar su indagación sobre el “eterno retorno” del populismo vernáculo (Peronismo), 
mediante la estrategia retórica de la aproximación indirecta consistente en trabajar con 
textos ajenos (y no con la realidad) y en tercerizar el conflicto, es decir implementar un 
caso del pasado, incluso de otro país, para referirse a un fenómeno presente y local cuyo 
trágico acontecer lo agobiaba.195¿Si lo había entrevistado al germanófilo Juan Carlos 
“Bebe” Goyeneche, alias el virrey,196 y al propio Pinochet, y había escrito sobre genocidas, 
demagogos y vengadores, porqué Borges no lo iba a hacer con Jünger? Enterado de la 
entrevista, el escritor chileno exilado en Alemania, Víctor Farías, le pidió a Jünger que le 
envíe sus impresiones de su reunión con Borges, de lo que resultó un Dossier, que Farías 
publicó en la revista Araucaria de Chile (1984), dirigida desde el ostracismo por Volodia 
Teitelboim, quien otra década más tarde y ya desplazado Pinochet, publicó su magistral y 
controvertida obra Los Dos Borges, que aquí sin embargo cuestionamos.197 
 
Finalmente, al Comité Nobel le cabe la responsabilidad moral de esclarecer los entretelones 
de la actitud adoptada en el pasado con la persona de Jorge Luis Borges, y también le cabe 

                                                            
192 ver Vargas Llosa, 1999. El caso Padilla trae a la memoria el caso del dramaturgo IsaakBábel, quien en 
1939 como resultado de las torturas e interrogatorios culminó denigrando su propia obra y auto-inculpándose 
(Fernández García, 2002, 312). 
193 ver Carrizo, 1982, 306. Borges, El Remordimiento. Debo el recuerdo de este poema a mi amigoJorge 
Enrique Marenco. 
194 Para el realismo mágico de Jünger, ver Herf, 1990, 154-232.   Como Jünger se inspira en Spengler para 
sugerir que el Siglo XXI marcará el advenimiento de una “era de titanes”, ver Marramao, 2006, 22. 
195 ver Toro, 2004. 
196 alusión irónica al último virrey español que reprimió a los ejércitos patriotas y con el cual no tenía 
parentesco alguno 
197Cucagna, 2013.Para reflexiones sobre un diálogo entre Jorge Luis Borges y Ernst Junger, ver Farías, 1984. 
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al veterano político chileno Carlos Altamirano Orrego decir la última palabra acerca del 
enigma por él interpelado, para poder así corroborar o desestimar, si estamos o no en lo 
cierto, acerca de la íntima retroalimentación que tuvieron los catastróficos hechos políticos 
acontecidos en ambos suelos vecinos, y que tan extrañamente hemos venido ignorando en 
desmedro de una unidad que sigue siendo remota a pesar del Unasur y del Mercosur, y de la 
amenaza mortal que significa hoy el avance irrefrenable del narcotráfico. Y también si 
estamos en lo cierto  acerca de los mitos políticos prevalecientes entonces, el de la 
singularidad de Chile por su larga estabilidad institucional, y el de los terceros actores en 
este drama, los EE.UU, el MPNA, el peronismo argentino y el castrismo cubano.  Estos 
antecedentes deben haber contribuido en Brasil y el Cono Sur a la reinvención de la 
democracia republicana, aunque lamentablemente no aún en el Caribe insular (Cuba), ni en 
el Caribe costero (Venezuela). 
 
*Debo cambios  fundamentales de este apartado a sugerencias de los profesores Luis 
Barrón Córdova, Jean Meyer y David Miklos Landesmann 
 
G. El culto a la adversidad y el destino sudamericano en Borges 
 
Para el culto a la adversidad, Borges había adoptado no las guerras de independencia o las 
de la organización nacional sino el luctuoso acontecimiento de la guerra civil, tal como lo 
había hecho Shakespeare con la Guerra de las Dos Rosas en Ricardo II, o con la Guerra 
Civil Escocesa en Macbeth, o preanunciando la Guerra Civil Inglesa de 1642 y la ejecución 
del Estuardo Carlos I (1649), en Hamlet.198 Y en América Latina también lo intentó Herrera 
Luque en Venezuela con la memoria del caudillo asturiano Boves el Urogallo en las 
llanuras del Apure.199  
 
Con referencia a los protagonistas principales de este mito del héroe sacrificado, Borges se 
sirvió de la frágil figura de un lejano ancestro materno, de profunda vocación intelectual, la 
del Padre Fundador de las Provincias Unidas del Sud (que entonces incluía el Alto Perú, 
hoy Bolivia, y la Banda Oriental del Uruguay), el jurisconsulto Francisco Narciso de 
Laprida, quien había confraternizado con Belgrano en su puja con Tomás Anchorena acerca 
del Inca perdido, propuesto en el Congreso de Tucumán para presidir el destino de dichas 
Provincias (uno de cuyos sobrinos residía en Londres y que falleció en Buenos Aires), y 
quien fue además el rivadaviano autor de numerosos periódicos y panfletos dirigidos contra 
el clero cuyano.200 También se sirvió Borges de una contrafigura del héroe, la del 
alcohólico caudillo, ex fraile domínico y ex guerrero de la Independencia José Félix Aldao, 
quien se convirtió en un minotauro de la barbarie al servicio de Facundo Quiroga, que 
incidió para que Borges perseverara a lo largo de su vida indagando los pormenores de esta 
personalidad psicopática.201 Esta saga se repitió en la posguerra cuando a propósito del 
inconfeso oficial nazi Otto Dietrich, Borges visitó al centenario y lúcido Ernst Jünger en la 

                                                            
198 Para el drama y la política en la guerra civil inglesa expresada en la censura y la batalla panfletaria, ver 
Clark, 1986; Sharpe y Lake, 1993; y Wiseman, 1998. Para la naturaleza de guerra civil de las guerras 
confesionales europeas, ver Koselleck, 1993, 72. 
199 Para la raza, la nación y la modernidad en la novela Boves el urogallo, de Francisco Herrera Luque, ver 
Quero Arévalo, 2010. 
200 Ver Cutolo, 1975,  IV, 74. 
201 Ver Cutolo, 1975,  IV, 74. 
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Selva Negra cuando ya tenía 83 años de edad y llevaba con obsesión cuarenta (40) años 
meditando los crímenes del minotauro cuyano, y cuando con el asesinato de Aramburu en 
1970 y su comparación con la muerte de Idiarte Borda de 1897 habría visitado o se puso en 
contacto muy a su pesar con el germanófilo Bebe Goyeneche. 
 
Borges también adoptó como escenario para esa minotauromaquia o culto a la adversidad 
(la de un pasado inconcluso), la emblemática batalla del Pilar (1829), acontecida en Cuyo, 
la primera derrota que precedió a una larga saga de derrotas, en la década de 1840, las de 
Pago Largo en Corrientes, Quebracho Herrado en Córdoba, Famaillá en Tucumán, e India 
Muerta en la Banda Oriental, acontecidas en la larga Guerra Civil entre federales y 
unitarios (1820-1852), y en su equivalente y contemporánea Guerra Grande del Uruguay 
entre blancos y colorados (1839-1851), que enlutó al continente sudamericano, como lo 
hicieron en México las guerras entre Iturbide y Santa Anna, y en Venezuela las guerras 
entre Páez y los hermanos Monagas. No fue así en Chile, por cuanto su guerra civil se libró 
en territorio de las Provincias Unidas del Sud (consultar el drama de los hermanos Carrera); 
ni tampoco en Brasil, por cuanto el enfrentamiento entre republicanos y monárquicos se 
libró en el ejército de ocupación en la Banda Oriental.  
 
Era esa misma guerra fratricida que un año después historió Enrique Barba (1944), y que 
unas décadas más tarde dramatizó Ernesto Sábato en Sobre Héroes y Tumbas, musicalizó 
Eduardo Falú en el Romance a la Muerte de Juan Lavalle, y cuyo cortejo fúnebre a través 
de la Quebrada de Humahuaca rumbo a la catedral de Potosí, lo retrató plásticamente el 
malogrado Nicanor Blanes (desapareció en Italia para desesperación de su padre el pintor 
uruguayo Juan Manuel Blanes).202 La connotación trágica vindicada por Borges obedeció a 
que habiendo estado el letrado Laprida fogueado en duelos de tinta y de pluma, no lo estaba 
para un salvaje combate ecuestre, pues cuando huía del campo de batalla, con 43 años de 
edad, la caballada enemiga del Fraile Aldao lo pisoteó a sabiendas de su identidad y de 
quién era en la vida pública cuyana, y más luego sin protocolo ni pelotón de fusilamiento 
alguno lo ”enterró vivo” (Memorias de Paz), no habiéndose hallado nunca hasta el presente 
su cadáver insepulto.203  
 
Por cierto, amén del magnicidio de Laprida, la facultad creativa en Borges también se 
habría inspirado interpelando o re-acentuando (en términos bajtinianos) sus propias lecturas 
de obras alusivas al doloroso “destino sudamericano” (que incluye a las fuerzas de choque 
y a los escuadrones de la muerte), que no se reducen sólo al Facundo de Sarmiento como 
sugiere De la Fuente (2016),204 sino a otras memorias de época, tales como Viajes y 
también Recuerdos de Provincia del propio Sarmiento, así como las Memorias de José 
María Paz; y a los testimonios del terrorismo mazorquero, que fueron libros que los Borges 
llevaron en su viaje a Suiza, como la Amalia de Mármol, y Rosas y su tiempo de José 

                                                            
202 Para el tratamiento de lo histórico en Sobre Héroes y Tumbas de Ernesto Sábato, ver Domínguez 
Domínguez, 1993. Para la inmigración, el legionarismo y el voluntariado militar en el Río de la Plata durante 
la Defensa de Montevideo o la Troya de América, 1848-1852, ver Etchechury Barrera, 2012. Para el paisaje y 
tragedia en Nicanor Blanes, ver Rodríguez y Ruffo, 2002. Para el camino americano de Martín en  Sobre 
héroes y tumbas, ver Hermosilla Sánchez, 2006. Para los símbolos primordiales, mito e historia en Sobre 
héroes y tumbas, ver Dapaz-Strout, 1985. 
203 Para la sanguinaria muerte de Laprida, ver Páez de la Torre, 2015.  
204 Amante, 2016, nota 22. 
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María Ramos Mexía.205 Asimismo, Borges se había ilustrado en las primeras biografías de 
la guerra civil, como las Tablas de Sangre de Rivera Indarte, y Los Proscriptos de Ricardo 
Rojas;206 y también en los primeros ensayos de naturaleza psiquiátrica como Rosas y su 
tiempo, y La Evolución de las Ideas Argentinas de José Ingenieros. A ellos le siguieron un 
gran número de investigaciones referidas al pasado mítico, pre-colombino y colonial 
practicadas por antropólogos, arqueólogos, lingüistas, filólogos e historiadores, desde la 
década del veinte, algunos de los cuales reseñó, comentó o conoció personalmente en la 
revista Sur.207 Pero al basar sus lecturas, entre otras en Sarmiento, Borges estaba 
interpelando también referencias documentales de otros caudillos menos afamados que 
Facundo Quiroga, tales como el tucumano Alejandro Heredia, el chileno José Miguel 
Carrera, el santafesino Estanislao López, el entrerriano Pancho Ramírez, y esencialmente el 
oriental José Gervasio Artigas (y su escriba y primo hermano el fraile franciscano José 
Benito Monterroso, gran lector del panfletista norteamericano Thomas Paine),208 quien 
habiendo sido derrotado en Tacuarembó por el ejército real portugués en 1820 (que venía 
ocupando la campaña de la Banda Oriental desde 1816), se exilió en Paraguay hasta su 
muerte.  
 
Esa facultad creativa, Borges la alimentaba no sólo con lecturas sino también con una 
militancia política que estuvo, cuando volvió de Europa en 1921, enrolada en un partido 
cuyos orígenes no provenían de las alturas del poder sino de un subsuelo social 
protagonizado por ciudadanos-milicianos fogueados en los atrios de las iglesias en defensa 
del sufragio secreto y de la urna sagrada, y que se fundaba en un mensaje que sufrió 
derrotas como lo fueron la Revolución de 1890, las insurrecciones de 1893 y 1905, y la 
Reforma Universitaria de 1904 en Buenos Aires.209 Fueron esas derrotas, el suicidio de 
Leandro Alem, un héroe civil argentino, la militancia obrera de la FORA reprimida por el 
prusianizado ejército de Riccheri en la Semana Trágica de enero de 1919, y su 
interpretación acerca del tango “en su contexto noctámbulo y lupanario”, deformado por el 
modernismo gardeliano, las que alimentaron su cuentística arrabalera y cuchillera, que 
hacían culto del coraje, la entereza y la dignidad personal.210   
 
Sin embargo, internamente, en el espacio nacional, la antigua filiación política de Borges en 
el Radicalismo se fue diluyendo, pero aclarando que “no medré nunca con aquella fé”,211 al 
extremo que fue marginado en beneficio exclusivo de una militancia nacionalista liderada 
                                                            
205 ver Carrizo, 1982, 165. 
206 Para la relación entre la literatura y la nación en Ricardo Rojas y Jorge Luis Borges, ver Funes, 2003. Para 
el discurso de Ricardo Rojas en materia etno-histórica, ver Ferras, 2011. 
207 Para el Martín Fierro en Borges y Martínez Estrada, ver Rodríguez Monegal, 1974. Para las fuentes 
documentales de una nueva explicación del Facundo, ver De la Fuente, 2014. Para una crítica a De la Fuente 
(2014), ver Amante, 2016, nota 12. Y para una respuesta a la crítica de Adriana Amante, ver De la Fuente, 
2016. Borges comenta en El Hogar de diciembre de 1936, un libro de James Frazer titulado El Miedo a la 
Muerte en la Religión Primitiva. Y para Ana de los Ríos y Lisperguer (a) “La Quintrala”, ver Vicuña 
Mackenna, 1877. 
208 Contreras, 2012, 73-74. Para Sarmiento y el proyecto de una literatura nacional, ver Garrels, 1993. 
209 Apenas se logró que los docentes concursados desplazaran del poder universitario a los académicos 
consagrados como tales por el poder ejecutivo. 
210 Para el inmigrante, el mercado del erotismo, los orígenes promíscuos de la canción y la música popular,  
campo de batalla de la heteroglosia, y los cancioneros anarquistas, ver Zavala, 1996, 199-227. Para una 
interpelación lacaniana de lo real como imposible en Borges, ver Mattalia Alonso y Company, 1986. 
211 Carrizo, 1982, 177. 
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por Ricardo Rojas (autor de La restauración nacionalista, 1909), quien para esa época en 
su libro El Profeta de la Pampa (1945) celebra a Sarmiento como “padre de la patria” y 
simultáneamente socaba su sistema conceptual.212 Más tarde, Rojas es candidateado por las 
autoridades partidarias para el Premio Nobel de Literatura.213 Recién con la restauración 
democrática de 1983, el espíritu de Borges volvió a entusiasmarse con el Radicalismo, 
aunque ya en las postrimerías de su vida, pues falleció en 1986.214 
 

H. Las persistentes pesadillas teológicas y los laberintos oníricos 
 
Más atrás en el tiempo, para su inspiración poética, Borges interpeló las trágicas defensas 
que hicieran José Martí en Nuestra América (1891); Alejandro Dumas (padre) en la Nueva 
Troya (1850), la ciudad de Montevideo (sitiada por el ejército de Rosas y Oribe);215 y el 
dramaturgo austro-checo Franz Werfel en su “Juárez y Maximiliano” (1931), para cuya 
obra Borges contribuyó con un inadvertido prólogo recientemente exhumado, en el que 
anticipó la manera que al emperador vencido, lo “han extraviado las circunstancias en 
un mundo implacable”.216  
 
Aún más remoto en el siglo XIX, Borges debe haber interpelado el angustioso discurso de 
Bolívar en el Congreso de Angostura (1819) donde el héroe latinoamericano por 
antonomasia describe el amargo pasado del pueblo americano.217 Bajo la inspiración del 
ideario de Francisco de Miranda y de la Revolución Haitiana, Bolívar había denunciado que 
dicho pueblo estaba uncido “…al triple yugo de la ignorancia, la tiranía y el vicio”, y no 
había logrado “…adquirir ni saber, ni poder, ni virtud”; y una década más tarde –luego de 
haber batido a los españoles en todas las batallas— acabó por reconocer enfermo, desolado 
y en articulo mortis su propia derrota confesando “…que había arado en el mar”, al no 
haber podido consumar el sueño de una América Latina políticamente unida. 218 Y en el 
propio Borges, la minotáurica pesadilla del fraile Aldao y el “júbilo secreto” que sintió 
Laprida al momento de ser ajusticiado, que se repetía con el laberinto onírico del inconfeso 
nazi Otto Dietrich, con el judío sacrificado en La Fiesta del Monstruo, y con el tercerizado 
matador de Aramburu, eran semejantes a las pesadillas que pintó Bruegel en los Países 
Bajos hacia mediados del siglo XVI (Museo del Prado, Madrid), y Picasso en la 
Minotauromaquia, un año antes que pintara el Guernica (1937). Y en cuanto al contenido 
                                                            
212 Sorensen, 1998, 204. 
213 Rojas había sido galardonado en 1945 con el Premio Nacional de Cultura por su obra El Profeta de la 
Pampa, pero el entonces Diputado Nacional y Presidente de la Comisión Nacional de Cultura Ernesto Palacio 
lo despojó del premio y se lo otorgó al católico hispanófilo Enrique Ruiz Guiñazú, lo que dio lugar al repudio 
de la SADE, que en represalia por el agravio al gremio intelectual le asignó a Rojas el Gran Premio de Honor  
(Fiorucci, 2011, 74-76). 
214 en su afiliación al Radicalismo, Borges comienza a vincularse y encuentra en José Bianco, hijo de un 
célebre Radical, y en Victoria Ocampo, nieta de otro viejo Radical amigo de Yrigoyen, Manuel Anselmo 
Ocampo, unas afinidades que nunca se pudieron romper. 
215 Para la utopía del silencio en Pedro Henríquez-Ureña, ver Valerio-Holguín, 2011. Para José Martí y su 
“Domingo triste”, ver Colombi,  2016. 
216 Prólogo de “Juárez y Maximiliano” de Franz Werfel. Para el drama de Malinche y Carlota, ver 
Novo, 1956. 
217 Para las expresiones apocalípticas de lo moderno en el posboom latinoamericano, ver Maíz, 2014. Para el 
triple yugo de Bolívar, ver Pachón Soto, 2013, 215. 
218 Para la agonía, muerte y derrota de Bolívar, ver García Márquez, 1989. Para Fray Servando Teresa de 
Mier, ver Borinsky, 1975, 613-616. 
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de esos sueños, la escuela Lacaniana ha puesto el énfasis en su lenguaje, su sintaxis y su 
gramática.219 
 
Como antecedente de combate, y escalando retrospectivamente a siglos anteriores, también 
debe haber prevalecido en Borges otras historias tales como el Sermón Guadalupano, la 
polémica de Valladolid entre Sepúlveda y Fr. Bartolomé de las Casas, y la Nueva Coronica 
y el Mal Gobierno (descubierta en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhague). En efecto, 
el influjo del Sermón Guadalupano del Fraile dominico simpatizante del jansenista 
Servando Teresa de Mier (1794) caló hondo en su memoria. El célebre Sermón fue 
rescatado desde los albores de la Revolución Mexicana por su paisano Alfonso Reyes, más 
tarde un asiduo contertulio en las peñas poéticas porteñas (Fr. Servando se había fundado 
en la información que le brindó el anticuario Ignacio Borunda y en la Rebelión esclava de 
Haití de 1791, un reflejo inmediato de la Revolución Francesa).220 Producida siglo y medio 
más tarde la Revolución Castrista, el novelista cubano disidente Reinaldo Arenas 
redescubrió en el infortunio que le tocó vivir a Fr. Servando aquel fatal y apocalíptico 
“destino sudamericano”.221 Arenas confirmó que las represalias sufridas por Fr. Servando a 
fines del siglo XVIII ocurrieron por brindar una justificación teológica heterodoxa a la para 
entonces potencial emancipación latinoamericana.222  
 
Ascendiendo el calendario americano otro siglo más (siglo XVII), de no haber sido operado 
en Suiza, Borges se habría encontrado en su laberíntico itinerario, u hoja de ruta imaginaria, 
con los toledanos Virreyes del Perú y con el perseguido Jesuita mestizo Blas Valera, 
originario de Chachapoyas (Amazonía peruana), hijo de un conquistador uxoricida, citado 
por el Inca Garcilaso en los Comentarios Reales (este último muy influido por la 
Compañía de Jesús), y con su autoría de la Nueva Coronica y Buen Gobierno 
consentidamente oculta, pues a raíz de la represión post-toledana y a su temprana defunción 
jurídico-parroquial fraguada en Málaga debió --para su imprimatur-- transferir la misma a 
su testaferro, el indígena ayacuchano Guamán Poma de Ayala.223  
 
Esta verdadera y postergada autoría, o la bajtiniana maniobra de poner en boca de otro lo 
que uno mismo ha escrito (o “plagio al revés”), conocida como seudonimia, que 

                                                            
219 Para la relación entre Borges y Lacan, ver Benjamin, 2012. 
220 Para la formación de la conciencia nacional de México y el rol del mito sincretista Guadalupano, ver 
Lafaye, 1977; y O´Gorman, 1978. Para la labor de Alfonso Reyes en el rescate del mito guadalupano y la 
figura de Fr. Servando desde los mismos albores de la Revolución Mexicana, ver su publicación en El Sol de 
Madrid, de 1918, en Manzoni, 2005. Para la apasionante historia de Fray Servando Teresa de Mier en su 
relectura del mito guadalupano, ver Marcelo Pérez, 2013. Para un enredo detectivesco del licenciado Borunda 
en las causas judiciales contra jacobinos franceses de 1794 acontecidas en México, ver Torres Puga, 2005. 
221 Para los problemas de realismo en la representación de la historia en El mundo alucinante, de Reinaldo 
Arenas, ver Marengo, 1996, 103-113. 
222 Para una biografía dramática y descarnada de Arenas, ver Abreu, 1998. Para el letrado colonial Fray 
Servando Teresa de Mier como inventor de mitos revolucionarios, ver Halperin Donghi, 1982. 
223 Para el caso de Blas Valera como líder de un movimiento neo-inca cristiano en el Perú, ver Laurencich-
Minelli, 1999; y Hyland, 2003. Para un complemento a la polémica sobre Guamán Poma de Ayala y su 
supuesta autoría de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, ver Laurencich-Minelli, 2012. Para la 
presencia de Valera en la obra del Inca Garcilaso, ver Mazzotti, 2016, 5-8. Para las contradictorias 
aseveraciones acerca de Blas Varela y su autoría de la obra atribuida a Guamán Poma, ver Adorno, 2000. Para 
las acusaciones de falsificación recaídas sobre la documentación aportada por Laurencich-Minelli, ver 
Estenssoro, 1997. 
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históricamente era propia de la  literatura apocalíptica apócrifa, de la producción literaria 
masónica (perseguida por la Inquisición), y de la practicada en la era Stalinista, ha sido 
posible confirmarla recién cuatro siglos después, con lo que la cruda realidad histórica 
terminó por superar largamente a la ficción fantástica.224 En efecto, la documentación que 
prueba el borgeano aserto pertenece a una colección privada hallada por Laura Laurencich-
Minelli en un palacio de Nápoles (propiedad de Clara Miccinelli), heredada de una 
donación de Amadeo de Saboya-Aosta (a su vez heredero de su abuelo homónimo el Rey 
de España en 1870) --que a fines del siglo XIX Paul Rivet, el autor de la Teoría Oceánica 
del poblamiento de América, había desistido de adquirir. Con un empecinamiento también 
borgeano y luchando contra los mandarinatos académicos empinados en el poder andino, 
Laurencich-Minelli logró penetrar los secretos más recónditos de este laberíntico Archivo 
como si se tratara de un códice maya o fuera la misma Piedra Rosetta.225  
 
Por cierto, la comunidad historiográfica peruana se dividió al respecto; pero en un 
comienzo, a fines del siglo pasado, asimiló el sensacional y explosivo descubrimiento con 
una inusitada indiferencia.226  Y en otros lamentables casos lo recibió con alusiones 
personales absolutamente ajenas a la vida académica.227 En su justa réplica, Laurencich-
Minelli (2002) cita tres veces al crítico peruano, denunciando su superficialidad, su falta de 
rigor para analizar el envenenamiento, y su desdén por las comunicaciones científicas de 
los colegas que han abundado sobre estos mismos descubrimientos.228 
 
Remontando hasta fines del siglo XVI, y a diferencia de la obra del francés Renan, Borges 
tropezó esta vez con la ejemplaridad de ensayistas latinoamericanos como Rubén Darío, 
Paul Groussac, y José E. Rodó, seguidos muy de cerca por la Generación del 900 
(Ingenieros, Lugones, Rojas), y por Aníbal Ponce y Manuel Gálvez, que fueron los 
primeros en la modernidad tardía en interpelar el drama humanista de Shakespeare La 
Tempestad.229 Este drama representa al colonialismo europeo en sus inicios renacentistas, 
durante la crisis de la dinastía Tudor (1485-1603),230 en una época de sideral expansión del 
conocimiento geográfico (Vespucio dixit) y de un esencial antagonismo entre la 
modernidad anglo-sajona (Inglaterra, Países Bajos) y la más antigua modernidad greco-

                                                            
224 Alberto Hidalgo la había practicado en materia psicoanalítica con bastante éxito bajo el seudónimo de 
Gómez Nerea. Para la literatura clandestina y la masonería en América, ver Zavala, 1970. 
225 Para los Documentos Miccinelli y su impacto en una nueva versión de la conquista del Perú, ver Favale, 
2001. Para una documentación contestataria de la historiografía tradicional del Perú, ver Meyers, 2007. 
226 Partidarios de la autoría del Padre Blas Valera “son Manuel González de la Rosa, José Toribio Polo, el 
padre jesuita León Lopetegui, Philip. A. Means, Francisco Esteve Barba, Enrique Fernández García, 
Francisco Loayza, Alfred Métraux, Henrique Urbano y Sabine Hyland. Contrarios a Blas Valera son Marcos 
Jiménez de la Espada, José de la Riva Agüero, José Durand, Pierre Duviols y Chiara Albertin” (Laurencich-
Minelli, 2015). 
227 Hampe Martínez (2000) pretendió sembrar dudas sobre la autenticidad de la colección documental hallada 
en Nápoles, aduciendo para ello la “curiosa relación investigadora (y afectiva) de Clara Miccinelli con el 
ilustrado napolitano Raimondo de Sangro, príncipe de Sansevero (Hampe-Martínez, 2000, 38, nota 7).    
228 Entre ellos de la historiadora Francesca Cantú, en el Coloquio Internacional Guamán Poma de Ayala y 
Blas Valera (2001). 
229 Para la representación de la conquista en el teatro latinoamericano de los siglos XX y XXI, ver 
Dolle, 2014.  
230 Para la historia cultural del anticatolicismo en la Inglaterra Tudor, ver Álvarez Recio, 2006. Por no tener 
descendencia la heredaron los monarcas de la dinastía Estuardo, quienes por amenazar abdicar del 
anglicanismo a favor del papado Carlos I fue ejecutado, con los puritanos parapetados en el Parlamento 
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latina (España, Portugal), pero también una época en que aún no se distinguía entre el 
nativo y el salvaje, en que Edward Said aún no había dado a luz su obra Orientalism 
(1978), y en la que Nichanian (2013) instiga un encuentro filosófico entre Derrida y el 
Borges de El Etnógrafo.231 La obra de Shakespeare reincorpora al debate --a juicio de 
Naishtat (2016)-- el “drama abierto del destino del Nuevo Mundo”, escenificado en una 
metafórica isla del Caribe (Bermudas), y centrado en las características humanas 
(sexualidad, raza y género) de sus personajes más medulares, las figuras de Calibán y de 
Ariel, adornadas con todas sus virtudes, estigmas y estereotipos.232 Entre los estigmas de 
Calibán que Shakespeare interpela a los Ensayos de Montaigne (1592), estaba la 
antropofagia, razón por la cual lleva ese apodo deformado de la palabra caníbal.233 
 
Y a propósito de la minotáurica esclavitud a la que eran sometidos los indios en el Nuevo 
Mundo (mita, yanaconazgo), y a su sustitución con los negros importados desde África, 
Borges había ensayado antes de componer el Poema Conjetural una explicación para la 
adopción de la esclavitud negra en su cuento El Atroz redentor Lazarus Morell, publicado 
en La Historia Universal de la Infamia (1935). La argumentación esgrimida para la 
adopción esclavista, Borges la extendió a la modernidad anglo-sajona, pues el redentor 
Lazarus Morell lucró con ella en las colonias sureñas de EE.UU, donde se destacó 
especialmente la Iglesia Bautista, sin que esta hubiera hecho cuestionamiento religioso 
alguno.234  
 
El pretendido origen piadoso de Fr. Bartolomé de las Casas en defensa de los indios fue 
parodiado por su sugerencia de importar esclavos de África, dirigida al emperador Carlos V 
en 1517.235 Pero como buscando profundizar una explicación que le sonaba paradójica 
acerca de la esclavitud de los indios, que Bartolomé de las Casas había logrado emancipar 
importando negros, Borges se informó --a partir de  la visita de Alfred Métraux a Buenos 
Aires en 1928 (que lo familiarizaron con las investigaciones en Brasil de Levi-Strauss 
quince años antes que éste conociera a Roman Jakobson en sus cursos de Nueva York 
(1942), quien se venía fundando en la periodización comtiana, donde la etapa iniciática de 
la humanidad estribaba en los mitos, el totemismo y el politeísmo),236 de los trabajos en 
Bolivia con los Uros-Chipaya (Oruro), vieja población cuya cultura posee una lengua pre-
existente a todas las conocidas, de parentesco lingüístico arawaco, y cuya etnia había estado 
sometida por los Aymaras, tanto como estos últimos lo estuvieron por los Quechuas e Incas 

                                                            
231 Para una exploración ecocrítica del océano shakespereano, ver Brayton, 2012. Para los salvajes Ariel y 
Calibán en La Tempestad, ver Nichanian, 2013, 12. 
232 Oliveira Bentley, 2010, 17. Para las figuras conceptuales de Ariel y Calibán en el caleidoscopio 
shakespereano de La Tempestad  y de su recepción francesa y latinoamericana, ver Naishtat, 2016. Para el 
auge y caída de la antítesis Ariel-Calibán en Latinoamérica, ver Reid, 1978; y Jenkins, 2006; y 2008. Para un 
análisis pormenorizado de La Tempestad, ver Kott, 2007, 378-400. Para las virtudes y vicios de los 
personajes literarios en La Tempestad, ver Goldberg, 2004 
233 inspirado en el capítulo XXX de los Ensayos de Montaigne, de 1580, dedicado a los caníbales, y a la obra 
Conquista y Colonización de América, de Ruy Díaz de Guzmán. Para Ruy Díaz de Guzmán, ver Lafuente 
Machaín, 1937. 
234 Para las iglesias norteamericanas y la Guerra Civil, ver Dowling, 2009. 
235 Ver Peguero Isaac, 2014. 
236 Para las referencias a la relación entre el sonido y el sentido de las palabras en el nacimiento de la música, 
ver Nattiez, 2012, 171. 
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y que se retrató nostálgicamente en el documental Vuelve Sebastiana, filmado en 1953 por 
Jorge Ruiz.237  
 
Esta borgeana indagación, que quedó reflejada en sus cuentos El Informe de Brodie, y en 
El Etnógrafo  (aludiendo a Borges mismo en una suerte de parodia autobiográfica), 
publicada tres décadas después en el libro Elogio de la sombra (1969), influyó 
notoriamente en la visión de los intelectuales  pues concluye sabiamente que en toda 
investigación o producción literaria debe existir una perfecta circularidad entre la ley del 
archivo (o biblioteca universal) y la ley que lleva su apellido Borges, la que permite al 
filólogo hablar y revelar el archivo del etnógrafo y su ley, la de los persistentes préstamos 
intelectuales tomados entre generaciones y generaciones.238 Esta debida circularidad 
obedece a que --para Borges-- lo que importan son los procesos y no la búsqueda de un 
resultado final”.239 Es esta aproximación la que debe primar hoy día, al cumplirse un siglo 
de la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918, pues los múltiples dolores (corrupciones) 
que aún persisten en las estructuras académicas y educativas de nuestros países (en todos 
sus niveles pero comenzando con el más encumbrado en el seno de los organismos de 
ciencia), son las libertades que aún faltan redimir, y que son a su vez las verdaderas 
responsables que exista una justicia corrupta y una educación en estado terminal.240 
 
Por eso y otros motivos, entre sus interpelaciones, nos atrevemos a presumir que Borges 
sintió la necesidad de ampliar su conciencia histórica hasta alcanzar los ámbitos espaciales, 
lingüísticos y temporales de todo el continente, pues aparte de los vínculos poéticos, 
heredados de su padre, como el entrerriano Evaristo Carriego (amigo a su vez de 
Martiniano Leguizamón) con sus recitados de Almafuerte, y el propio Macedonio 
Fernández,241 sus nuevas y más recientes amistades: el arequipeño Alberto Hidalgo (cuando 
era aprista), el regiomontano embajador Alfonso Reyes, el exilado hispanófilo dominicano 
Pedro Henríquez Ureña, el muralista mexicano David Siqueiros, el escritor norteamericano 
Waldo Frank (muy amigo de Mallea, quien le servía de traductor), su cuñado uruguayo 
Enrique Amorim, y el antropólogo suizo Alfred Métraux (criado en Mendoza junto con los 
mapuches), le transmitieron los relatos políticos referidos a la intelectualidad colonial y 
revolucionaria de México, Centroamérica, el mundo andino y  la cuenca caribeña (que 
incluye Belice, Surinam y las Guayanas).242  
 

                                                            
237 Ver Córdova S., 2007, 134. 
238 Ver Nichanian, 2013, 25. 
239 Sobre las afinidades y desencuentros entre Borges y Métraux, Ver Krebs, 2016. Para el viaje del héroe en 
el cuento de  Borges ‘El Etnógrafo’, ver Rowlandson,  2012. Para el archivo y el secreto en Borges, ver 
Nichanian, 2013. 
240 Ver Saguier, 2009. 
241 Para Evaristo Carriego y una lectura borgeana de la literatura gauchesca, ver Gotschlich, 2000. Para la 
relación de Macedonio y Borges y la atmósfera intelectual porteña de la década del 20, ver García, 2007. Para 
la inquietante extrañeza de la autoría entre Macedonio y Borges, ver Prieto, 2007. Es interesante observar que 
a diferencia de Borges, y a pesar de ser hijo de un militar. Macedonio no presumía o no se le conocía prosapia 
guerrera, y su padre Macedonio Fernández Pastor era hijo de Macedonio Fernández Gayoso y de Felipa 
Pastor y Marqués de Cifuentes, de quienes heredó propiedades inmuebles en campo y ciudad. 
242 Para Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Nuestra América, ver DeCastro, 2013.  Para la dimensión ética 
de Alfonso Reyes en su relación con Nieves Gonnet y con Borges, ver Aguirre, 2015. Para el enigma de la 
influencia de Alfonso Reyes en el estilo de Borges, que suplanta el influjo de Macedonio Fernández, ver 
Fernández Moreno, 1967; y Báez, 2001. 
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Por todo ello y haciendo mención a la amplia y profunda implicancia que para Borges 
poseía la noción del laberinto, pues abarcaba según Sarrocchi Carreño (1998), la lengua 
(torre de Babel), los juegos (ajedrez), las bibliotecas (Alejandría), los archivos 
(Asurbanipal), las leyes (Hamurabi), los sueños y la geografía de ríos y desiertos,243 hemos 
de hacer a continuación referencia al laberinto propiamente borgeano inscripto en 
Latinoamérica, en dos de sus dimensiones más relevantes, la de los ámbitos espaciales y 
lingüísticos del subcontinente y la de su reinvención en el tiempo histórico a partir de la Paz 
de Westfalia (1648).244 
 

I.- El laberinto borgeano y sus ámbitos espacial y lingüístico en América Latina 
 
Así como con el golpe de estado de 1943 Borges centró el drama histórico-poético en la 
guerra civil rioplatense de la primera mitad del siglo XIX, y en el terrible drama de Europa 
ocasionado por el mito fascista, seis años después, en 1949, vio la necesidad de explorar 
nuevos rumbos más significativos, y junto con el influjo de la antropología de Alfred 
Métraux trasladó el ámbito espacial a Centroamérica en tiempos de la conquista, como 
retornando a la tierra y al parnaso del nicaragüense Rubén Darío, del cual se consideraba un 
discípulo crítico.245 Y como obedeciendo a una búsqueda preconcebida, engendrada a partir 
del Poema Conjetural, pero fundada en lecturas estéticas y lingüísticas previas a la 
revolución estructuralista (producida en el encuentro de Lévi-Strauss con Jakobson en 
1942), Borges inició una saga literaria laberíntica.246 En esa iniciación Borges escribió un 
cuento fantástico acerca de un chamán de raza Quiché, prisionero del conquistador Pedro 
de Alvarado, en una celda que compartía por mitades separadas con un jaguar, a quien por 
años le estudió el orden y la configuración de sus manchas y terminó por descubrir en ellas 
el nombre de Dios, titulado “La escritura del dios” (que integra El Aleph).247 
 
Prolongando cartográficamente la trama del cuento borgeano del chamán Quiché más hacia 
abajo de la cruz del sur, fue preciso trasladar el ámbito espacial hacia el ecuador del 
hemisferio americano.248 Posteriormente, el ámbito espacial se trasladó a la conquista del 
Perú; al botín de guerra en oro y plata, al sol de oro que fue el origen de la condecoración 
de la Orden del Sol jugado al “inescrutable” azar de un cubilete, y cuyos pormenores 
Borges sentenciosamente apuntaba que “Prescott ha salvado”;249 al rostro perdido del Inca 
                                                            
243 Para la relación entre el laberinto y la literatura, ver Sarrocchi Carreño, 1998. Para Borges y el laberinto de 
la indecibilidad, ver Yalciner, 2014. Para la materialidad de las voces del juego del truco en Borges, ver 
Barchiesi, 2007. Para los rastreadores y baqueanos rioplatenses como ejemplos del método de la abducción 
Peirceana o de la conjetura Borgeana, ver Almeida, 1998, 22-27. 
244 Ver la referencia al cuento “El Inmortal” de Borges, en Fahim, 2010. 
245 Contreras, 2012, 73-74. Para la relación entre Borges, Lugones y Darío, ver Ambroggio, 2007. 
246 Para el laberinto y la literatura en Borges, ver Sarrocchi Carreño,  1998. 
247 Para “La escritura del Dios”, y la resignación de Tzinacan (sacerdote Quiché de Guatemala, víctima del 
conquistador Pedro de Alvarado) al destino de un encarcelamiento inexorable, ver Álvarez, 1984, 464-467; 
Balderston, 1993; y Ruiz, 2002, 224-229. Para la conducta de Alvarado en Guatemala, ver Martínez Peláez, 
1970, 56-61. Para la forma y sentido de “La Escritura del Dios” de Jorge Luis Borges, ver Giordano, 1972. 
Para cómo escapa el encarcelado sacerdote Tzinacan de su prisión ilusoria, ver Holloway, 2004. Debo el 
descubrimiento de este cuento a Alicia Ardila y su seminario sobre Borges en la Fundación Psicoanalítica 
Argentina. 
248 Para los espacios geográficos y los espacios literarios en Borges, ver Dadon Benseñor, 2003. 
249 Poema de Borges titulado El Perú, del poemario La moneda de hierro de 1976. Sobre los motivos para 
que Borges no incluyera la poesía de César Vallejos, ver el soberbio artículo de Granados, 2007.  Para la 
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celebrado en las efemérides religiosas del Cuzco, el mismo que el prócer Manuel Belgrano 
buscó infructuosamente para presidir las Provincias Unidas del Sur;250 y a la Crónica 
Perdida del conquistador Francisco de Chávez, tal como la soñó quien vino a sustituir a 
Borges en la tarea de ficcionalizar el pasado histórico de la conquista, el fallecido escritor 
piurano Miguel Gutiérrez Correa con su novela Los Poderes Secretos (1995).251  
 
Y yendo más al sur todavía del sub-continente, cruzando por el Tucumán para eludir el 
Desierto de Atacama, y llegando a Chile, Borges confrontó con La Araucanía de Alonso 
de Ercilla y con el canto a los caciques Lautaro y Caupolicán, obra a la que el polifacético 
crítico hondureño, nacionalizado guatemalteco, Augusto Monterroso, que estuvo exilado en 
Santiago, atribuye haber sido la fuente inspiradora para El Aleph (y no la Divina Comedia 
como sugirieron otros, desautorizados por el propio Borges).252 
 
No obstante, Borges había aludido con nostalgia en su poema El Perú al apenas vidente 
historiador Prescott, quien había revelado hasta qué grado Almagro, los hermanos Pizarro y 
los reyes incas (Atahualpa, Huayna Capac, Huáscar), en el crepúsculo de sus vidas, los 
sorprendió una muerte violenta, y hasta qué extremos jugaron su fortuna al azar de los 
dados.253 Y en el caso de la oficialidad Inca en Cajamarca, nuevas y recientes 
investigaciones de la peruanista italiana Laura Laurencich-Minelli corroboran la ficción de 
Gutiérrez Correa y también el “destino sudamericano” que nos profetizó Borges en su 
fundacional Poema Conjetural, pues este mismo e idéntico destino “calibanesco” había 
sido padecido ya por la elite incaica hacía cuatro siglos, en el primer encuentro con las 
huestes de Pizarro (que emulaban a Hernán Cortés y su Matanza de Cholula de 1519).254  
 
Desde entonces, el crimen capital o fundacional de la conquista había quedado 
siniestramente impune para la historiografía latinoamericana y consecuentemente para la 
literatura americana, pero la justicia póstuma quiso finalmente que ella arribara de la mano 
de una Amauta (sabia) italiana. Laurencich-Minelli (2002) confirmó la celada con que 
Pizarro traicionó al estado mayor de Atahualpa, mediante un brindis con vino moscatel, 
contaminado con rejalgar (trisulfuro de arsénico),255  intermediado por el traductor 

                                                                                                                                                                                     
denuncia del conquistador Francisco de Chaves al Rey sobre el envenenamiento del estado mayor de 
Atahualpa en Cajamarca, ver Laurencich-Minelli, 2002. Para la civilización chibcha y la construcción de la 
nación neogranadina, ver Guarín Martínez, 2010.  
250 Para las ficciones orientadoras en la formación de las naciones modernas, ver Shumway, 1991. Para el 
Incaísmo como ficción orientadora en los umbrales de la independencia sudamericana, ver Díaz-Caballero, 
2009. Para el rostro del Inca Perdido y la etnia de los Ayarmacas en el Cuzco colonial, ver el soberbio artículo 
de Cahill, 2005. 
251 Para la Relación de Francisco de Chaves acerca de la conquista del Perú, ver Hampe-Martínez, 2000.   
252 Ver Hecke, 2010. 
253 Orrego Arismendi (2009) afirma que Prescott objeta el modo como Garcilaso sesga sus juicios a favor de 
los peruanos (Orrego Arismendi, 2009, 65). Posteriormente, Borges aludió a los juegos de dados o de azar, a 
los que vinculó con sus estudios de la cábala judía, ver Carrizo, 1982, 106. Para los estudios de Borges sobre 
la cábala, ver Ruiz, 2002, 205-208. 
254 Para lo exótico en el cine sobre la conquista de América, ver López Lizarazo, 2010. 
255 Probablemente con oropimente, para mayor potencia. En China, el rejalgar está en la farmacopea de la 
medicina china tradicional, y beber vino de rejalgar diluido en otra bebida espirituosa es práctica popularísima 
durante la Fiesta del Barco-Dragón; el oropimente, de perfectas exfoliaciones, lo utilizaron los depiladores 
para mantener glabros los miembros de clientes sibaritas, como Lugones recuerda en “La Lluvia de Fuego” 
(Debo esta erudita referencia oriental a mi colega y amigo Mario Crocco). 
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Felipillo,256 y consabidamente bendecido por el Cura Valverde, celada que ni la Leyenda 
Negra (Raynal, DePauw, Buffon) había alcanzado en su tiempo a conjeturar, pues la 
información de esos procedimientos de lesa humanidad fue a posteriori censurada, y 
muchos de sus actores como el intoxicador Fr. Yepes habían sido expresamente 
desaparecidos.257  
 
Con la conquista, amén de la esclavitud, España había introducido tempranamente en 
América las instituciones contra-reformistas de la Inquisición, los Autos de Fe, la censura 
eclesiástica, el Index de libros prohibidos, y el Estatuto de la Limpieza de Sangre, un 
minotauro ibérico-papal que se centró en reprimir sin escrúpulos las desviaciones religiosas 
y políticas de los colonizadores y sus allegados. La represión inquisitorial de moros, judíos, 
mudéjares y conversos debe ser considerada entonces como un antecedente remoto del 
genocidio nazi.258 Pero a diferencia del genocidio, que estaba hipotéticamente fundado en 
presupuestos de la ciencia biológica moderna,259 la Inquisición lo estuvo casi 
exclusivamente en consideraciones teológicas (que para Borges eran pura literatura 
fantástica).260  Abundando con una más intensa dosis de ficción y de sueños, para las 
supersticiones y hechicerías practicadas por los indígenas, la Corona había reservado un 
procedimiento más plebeyo pero no menos genocida que el tribunal del Santo Oficio, y que 
lo denominaban “extirpación de idolatrías”.261  
 
Finalmente, con respecto al laberinto étnico-literario del mundo moderno y contemporáneo, 
Borges hizo hincapié en el hermafroditismo y la heteroglosia lingüística y estética poniendo 
como ejemplo la obra gauchesca escrita en inglés del argentino William Henry Hudson, 
más precisamente La tierra cárdena.262 Pero para el laberinto lingüístico del mundo andino 
fue necesario sustituir a Borges con nuevos autores bilingües en lenguas autóctonas, que 
ficcionalizaran esos mundos “anchos y ajenos” (J. M. Arguedas, Alegría, Icaza).263 
Corroborando esa ausencia, el aprista Luis Alberto Sánchez le reprochó a Borges haber 
ignorado al desdichado apurimeño José María Arguedas, el autor de Los Ríos Profundos, y 
amigo entrañable de John Murra, el antropólogo rumano-estadounidense y veterano de la 
                                                            
256 Para el comportamiento del intérprete indígena Felipillo en su rol entre los Incas y los conquistadores, ver 
Plotz, 2016, 86, 89, 90 y 96. 
257 Para una interpretación de las Leyes Nuevas como causal de la guerra civil entre los conquistadores, ver 
Martínez Peláez, 1970. Para el paradigma de Prescott en la historiografía latinoamericanista de los Estados 
Unidos, ver Kagan, 1996. Para la muerte por envenenamiento de Atahualpa, ver Laurencich-Minelli, 2002. 
258 Para la comparación entre la España inquisitorial y la Alemania nazi, ver Stallaert, 2006. Para la lógica de 
la hoguera inquisitorial en Brasil, ver Wachtel, 2014.  Para una historia y una antropología de una América 
“subterrânea” de laberintos marranos, ver Wachtel, 2007; y Daher, 2014. Para la circulación de obras 
antijudaicas y anti-semíticas en el Brasil colonial, ver Feitler, 2007. Para la Inquisición y los judaizantes en 
Cartagena de Indias, en Cajamarca  (Perú) y en la América española (1569-1649), ver Lausent-Herrera, 1994; 
y Escobar Quevedo, 2007. Los judíos residentes en Iquitos en el siglo XIX buscaron matrimoniar con 
peruanas residente en Celendin, Cajamarca, sospechadas de descender de judíos portugueses establecidos en 
el siglo XVII (Lausent-Herrera, 1994). 
259 Para la historia como escenario de la lucha entre razas, ver Chapoutot, 2012, 391. 
260 Ver Olea Franco, 2016, 254. Para la explicación histórica del anti-semitismo y la educación bajo el Tercer 
Reich, ver Wegner, 2002. 
261 Para la extirpación de idolatrías en la América colonial española, ver Griffiths, 1996; y Mills, 2012. Para la 
idolatría colonial , los conjuros y la idolatría impugnada en México colonial, ver Gruzinski, 1991, 149-185. 
262 Ver Reeds, 2011. 
263 Para la construcción lingüística de la identidad americana, ver Bravo García, 2010. Para una crítica del 
libro de Lienhard, La voz y su huella, ver Vivas Hurtado, 2009. 
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Brigada Lincoln en la guerra civil española, que elaboró la teoría andina del control vertical 
de los pisos ecológicos.264 El desencuentro obedeció a que, a diferencia de Arguedas, en 
Borges pesaba una vieja lucha contra el racismo, y no podía por ello comulgar con el 
entonces discutido indigenismo.265 Tampoco Borges tuvo que lidiar con el sincretismo (que 
habían fatigado sus ancestros marrano-portugueses),266 ni con el bilingüismo y la distancia 
entre la palabra y la cosa (salvo algo de lunfardo con el cual salpicaba sus cuentos de 
cuchilleros y compadritos de arrabal), como se da en la tradición oral de las lenguas 
indígenas de los mundos andino y mesoamericano, y del espacio guaranítico.267 Sin 
embargo, este no fue el caso con Ciro Alegría, a quien cuando visitó Buenos Aires lo 
homenajeó y pese a su ceguera fue a buscarlo al hotel donde se hospedaba.268  
 
J. El laberinto borgeano y la reinvención de América en el tiempo histórico 
 
En el siglo XVII, en medio de una crisis de supervivencia civilizatoria (ajusticiamientos de 
Moctezuma, Cuahutemoc, y Atahualpa,269 Guerra de los Treinta Años, 1618-1648, 
persecuciones de herejes y judíos y lógica de la hoguera inquisitorial), tuvieron lugar 
controversias teológicas que se repitieron tres siglos más tarde entre los dos pensadores más 
polémicos de un siglo implacable: Walter Benjamin, autor de El Origen del Drama 
Barroco Alemán, y Carl Schmitt de Hamlet o Hécuba.270  
 
Estas controversias del siglo XX terminaron por reinventar una nueva Europa (la de la 
Unidad Europea), tal como las controversias del siglo XVII habían reinventado a la Europa 
y a la América de entonces (tratados de Westfalia, Methuen, y Utrecht).271 Europa se había 
reinventado en el siglo XVII, por cuanto en el casi medio siglo que duró la Guerra de los 
Treinta Años (1618-1648), lo que comenzó como una guerra civil entre las monarquías 
protestantes del Sacro Imperio y el partido imperial, terminó en 1648 en una guerra entre 
estados soberanos.272 Y América se reinventó también en el siglo XVII, pues la guerra 
terminó por clausurar el sueño Habsburgo-papista del imperio universal,273 por generar la 
conquista holandesa del Nordeste brasilero (1621-35), y la guerra irredentista del Brasil 
(1644-1654), por reformular la nueva dinastía lusitana de los Braganza, y por producir la 
secesión o partición de América entre las metrópolis portuguesa e hispánica (Tratados de 
Madrid y de San Ildefonso).274 Un espacio geográfico que era necesariamente común para 

                                                            
264 Para la ensoñación y la magia en Los ríos profundos, ver Vargas Llosa, 1992. 
265 Para la visión indigenista en la novela de la revolución mexicana, ver Bellido Navarro, 1996. Para la 
concepción del indigenismo latinoamericano, ver Prada Oropeza, 1997; y Landa Vásquez, 2006. 
266 Para la evangelización y el sincretismo religioso en los Andes, ver Bravo Guerreira, 1993. 
267 Para la palabra-cosa de la lengua de la infancia y para la función de la música y del canto en Los Ríos 
Profundos, ver Rama, 1982. Para la literatura y la lingüística en Borges, ver Franken K., 2003. Para la lengua 
guaraní y la literatura paraguaya, ver Benisz, 2012, y 2013. Para el vínculo secreto entre la imposición de la 
escritura alfabética sobre los autóctonos y la dependencia cultural posterior, ver Vivas Hurtado, 2009, 21. 
268 Para ver a Borges con Ciro Alegría, ver Niño de Guzmán,  2007. 
269 Ajens, 2010. Para el Inca Atahualpa ante la guerra civil y la conquista del Perú en el drama post-romántico 
de Nicolás Granada y la tragedia existencialista de Bernardo Roca Rey, ver Cuvardic Garcia, 2014. 
270 Para la extirpación de idolatrías e identidad cultural en las sociedades andinas del Perú virreinal (siglo 
XVII), ver Gareis, 2004. 
271 Para la reinvención de Europa, ver Höffe, 2008, 233-246. 
272 Ver Koselleck, 1993, 72. 
273 Corigliano, 2012, 41. 
274 Para Portugal y los tratados de partición en la monarquía hispánica, ver Martín Marcos, 2012, 2015. 
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toda Sud-América (hinterland fluvial) fue partido en dos por egoístas razones políticas y 
estratégicas, subsistiendo hasta el día de hoy sus nefastas consecuencias.275 
 
Fragmentada América otra vez, un siglo más tarde, merced al Tratado de Utrecht (1713), 
con la erección del Virreinato de Nueva Granada, y con la aprobación del vasco Virrey del 
Perú Marqués de Castelfuerte, simpatizante de los Jesuitas, la Inquisición de Lima no 
trepidó en ejecutar en 1731 al líder de la Rebelión Comunera del Paraguay (a la sazón 
enfrentada a las Misiones Jesuíticas), el neogranadino nacido en Panamá José de Antequera 
y Castro.276 Treinta años después, con el terremoto de Lisboa de 1755, se disparó una 
ofensiva contra la Compañía de Jesús, que terminó con su expulsión de todos sus 
territorios, y con el redimensionamiento de los dominios ibéricos, teniendo lugar la 
erección del Virreinato del Río de la Plata, que logró anexar en sus dominios la Real 
Audiencia de Charcas (hoy Bolivia) despojándosela al Virreinato del Perú; y la 
Gobernación de Cuyo despojándola de la Capitanía General de Chile. Otros diez años más 
tarde, en 1781, el cruel escarmiento de Antequera vino a ser el antecedente inmediato de la 
Rebelión Comunera de El Socorro (Santander) en el Virreinato de Nueva Granada 
(Colombia), cuyo líder el charaleño Jose Antonio Galán también fue ejecutado y su cuerpo 
desmembrado un año antes que se consumara la nueva rebelión tupamarista.277  
 
Y durante todo el siglo XIX, y abarcando varias dictaduras, Roa Bastos –quien según la 
ecuatoriana Vintimilla Carrrasco mantuvo con Borges muchas afinidades literarias-- 
alcanzó también a ficcionalizar la historia de un modo circular. En efecto, Roa Bastos 
delineó su tipo protagónico en un descendiente de linajes guaraníes y del fundador de 
Asunción Domingo Martínez de Irala, conocido con el apodo de Karaí Guazú, o Ser 
Supremo que era José Gaspar Rodríguez de Francia, uno de los dirigentes políticos que 
llevó adelante el proceso emancipador del Paraguay (que había sido iniciado por Antequera 
un siglo antes), apropiándoselo para sí (1811-1840), acentuando de esa forma su 
mediterraneidad estructural y fomentando su aislamiento político y económico, que con el 
correr del tiempo y el advenimiento de un liderazgo político-militar mesiánico (Solano 
López) desató una guerra con tres países vecinos y aliados que llevó a su pueblo a la 
derrota y a un cuasi aniquilamiento.278 En Rodríguez de Francia, Roa Bastos tipificó al 
prototípico déspota y tirano, que se había adueñado de la escritura, para imponer una vuelta 
forzada a la oralidad.279  
 

                                                            
275 Para el tiempo, el espacio, y el pasado geográfico, ver Jakle, 1971. 
276 Para la Revolución Comunera en Paraguay (1721-1735), ver López, 2005; y Caballero Campos, 2012. Para 
el primer intento borbónico por reformar el Perú con el Marqués de Castelfuerte (1724-1736), ver Moreno 
Cebrián, 2000. Para los intereses públicos y privados del gobierno virreinal en el Perú de Felipe V, ver 
Moreno Cebrián y Sala i Vila, 2006. Para constatar la opinión de Roa Bastos y la de Gabriel Casaccia sobre la 
Revolución Comunera, ver El Abkari, 2007. 
277 Para la Revolución Comunera en Colombia, ver Phelan, 1980 
278 Ver Langa Pizarro, 2001. Sobre las opiniones de Rodríguez-Alcalá (2007) acerca de la historia paraguaya, 
ver Benisz, 2012. Para la relación del dictador Francia con la sociedad paraguaya, ver Collazo Odriozola, 
2004. 
279 Ver Parra Ortiz, 2008; y Vintimilla, 2013. Para los mitos guaraníes en Yo, el Supremo, la obra de Augusto 
Roa Bastos, ver Phillips, 2011. Para la vida secreta de Policarpo Patiño, el escriba del dictador paraguayo José 
Gaspar Rodríguez de Francia, ver Burningham,  2014. Para la supremacía del lenguaje y el poder absoluto en 
la narrativa de Augusto Roa Bastos, ver Rosi Song, 2000. 



53 
 

Un siglo y medio después que el Dictador Francia impusiera en Paraguay la censura postal 
y periodística, y como si el tiempo no hubiera transcurrido, producida la caída de Batista en 
Cuba en 1959, y un año antes que Fidel diera en La Habana en 1961 el Discurso A los 
Intelectuales, donde también imponía la censura a los cubanos, Borges viajó con su madre 
a Austin (Texas), invitado para dictar un seminario sobre literatura. En esa visita, Borges 
pudo compenetrarse de la liberal estructura universitaria norteamericana, regida por una 
auto-restricción académica que la había inaugurado desde Harvard a comienzos de siglo el 
Rector William Eliot (prohibición de contratar como docentes aquellos profesores que 
hubieren egresado en sus propias filas). Como vimos más arriba, esta auto-restricción se 
expandió por todos los Estados Unidos generando un espacio-mercado descomunal que 
tuvo por fruto un incremento multiplicador del laberinto libresco del mundo, que desplazó a 
Europa de la hegemonía del conocimiento y le permitió disputar con éxito la carrera del 
espacio.  
 
Tres años después, en 1964, Borges participó en Berlín del Segundo Encuentro 
Internacional de Escritores, donde la comunidad intelectual latinoamericana y Borges entre 
ellos se enemistaron entre sí a raíz de la Revolución Cubana, y la situación del poeta 
Heberto Padilla, quien perseguido por la contrainteligencia cubana tuvo que abjurar 
públicamente de su obra, haciéndoles recordar los Juicios de Moscú de la década del 20.280 
Posteriormente, la represión intelectual se fue acentuando, al extremo de afectar a otros 
como Cabrera Infante, y sembrando de una  discordia fatal el campo literario 
latinoamericano, quedando finalmente Fidel con la sola y única solidaridad de Gabriel 
García Márquez. 
 
Invirtiendo en el tiempo, el orden cronológico de los recuerdos, y remontando la historia al 
Paraguay de tiempos de la conquista, Borges y Roa Bastos seguramente habrían 
incursionado en la metáfora renacentista del “Paraíso de Mahoma”,281 que hacía referencia 
al botín de guerra y al trueque o reciprocidad en alianzas, parentescos y poligamias de las 
que eran víctimas las mujeres indias, y que las interpretaciones modernas bajo el influjo del 
“tercer descubridor de Cuba” (luego de Colón y de Humboldt) el antropólogo cubano 
Fernando Ortiz, entraron a denominar con el eufemismo de “dinámica transcultural”.282  
 
Y retrotrayendo la historia de América Latina a los tiempos de la guerra de independencia, 
mientras Alejo Carpentier se inspiró en la Historia Universal de la Infamia (1935) para su 
                                                            
280 Para Guillermo Cabrera Infante y el largo brazo de la Revolución Cubana, ver Sarmiento, 2014. Y para los 
Juicios de Moscú, ver Bullock, 2016, capítulo 12. 
281 "Paraíso de Mahoma" fue el reproche aplicado por autoridades religiosas españolas a la forma de vida 
lujuriosa y licenciosa que llevaban en Asunción los conquistadores españoles. Según refiere Schmidl, los 
polígamos caciques guaraníes ofrecieron sus mujeres a los conquistadores en señal de apoyo e intercambio –
"regalaron a cada hombre de guerra dos mujeres, para que cuidaran de nosotros, cocinaran, lavaran y 
atendieran a todo cuanto más nos hiciera falta"–  por lo que esperaban, según la cultura guaraní, que los 
españoles hicieran algún trueque. Estos ganaron la paz con los jefes guaraníes, quiénes ya no veían a los 
conquistadores como enemigos, sino como parientes y aliados. Las jovencitas guaraníes que se les ofrecían y 
tomaban para sí como un verdadero harem, eran en definitiva lo más valioso que les quedaba a los 
conquistadores españoles en esas tierras. Debo esta referencia al Dr. Mario Crocco. Véase Laterza Rivarola, 
2009. 
282 Para la dinámica transcultural de las relaciones hispano-guaraníes en el Rio de la Plata: 1516-1580, ver 
Tuer, 2011. Para la conquista, el sexo y la esclavitud en Asunción del Paraguay y São Vicente, Brasil, a 
mediados del siglo XVI1, ver Frühauf Garcia, 2015. 
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novela El Reino de este Mundo (1949), donde retrata la Revolución Haitiana (1791-
1804),283 el propio Borges conjuntamente con Neruda (con quien se solidarizaron por las 
persecuciones de González Videla en Chile) abundaron en sostenidas elucubraciones sobre 
el independentismo revolucionario de Mayo que dio lugar a la enigmática entrevista de 
Guayaquil (1822), en la que Bolívar y San Martín mantuvieron tres conferencias, de las 
cuales no se guarda memoria alguna, ni actas ni testimonios que registren el contenido de 
las mismas.284  
 
Con motivo de la mencionada Rebelión de Haití de 1795, la presión socio-étnica en la 
región caribeña y mesoamericana se había incrementado a niveles inauditos, haciendo 
necesaria más que nunca una válvula de escape que impidiera un proceso revolucionario. 
Como siempre, quien proveía de ese servicio era la Iglesia a través de su liturgia, que se 
expresaba en el Caribe con la Semana Santa, y en Mesoamérica con la festividad 
Guadalupana. En la celebración del Jueves Santo se representaba la Última Cena con una 
mascarada ritual que, al decir de Bajtin, basado en Rabelais, operaba como el reverso del 
carnaval.285 En “La Última Cena”, obra de arte del cubano Gutiérrez Alea (1976), que 
representa este ritual, el Conde propietario del ingenio tomó el lugar de Cristo, y doce 
esclavos yorubas a quienes les besó los pies representaron a los apóstoles.286 En esa escena 
se enfrentó el discurso cristiano del Conde con los discursos religiosos africanos de los 
esclavos de etnias yoruba, congo y mandinga. Pero todo terminó en tragedia con los 
esclavos asesinados, salvo uno que por ser cimarrón logró escapar.287  
 
Y en la festividad Guadalupana, el centro de la escena lo ocupaba el Sermón que se daba en 
la Catedral de México. En el mensaje mesiánico transmitido en el sermón catedralicio, Fr. 
Servando Teresa de Mier se atrevió a dar una explicación entre herética (jansenista) y 
piadosa del mito amerindio-guadalupano del Tepeyac (que re-acentúa o interpela la prédica 
renacentista de Fr. Bartolomé de las Casas).288 Para Fr. Servando, la evangelización de los 
indios se había practicado por Santo Tomás –el único apóstol de Cristo que fue al oriente--  
quince siglos antes de la conquista española, quien viniendo de la India por la Polinesia, 
entró al Nuevo Mundo y llegó a México, y que por tanto la represión religiosa practicada en 
América con el método de la extirpación de idolatrías era injusto y desalmadamente 
anticristiano.289  Por esa herética osadía, Fr. Servando fue acusado de blasfemia ante la 
Inquisición, y fue excomulgado y desterrado a un convento de España, con el mismo sádico 
método con que la disidencia intelectual y política de la Revolución Cubana fue tenazmente 

                                                            
283 Para la historia y la literatura en El Reino de este Mundo en Haití según Carpentier, ver Rodríguez 
Sancho, 2002.  Para la presencia del mito en Borges y Carpentier, ver Shaw, 2005. Para una reseña de La 
Historia Universal de la Infamia por Aníbal Ponce en Mundo Argentino, ver Louis, 2000. 
284 Para la Entrevista de Guayaquil, entre Borges y Neruda, ver Hoefler, 2003. Para el cuento «Guayaquil» de 
Borges y La sombra del caudillo (una historia de imprecisiones, silencios y davídicos coregas), ver 
Robles, 2010; y Finchelstein, 2015, 113-117. 
285 Para la última cena de Tomás Gutiérrez Alea, ver Hernández, 2003; y Robinson, 2011. 
286 Para la retórica cultural y la identidad afrocubana en La última cena, ver Chaves, 2006. 
287 Para Borges y el cine, ver Cozarinsky, 1974; y Farina, 2009. 
288 Para el gran debate entre Las Casas y Sepúlveda, ver Brading, 1991, cap. IV. Para el concepto de re-
acentuación en Bajtín, ver Zavala, 1996, 192. 
289 Para los mitos y realidades sobre el origen del culto a la Virgen de Guadalupe, ver Wobeser, 2013. Sobre 
Fr. Servando como criollo insurgente, ver Brading, 1991, cap. XXVI. Para la extirpación de idolatrías en la 
América colonial española, ver Griffiths, 1996; y Mills, 2012. 
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atormentada.290 Durante su largo destierro, Fr. Servando continuó su lucha practicando un 
epistolario ficticio o extemporáneo con el Iluminista difunto Juan Bautista Muñóz, quien 
desde la Real Academia de la Historia en Madrid había rechazado los mitos de la aparición 
de la Virgen de Guadalupe.291 En ese epistolario fraguado, Fr. Servando se esforzó por 
convencer a Muñóz de la seriedad de su sermón y de su creencia en la aparición de la 
Virgen.292 
 
Y a fines del siglo XIX, al referirse al engendrado tormento pan-amazónico --por la fiebre 
del oro negro (caucho)-- Borges nos subyuga con la crítica a la novela realista La Vorágine 
del colombiano José Eustacio Rivera, donde tuvo participación el heroico investigador 
irlandés Roger Casement, enviado por la Corona Británica, quien había colaborado en el 
Congo Belga con Joseph Conrad, el autor de El Corazón de las Tinieblas, y que por una 
injusta paradoja de la historia murió en 1916 ejecutado en la horca como traidor, por su 
afiliación al ejército republicano irlandés, muy semejante a lo que le aconteció en Perú al 
líder patriota Mateo Pumacahua ejecutado en Sicuani (Canchis) en 1814.293 Con relación a 
la postrer Guerra del Chaco (1932-35), ambos Borges y Roa Bastos se entrelazaron en un 
laberíntico contraste alrededor de los cuentos La Excavación (sobre el túnel de Gondra en 
el combate de trincheras, a semejanza de la batalla del Somme en la Gran Guerra) y Los 
Teólogos (cuento en El Aleph). Y acicateado por una triple deuda: el resquemor que le 
había dejado su desencuentro con Luis Alberto Sánchez y el indigenismo apurimeño 
(serrano) de José María Arguedas;294 la añoranza de la bilingüalidad tupinambá de sus 
ancestros Marranos y Bandeirantes (Pombal y su hermano el Gobernador del Pará la 
combatieron reinstalando la lengua portuguesa);295 y la experiencia aventurera de su amigo 
Macedonio Fernández (de nutrido epistolario con el colombiano Germán Arciniegas), 
fundador de una frustrada colonia anarquista en Paraguay (de la cual huyeron perseguidos 
por los mosquitos), Borges estuvo a punto de viajar a Asunción junto con Roa Bastos, 
operación que lamentablemente, por motivos desconocidos pero presumibles, tuvo que 
suspenderse.296  
 
A Borges y a Roa Bastos los unía --sin saberlo-- un secreto de infancia, pues ambos habían 
sido criados en una suerte de jardín, pero tras las verjas con lanzas que eran como “portones 
de sueños”, que su   s padres les prohibían trasponer para que no se mezclaran con las 
criaturas vecinas de más baja extracción social, uno en Palermo (Buenos Aires) con la 
biblioteca de su padre repleta de libros ingleses, y el otro en un ingenio azucarero de Iturbe, 

                                                            
290 Para la ideología y discurso en el proceso inquisitorial incoado a la hechicera Catalina de Miranda a 
comienzos del siglo XVII, ver González-Molina, 2013. 
291 Ver Arias, 2008, 4-6. 
292 Para la disputa Guadalupana en vísperas de la independencia y el rol del epistolario post-datado de Fr. 
Servando con Juan Bautista Muñóz, ver Arias, 2008. 
293 Ver Rincón, 2016. 
294 El río Apurímac es un afluente del río Ene que es parte del curso superior del río Ucayali, el cual cuando se 
une al río Marañón en territorio peruano forma el río Amazonas. Actualmente es el centro de la producción de 
pasta base. 
295 Para el origen del drama marrano español, ver Lomba Falcón, 2012. Para los cristaos-novos, los marranos 
y los judíos en el espejo de la Inquisición, ver Rowland, 2012. 
296 Para la afinidad y cercana amistad que unió a Germán Arciniegas con Macedonio Fernández, ver Tamayo 
Fernández, 2006. Para la filosofía de la historia del compilador de Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos, 
ver Bacarisse, 1985. 
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en el Guairá (al oriente del Paraguay), lo que los volvió tímidos y taciturnos e hizo que 
tuvieran que azuzar su imaginación para poder comprender el mundo exterior que apenas 
comenzaban a transitar.  
 
En ese ilusorio y laberíntico viaje por el mundo amazónico en búsqueda del río de la 
inmortalidad y de una utópica unidad continental, a emprender con Roa Bastos pero que no 
alcanzó a realizarse; Borges --a semejanza de los espejos y los sueños-- habría estado a 
punto de librar, como Teseo, una última batalla (que arriesgo a localizar en el milenario 
oratorio sagrado del Chiribiquete, río Apaporis arriba y subiendo por el Caquetá). 
Finalmente, este combate lo libró un primo hermano de Macedonio Fernández, el Ing. 
Gabriel del Mazo (un nuevo Fitzcarraldo, reminiscente del retratado por Herzog), quien sin 
duda conoció a Borges, y que en la década del 40, se propuso enlazar los ríos Pilcomayo y 
Paraguay con los ríos Guaporé y Madeira hasta llegar a los ríos Amazonas, Putumayo y 
Caquetá. El propósito del Ing. Del Mazo era tripular un cabotaje interior (que nunca debió 
haber sido suspendido), tal como Fernand Braudel sostenía que había sido el Mar 
Mediterráneo para el despegue de Europa durante el Renacimiento, y tal como Teddy 
Roosevelt navegó en 1913 para intentar expiar su minotáurica conducta en la cuenca 
caribeña y en el istmo panameño.297 Adentrándose más al norte del laberinto amazónico, en 
Brasil, Borges tuvo siempre un grato recuerdo de la lectura del ensayo fundacional Os 
Sertoes del explorador Euclides da Cunha, cuyo ejemplar anotado por él fue hallado 
recientemente en una colección privada lusitana.  
 
Pero a diferencia de la profecía borgeana, que hace referencia a la recurrencia cíclica de 
miseria, desunión y violencia, Ralph Waldo Emerson había encontrado que la ficción 
orientadora del pueblo estadounidense fue por el contrario la de un “Destino Manifiesto“, 
derivado de un mítico porvenir colectivo, el del utópico “sueño americano”, y también de 
un meditado imperativo moral.  
 
K.- El sueño del Mayflower en la América sajona 
 
La fuente del imperativo moral del Mayflower en la América sajona es de cristalina 
transparencia. Procedería primero del legado puritano de los perseguidos peregrinos 
separatistas, arribados en la pre-guerra civil inglesa (1620), del sermón de John Winthrop 
(1630) acerca de “Una ciudad que brille en lo alto de una colina” (A shining city upon a 
hill) que alumbre al mundo; y del excepcionalismo de la colonización puritana de Nueva 
Inglaterra que se contrapuso a la recepción que se hiciera de la conquista española de 
América y de su Leyenda Negra sobre la Inquisición.298  
 
A diferencia de México y Perú, en las trece Colonias Británicas no se habían hallado oro ni 
plata, ni tampoco como en el Paraguay se habían repartido las mujeres indias como trofeo o 
botín de guerra.299 Sin embargo, pese al cuestionamiento de muchos disidentes puritanos, y 

                                                            
297 Ver Saguier, 2016. 
298 Para el puritanismo y su rol en la transformación de la vida pública en la Nueva Inglaterra, ver Hall,  2012. 
299 Para la inexistencia de oro en los Apalaches, ver Slaughter, 1977 (debo este valioso dato bibliográfico a la 
generosidad de Alfredo Gutiérrez Girault). A las mujeres indias, en la guerra de los puritanos con las tribus 
Pequot, se las envió como esclavas a las Islas Bermudas, pero no fueron objeto de dinámica transcultural 
alguna como lo fue masivamente en el Paraguay (ver Freeman, 1995; y Fickes, 2000). 
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a semejanza de la adopción de la esclavitud, la intelectualidad inglesa avaló la conquista del 
pueblo indígena de EE.UU, inscribiéndola en un registro análogo al del derecho de 
conquista que los normandos habían esgrimido con la población sajona hacía apenas medio 
milenio, a comienzos de la baja Edad Media (1066).300  
 
Y en segundo término, la utopía o “sueño americano” procedía de los Padres Fundadores 
que redactaron la Declaración de Independencia (abrevando de Maquiavelo, de Hobbes y 
de la obra panfletaria del cuáquero Thomas Paine);301 y también de la Constitución 
Americana (trasegando de la Ilustración francesa, escocesa y lombarda: Locke, Rousseau, 
Montesquieu, Beccaria);302 y en ambos documentos tomando prestado de las culturas griega 
y romana.303 Emerson, a quien el cuyano Sarmiento conoció personalmente, le atribuye a 
esa utopía el acceso a prerrogativas que estuvieron signadas por la libertad de conciencia 
religiosa, por la necesidad de hombres virtuosos en la gestión republicana, por la igualdad 
de oportunidades, por movilidades sociales y culturales ascendentes, por un devenir 
migratorio orientado hacia un poniente emancipador, por un crisol de razas que en la 
práctica debido al racismo y a la segregación (apartheid) que aún persiste hoy en día, 
estuvo limitado sólo a la vinculación de los inmigrantes europeos entre sí (melting pot o 
fusión cultural);304 y por un autogobierno secular con transiciones pacíficas, cada vez más 
anti-monárquicas, democráticas, solidarias y fraternales.  
 
Pero esas prerrogativas aunadas, a pesar de la esclavitud primero y la segregación después, 
fueron hasta entonces desconocidas en la historia de la humanidad. Y de esas prerrogativas 
se había tomado conciencia que estas habrían de ser duraderas en el tiempo, en la medida 
que permanentemente se renovaran y extendieran y no fueran traicionadas.  
 
Esta utopía redentorista de origen religioso puritano, anti-papista y anti-anglicano--mediada 
por los Padres Fundadores, influidos por la Ilustración escocesa e inglesa (Locke, Hume, 
Gibbon, Robertson) fue introducida en el campo literario estadounidense por los 
intelectuales “trascendentalistas” (de origen romántico) Walt Whitman y Henry David 

                                                            
300 Ver Walzer, 2008. Para el comparatista William Blackwood que confrontó la conquista normanda con la 
de Nueva Inglaterra, ver González, 2010, 16.  Para la pretensión de Cromwell y la teoría de la conquista 
durante la guerra civil inglesa, ver Galimidi, 2004, 195-200. 
301 Para el conocimiento y difusión del panfleto más incendiario (Common Sense)  del cuáquero Thomas Paine 
en América Latina y la de su traductor venezolano Manuel García de Sena, publicado en 1811, y leído por el 
Fraile Monterroso, secretario de Artigas, ver Ferreiro, 1981, capítulo 9; Bastin, 2011, 40; y González Núñez, 
2014. 
302 Para Dunn (1969), a diferencia de lo que sostienen Macpherson y Leo Strauss acerca del origen lockeano 
de los Padres Fundadores del siglo XVIII, Locke debe ser analizado en el lenguaje de su siglo XVII, que era 
un lenguaje teológico puritano, y para los casos del individualismo y de la inalienabilidad de los derechos en 
Locke, estos derivaron del individualismo teológico, es decir de la relación del hombre con Dios (Mansfield, 
1993; Méndez Baiges, 1995, 72-73; y Alvey, 2004). 
303 Para el concepto de América Latina en Estados Unidos, desde la Leyenda Negra a la Anexión Territorial, 
ver Feres Junior, 2004. Para la dialéctica del doble continente americano en América Latina y Norteamérica, 
ver Barloewen, 2010. Sobre el Mayflower y su historia de coraje, ver Philbrick, 2006. Para la relación de los 
Padres Fundadores con los clásicos griegos y romanos, ver Wright, 1944; Bernsterin y Rice, 1987;  y 
Bernsterin, 2009. Para la historiografía de los Padres Fundadores, la Ilustración Escocesa y Americana, y los 
Federalistas y Anti-federalistas, ver Onuf, 1989; y Richard, 1994. Para una aproximación a los orígenes 
ideológicos de la Revolución Norteamericana, ver Aparisi Miralles, 1995; y Bailyn, 2012. 
304 Para los orígenes del racismo anglo-sajón americano y el Destino Manifiesto, ver Horsman, 1981. 
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Thoreau, lecturas a las cuales fue muy afecto José Martí durante su estadía como exilado en 
Nueva York, previas a la publicación de Nuestra América (1891).305 También fue cultivada 
por la literatura norteamericana de diversas corrientes del siglo XX (Adams, 1931; 
Macleish, 1938; Miller, 1949; Carpenter, 1955; Cowley, 1964; Horbenger, 1968) hasta 
culminar en la década del 60 con el esperanzador Discurso de Martin Luther King Yo tengo 
un sueño (I have a dream) acerca de la integración definitiva entre blancos y negros.306   
 
Pero en el campo político y para justificar el expansionismo territorial de Estados Unidos, 
esa utopía o sueño americano del “Destino Manifiesto” fue reducida a una larga 
construcción mítica, que se fue eclipsando con la tácita postergación de la abolición de la 
esclavitud por parte de la Convención de Filadelfia (1787), que apostó --en aras de la 
unidad de los nuevos estados-- a su natural extinción por el sólo transcurso del tiempo, con 
las adquisiciones de la Louisiana en 1804 y de la Florida en 1819, con la Doctrina Monroe 
de 1823 (que desafió la restauración monárquica de la Santa Alianza del canciller 
Metternich), y con la anexión de Texas en 1845.307 Pero lo que decisivamente contribuyó a 
la restauración del eclipsado sueño americano fue la Guerra de Secesión (1861-65) –con 
toda la cruel adversidad que la caracterizó-- y la consiguiente derrota del ejército 
Confederado.  
 
La Guerra de Secesión  constituyó --como sostuvo recientemente Doyle (2015)-- una 
verdadera causa universal de todas las naciones del mundo (uno de cada cinco soldados del 
Norte era irlandés o alemán y en muchos casos era veterano de las barricadas de la 
revolución europea de 1848), recordada por Borges en la Historia Universal de la Infamia, 
y cuya memoria aún hoy perdura con marchas y canciones como lo acaba de sostener con 
soberbia elocuencia el historiador estadounidense James M. McPherson (2015),308 y 
también con las numerosas connotaciones trágicas que nos trae a colación Michael C.C. 
Adams (2014). Una guerra santa, que fue también la ilusión prometedora de los esclavos de 
Cuba, Puerto Rico y Brasil (“Avanza Lincoln, Avanza, tu eres nuestra esperanza”).309  
 
Para apreciar entonces el origen de esa guerra santa es preciso tomar conciencia del muy 
significativo rol que tuvieron en ese tiempo los sermones de los pastores que alegaban la 
lectura del Antiguo Testamento para justificar y/o combatir la esclavitud (tal como lo 
hiciera un siglo después Martin Luther King).310 También debe tomarse en cuenta la 
influencia de las modernas instituciones como la corriente política del abolicionismo nacida 
en Londres en el siglo XVIII, de los nacionalismos alemán (Fichte, Bismark), italiano 

                                                            
305 Para el surgimiento de la idea de “nuestra América” en los ensayistas latinoamericanos decimonónicos, ver 
Sobrevilla, 1999.  Posteriormente, Weber le asignó a la ética puritana el origen del capitalismo con lo cual 
dicha ética sería el punto de partida de la igualdad, del bienestar y del progreso económico capitalista. 
306 Para un análisis pormenorizado sobre el rol del sueño americano en la literatura anglo-sajona, ver Erdheim, 
2013. Sobre Martin Luther King, Jr., y el Sueño Americano, ver Myers, 2014. 
307 Para el legado confederal griego en la Constitución de los EE.UU, ver Martínez Maza, 2015. 
308 Ver May, 2013; y su reseña y réplica en Magness, 2016. Ver especialmente a Doyle, 2015; y la reseña de 
Grant, 2017. Para una explicación de las causas de la guerra civil americana, ver Moore, Jr. 1973, 116-133. Su 
himno más elocuente ha sido la canción “When Johnny come marching home”, que como “Lily Marlene” en 
la II Guerra Mundial, la cantaba la tropa de ambos ejércitos, los del Norte como los del Sur. 
309 Ver Körner, Miller; y Smith, 2012. 
310 ver Brinton, 2011. 
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(Mazzini, Cavour, Garibaldi, Verdi), y latinoamericano (Bolivar, San Martin),311 de la 
tardía fiebre del oro acontecida en California (1849); y del seccionalismo y su derivación 
bélica conocida como secesión, cruento drama separatista que incluyó la abolición del 
régimen esclavista –verdadero huevo de la serpiente—que a la sazón no había padecido 
Brasil.312 Por el contrario, los brasileños se ufanan que ellos lograron la abolición de la 
esclavitud y la proclamación de la República, sin desatar violencia alguna. 
 
La extraña perdurabilidad del esclavismo brasileño se había podido concretar de modo 
exclusivo por tratarse de una monarquía imperial (no constitucional) que no respetaba las 
libertades y garantías de una república como se proclamó recién en 1889 con la caída del 
emperador, quien paradójicamente la había abolido un año antes. Según May (2013), las 
dos geografías, la del oeste americano y la del tropical sur caribeño (Cuba, Haití, 
Dominicana) estuvieron “simbióticamente relacionadas con las incitaciones secesionistas, 
ant-secesionistas y anti-esclavistas”.313 Más precisamente, May (2013) argumenta que los 
proyectos tropicales caribeños bosquejados para el esclavismo estadounidense se 
insinuaron en los siete sucesivos debates celebrados en el estado de Illinois que en la pre-
guerra habían entablado Lincoln y Stephen Douglas.314 Aparentemente, Lincoln temía que 
Douglas implementara la ficción mítica de la “voluntad popular” (Kansas-Nebraska) --la 
misma que con tanto esfuerzo intelectual había instrumentado James Madison para 
bosquejar la Unión Americana en menoscabo de las trece colonias y del monarca británico-
- al curso futuro que la esclavitud de los estados sureños podría tomar en Cuba, 
Centroamérica, República Dominicana y Puerto Rico.315  
 
A la postre, los corolarios de la Doctrina Monroe fueron malversaciones de los políticos 
socio-darwinistas del movimiento progresista (el republicano Theodore Roosevelt que 
lanzó la expedición a Cuba en la Guerra Hispano-Americana e impuso la Enmienda Platt, y 
construyó el Canal de Panamá desmembrando a Colombia), a los cuales Thoreau se venía 
oponiendo desde la Guerra Mexico-Americana (1846-48). Al respecto, el escritor 
modernista uruguayo José Enrique Rodó denunciaba la “nordomanía” extraña al espíritu 
hispánico, “nordomanía” que apoyaba una política ya manifiestamente imperialista desde 
esa guerra (1898, dos años antes de la publicación de Ariel), con que los Estados Unidos 
empezaron a continentalizar su hegemonía.  
 
L.- La traición del Gran Garrote de Teddy Roosevelt al mensaje de Lincoln 
 
Por la catastrófica herencia que dejó la derrota de España en la Guerra Hispano-americana 
(1898), la identidad del heraldo latinoamericano en La Tempestad de Shakespeare fue 
atribuida por el escritor modernista uruguayo José Enrique Rodó a la figura de Ariel, en 

                                                            
311 Para los Estados Unidos y el colapso del imperio español, 1783-1829, ver Lewis,  1998.   
312 Para el problema de la esclavitud y su justificación en los primeros congresos norteamericanos, ver 
Morgan, 2006, 279-304. Para el rol que tuvo la fiebre del oro californiano en los inicios de la guerra civil, ver 
Richards, 2006. Para la guerra santa que fue la Guerra de Secesión, ver Carwardine, 2000. 
313 Mc Clintock, 2008, 25, cit. en Magness, 2016. 
314 Para el triunfo del nacionalismo antiesclavista de Abraham Lincoln, ver Peck, 2007. 
315 Magness, 2016.  Para las desmemorias en torno a la esclavitud negra y la abolición en Puerto Rico, ver 
Flores Collazo, 2011. Para lograr el apoyo europeo y construir su nacionalismo Sudista, May (2017) 
argumenta que la elite Confederada enfrió su credo esclavista potenciándolo con una literatura vernácula 
(Tucker, 1836; Ruffin, 1860). 
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oposición a Calibán, el que representaría el materialismo y utilitarismo de la nación 
norteamericana, y también personificaría la desviación de su “sueño”, encarnada en la 
segregación racial vigente en los estados sureños, y en la política del Gran Garrote (“Big 
Stick”) del republicano Teddy Roosevelt, en la cuenca caribeña, configurando todo ello la 
contrafigura abismal de su correligionario Abraham Lincoln.316  
 
Cuando se vivencia una crisis política dolorosa se disparan recuerdos de la historia que 
atraviesan todos los períodos del pasado, como le sucedió a Arenas cuando Fidel pronunció 
su Discurso a los Intelectuales; a José E. Rodó cuando la derrota de España en la Guerra 
Hispano-Americana que le disparó el recuerdo de Renan y su ensayo sobre el drama 
isabelino La Tempestad de Shakespeare; a Borges cuando ocurrió en Buenos Aires el golpe 
militar del 4 de junio de 1943, que le trajo inmediatamente a la memoria no el Golpe de 
1930 o la derrota de 1890, sino la funesta crisis del “Año 20”;317 la que había iniciado la 
larga guerra civil en las Provincias Unidas del Río de la Plata que duró hasta la batalla de 
Caseros (1852);318 o como también le sucedió al pintor argentino Luis Felipe Noé con el 
golpe militar de 1966 que intervino las universidades y perpetró la denominada “Noche de 
los Bastones Largos” que le despertó la evocación de las guerras civiles de comienzos del 
siglo XIX.319 Arenas desempolvó el recuerdo de Fr. Servando para desenmascarar la falacia 
de la Revolución Cubana, pues ella no solo había atentado contra las libertades de 
pensamiento traicionando el legado martiano en el famoso discurso de Fidel “Palabras a 
los Intelectuales” (“con la Revolución todo, contra la Revolución nada”), dado en la 
Biblioteca Nacional de La Habana en 1961,320 sino que agravió la “política de no 
alineamiento” con las grandes potencias al tomar inconsultamente partido por uno de los 
contendientes de la Guerra Fría.321  
 
El mismo resultado pero de fruto inverso es la amnesia o estrés post-traumático (EPT) que 
ocasiona rememorar acontecimientos del pasado histórico, cuando la rememoración de un 
pasado tiene la virtud de hacerlo “mover” o “saltar”.322 Este fue el caso que le ocurrió a 
Borges con el violento “Año 1820”, el que irrumpió intempestivamente en su memoria 
cuando ocurrió el golpe de estado de 1943. Y cuando un político se encuentra en el afán por 
conquistar pacíficamente el poder, la memoria de eventos que fueron dolorosos escalda o 
escarmienta produciéndole amnesia retrógrada, o intenta borrar o editar los recuerdos que le 

                                                            
316 Oliveira Bentley, 2010, 17. 
317 Que incluía el Motín de Arequito, que disolvió el Ejército del Norte, del 8 de enero de 1820; el refuerzo de 
la ocupación de la Banda Oriental por parte del ejército portugués con la derrota de Tacuarembó del 22 de 
enero de 1820; el Día de los Tres Gobernadores en la provincia de Buenos Aires, del 17 de febrero de 1820; y 
el Malón del Salto liderado por el chileno José Miguel Carrera, con numerosas víctimas entre muertos y 
cautivas, del 2 de diciembre de 1820 (Levene, 1954). 
318 Alonso, 2002. Sobre la facultad del poeta para enlazar los acontecimientos del pasado tanto como quiera, 
ver la cita de Lessing que hace Koselleck, 1993, 268. Para la democracia y el totalitarismo en el pensamiento 
político de Borges, ver Plot, 2010b. Para la lógica totalitaria, ver Lefort, 2004, 220-240. Para la anarquí  a 
del año XX, ver Levene, 1954. 
319 Para la pintura y el conflicto civil argentino (1820-1830) a través de la Serie Federal de Luis Felipe Noé, 
ver Ponce, 2015. El golpe de 1966 fue el verdadero inicio del llamado Proceso y no el golpe del 24 de marzo 
de 1976, fecha que se ha instaurado como efeméride para condenar los crímenes de lesa humanidad. 
320 Castro, 1961; Gilman, 2003. 
321 Ortega y Blanco, 1991. Para la autobiografía e historia en El mundo alucinante de Reinaldo Arenas, ver 
Manzoni, 2005. Para una revolución Calibanesca en la escritura de Arenas, ver Morales-Díaz, 2006. 
322 Ver Abadi, 2014, 195. 
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son crueles, lo que “les permite sobrevivir pero [que les] aniquila el sentimiento de 
identidad”.323 En efecto, a medida que se aproxima en el tiempo la eventualidad de alcanzar 
la democracia por vía electoral, la conmemoración de efemérides o la manipulación de 
recuerdos y calendarios que fueron aciagos en la memoria colectiva, no importa cuán 
distantes en el tiempo o en el espacio, o cuan dignos u honrados, pueden impedir la 
transición de la monarquía a la república, o la transición del estado-nación a la integración 
continental, o al parecer de Pradera (1996) frenar el traspaso de la dictadura a la democracia 
(“Masacre de Ezeiza” ocurrida con el retorno de Perón en 1974), o en opinión de García-
Bryce ocasionar efectos fatales en el resultado de los comicios.324 Estos múltiples 
enunciados serían necesariamente un corolario del Teorema de Baglini (1986), para el que 
–a diferencia de la ética de la convicción-- la intensidad de la ética de la responsabilidad 
política “es inversamente proporcional a la distancia que lo separa del poder". 
 
Ese anhelo historiográfico frustrado que significó la dialéctica del doble continente, o 
contraste dialéctico entre el norte y el sur del espacio geográfico americano (como el que 
viene enfrentando también a Oriente y Occidente), no pudo aún ser saldado y nuestro 
trabajo pretende apuntar a ese difícil objetivo que intuyó Sarmiento con su Facundo, 
Borges con sus poemas épicos y con su triple invocación al apotegma de “civilización y 
barbarie” (1944, 1961, 1974),325 y Arenas después con su Servando.326 En sus afamados 
poemas y cuentos épicos Borges rescató del olvido cual un Teseo, o moderno héroe 
literario, al menos a tres “testigos mudos”, el jurisconsulto Laprida (el que presidió la jura 
de la independencia de las Provincias Unidas del Sud), el chamán de raza quiché cautivo 
del conquistador Alvarado, y William Prescott, el autor de las historias de la conquista de 
México y Perú, ilustradas ambas con las consabidas litografías alegóricas.  
 
A Laprida, Borges lo hace exclamar en “articulo mortis”, por tratarse de un acto testimonial 
para ejemplaridad futura, al momento que era sacrificado por la montonera del Fraile 
Aldao, la apocalíptica alegoría “Al fin me encuentro con mi destino sudamericano”, que era 
el de la barbarie, la anarquía fratricida, y la tiranía.327 Y al chamán quiché lo hace desistir 
de su libertad por haber perdido la conciencia del tiempo circular, y al historiador no 
vidente Prescott, lo hace reconsiderar la Leyenda Negra en aras de la reconciliación con 
América Latina luego de la guerra mexicano-estadounidense.  
 
La gran dificultad de encontrar el origen histórico que explique dicha dialéctica del doble 
continente, la descubrimos en el profundo antagonismo e indiferencia entre los discursos 
apocalípticos (Borges, Arenas) y las narraciones mesiánicas (Emerson, Whitman). Para el 
cientista político brasilero Feres Júnior (2004), inspirado en las teorías de Charles Taylor, 
Reinhart Koselleck y Axel Honneth, dicho antagonismo se manifiesta en tres formas 

                                                            
323 como la insurrección de Trujillo, en el Perú de 1932, o la república española de 1936 que desató la guerra 
civil, ver Vázquez, 2001, 151, nota 10. Para la pérdida de sentimiento de identidad por culpa de la amnesia, 
ver Candau, 2001, 151 
324 Para la insurrección Aprista de Trujillo en 1932, ver García-Bryce, 2010. 
325 Ver Sorensen, 1998, 204-206. 
326 Para la idea americana de Sarmiento, ver Fernández Bravo, 2012. Para las invariantes pampeanas de 
Facundo a Perón, ver Borovinsky, 2010. 
327 Para Plot (2010a), el fenómeno populista o emulación roosveltiana en el Cono Sur, era parte del borgeano 
“destino sudamericano” pues está en la base de la incapacidad de muchos conservadores para distinguir entre 
democracia y totalitarismo (Plot, 2010a, 15-16; y Plot, 2010b, 186). 
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distintas, la cultural, la racial, y la temporal. Es decir, se expresa en una muy peculiar 
tipología, compuesta por pares de conceptos dialécticamente contrastantes, la oposición 
cultural asimétrica, la temporal asimétrica, y la racial asimétrica.328  
 
Confirmando ese anhelo por resolver la vieja dialéctica en la que los ensayistas 
apocalípticos y mesiánicos y el modernismo literario de Darío y de Rodó habían lidiado 
infructuosamente, diversos autores intentaron adoptar el más moderno y científico método 
comparativo para indagar si ambas Américas tenían o no algo en común.329 Por un lado, se 
confrontaron primero los países latinoamericanos entre sí (Bolton, 1937), y medio siglo 
más tarde se contrastaron ambos imperios ibéricos con el imperio británico, durante el 
período anterior a la independencia de los Estados Unidos (Elliott, 1998).330 Por otro lado, 
Park (1995) nos advierte que el primero en intentar afrontar el laberinto latinoamericano 
durante la entre-guerra, en tiempos de la política del “Buen Vecino” (Good Neighbour 
Policy), fue el historiador latinoamericanista de Berkeley (California), Herbert E. Bolton, 
para quien los elementos comunes que identificaron las naciones de América Latina eran 
cinco: los orígenes coloniales comunes, el trasplante de la cultura Europea, la explotación 
de los pueblos indígenas, el saqueo de los recursos naturales, y la competición entre las 
nuevas naciones.331 Desechada esa comparación por insuficiente para formular hipótesis 
válidas y por no contemplar los mecanismos ideológicos (religiosos, antropológicos) con 
que se realizaba el trasplante, la explotación, el saqueo, y la competición, Aelo (2001) 
sostuvo que esos mecanismos eran las ideologías, los regímenes, o los movimientos 
políticos, que bien podrían explicar la decadencia histórica de América Latina, pero que 
lamentablemente esa “no ha sido una temática privilegiada”.332  
 
El único elemento común vigente en todos los países latinoamericanos, amén de los 
señalados por Bolton y Aelo, es entonces el de un extenso y repetido malestar o asalto a la 
razón (tomando prestada la expresión al húngaro Georg Lukacs), constituido por una 
compleja batería de agravios y discursos fratricidas que alimentaron la profecía laberíntica 
borgeana del “destino sudamericano”, los cuales fueron asomando en cada etapa histórica, 
y se fueron replicando y sucediendo como un vendaval bajo distintos paradigmas, uno tras 
otro a lo largo del tiempo y de los centros de gravedad geopolíticos, fuertemente 
multiplicados por guerras irredentistas, intervenciones expansionistas, secesionismos 
(separatismos federalistas), golpes de estado, dictaduras, espionajes, contra-inteligencias, 
aventurerismos, fiebres mono-productivas mineras (oro, plata, salitre, estaño, cobre, 
petróleo), y agropecuarias (azucareras, corambreras, guaneras, saladeristas, cafetaleras, 
caucheras, cocaleras y sojeras), y últimamente el crimen organizado o fiebre narco-
dependiente; y todo embalado en una dramática geopolítica de efectos en espiral 
(multiplicadores), dominó  (escalonados) y boomerang (recurrentes), a saber: 
escolasticismo, conspiracionismo, secesionismo, autocratismo, espontaneísmo, 

                                                            
328 Alonso, 2002; y Feres Júnior, 2004, 62 
329 Para el rol de Bloch, Fritz Redlich, Braudel, Otto Hintze, Barrington Moore, Tilly, Brenner, y Skocpol y 
Somers en el género de la historia comparada, ver Elliott, 1999, 230-233. Para la atracción del método 
comparativo en el siglo XIX, ver Collini, Winch y Burrow, 1987, 233-277. 
330 Elliott (1999) llamó la atención acerca de la mutua indiferencia que marcó a los historiadores de las 
colonizaciones británica e ibérica de América (Elliott, 1999, 245) 
331 Para una reseña del libro de Park 1995, ver Berger, 1995. 
332 Aelo, 2001, 200. 
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irredentismo, rastacuerismo, personalismo, intervencionismo, pretorianismo, contra-
secularismo, gatopardismo, fascismo y crimen organizado.333  
 
Cada uno de los discursos que fueron agravando las historias latinoamericana y 
norteamericana en sus diversas etapas históricas y que las fueron sumiendo en el borgeano 
“destino sudamericano”, se dieron en contextos y modalidades ontológicas muy distintas, 
que vamos a comparar y a desentrañar a la luz del método arqueológico foucaultiano, y de 
la tipología enunciada por el investigador brasilero Feres Júnior (2004), asociando 
selectivamente en pares de conceptos dialécticamente contrastantes los caracteres culturales 
de ambos hemisferios. Dicha tipología la formulamos sólo con referencia a los pares 
culturales (desechando los raciales y los temporales), con muy diferentes vocablos y con 
muy distintos grados de sensibilidad y vulnerabilidad respecto de acontecimientos externos 
que periódicamente los venían asediando y que se fueron sucediendo uno tras otro. 
 
M.- Conclusión y Proyecto 
 
Recapitulando, en este trabajo hemos podido analizar el origen del drama borgeano, su 
dolor moral y la raíz del trauma inscripto en su pasado. De esa forma, hemos hallado como 
Borges construye su culto moral y su fatalismo trágico. Con ese descubrimiento, estuvimos 
en condiciones de reconstruir su laberíntico viaje a través del continente. Finalmente, 
concluimos en cómo Borges entabló su contraste con la civilización utópica anglo-
americana y con sus traiciones, y como a partir de los mismos hemos podido elaborar una 
serie de esclarecedoras polaridades que deberán ser profundizadas. 
 
Habremos así de explorar con este proyecto, primero la sumisión escolástico-papista a la 
letra muerta, o amnesia forzada, de la que habla el peruano Portillo, vis à vis el éxodo 
mesiánico durante las guerras de religión en el mundo puritano; y los conspiracionismos/ 
republicanismos y la crítica de la mentira en las dinastías ilustradas Borbón y Braganza vis 
à vis los Padres Fundadores y la independencia de los Estados Unidos.  Ya en el cambio de 
siglo, le siguieron otras polaridades contrastantes tales como el secesionismo/ unitarismo en 
el patriotismo independentista; el autocratismo/liberalismo en los cesarismos o caudillismos 
federalistas; el irredentismo/expansionismo en los territorialismos nacionales de las fiebres 
guaneras, salitreras y caucheras (incluida su secuela genocida); y el rastacuerismo/ 
nacionalismo en la cuestión del saber y las relaciones sociales en las zonas rurales (derecho 
de pernada).  
 
Una vez en el nuevo siglo, le siguieron como polos contrastantes: el patrimonialismo/ 
liberal-reformismo en la pre-guerra finisecular; el neutralismo/intervencionismo 
disciplinador en la Gran Guerra; y el pretorianismo/frentismo durante el golpismo proto-
fascista de la Entre-guerra, incluidos repetidos pogroms en las zonas fabriles. Con la última 
Guerra Mundial, la acompañaron el colaboracionismo/internación enemiga de la II Guerra; 
el populismo/democratismo en la pos-guerra fría; el contra-secularismo/modernización en 
la pos-guerra caliente; y el aventurerismo armado fundado en la ficción del “enano 
teológico” vis a vis la contra-insurgencia en la pos-guerra insurreccional. Despertando de la 
                                                            
333 Liotta, 2002. Para el narcotráfico y crimen organizado, ver González Bustelo, 2014.  Para los tiempos del 
golpismo latinoamericano, ver Paramio, 2001. Para una reflexión histórico política acerca de golpes de estado 
y militarización en América Latina, ver Serrano, 2010. 
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pesadilla del terrorismo de estado le siguieron como contrastes el gatopardismo/globalismo 
meritocrático en la posguerra tripolar; y el provincianismo/cosmopolitismo en la pos-
modernidad globalizada. Por último, se ha dado también el contraste entre el crimen 
organizado/anti-narco-dependencia, un monstruo minotáurico que ha aparecido con fuerza 
en la posguerra multi-polar. Estas circunstancias han puesto en crisis terminal la institución 
del estado-nación, obligando a reconsiderar la necesidad de plantear una nueva unidad 
política que sea abarcadora y que tenga el poder de acabar con la pesadilla fantasmal de la 
recurrencia autoritaria y fratricida. 
 
Debemos hacer entonces hincapié en los diversos factores (geográfico-territoriales, 
religiosos, económicos, ideológico-políticos, étnico-lingüísticos, sociales, culturales y 
psicológicos); y en las modalidades ontológicas o sentidos que cada discurso tuvo, que nos 
permitan comparar y evaluar arqueológicamente el malestar sudamericano vis a vis el 
mítico sueño estadounidense. Son estos malestares los que han anarquizado a nuestros 
estados-naciones al extremo de conducirlos dramáticamente a sucesivas guerras 
irredentistas (Reconquista del Nordeste, Domínico-Haitiana, Cisplatina, Farrapos o 
Farroupilha, Triple Alianza, Pacífico, Acre, Chaco, Fútbol, etc.), y a un éxodo interminable 
para cuyo freno se están instrumentando muros físicos que vendrían a traicionar dicho 
“sueño americano”.  
 
Combinados interdisciplinariamente con los géneros de las humanidades, la poesía épica 
(Neruda, Lugones), la dramaturgia trágica (Werfel, Usigli, Novo), la novela histórica 
(Herrera Luque, Sábato), la música patriótica (Falú) y la cuentística fantástica (Borges, 
Tario), nos abocamos al estudio de la identidad latinoamericana confrontada con sus dos 
modelos históricos: el de la revolución estadounidense y el de la revolución francesa;334 y 
con sus dos protagonistas shakesperianos, el de Ariel y el de Calibán.335 También nos 
abocamos al mensaje testimonial, y sus efectos espiralados y laberínticos. En cuanto a la 
identidad, en el siglo XVII, desde el teatro isabelino, confrontamos con los protagonistas de 
La Tempestad de Shakespeare; en el siglo XIX con las obras de Renan y de Rodó; y en el 
siglo XX con Fernández Retamar y los personajes shakespereanos de Próspero, Ariel, 
Calibán y su madre la bruja argelina Sycorax, abundantemente discutidos en cuanto a su 
verdadero rol y protagonismo.336  
 
En cuanto a las ciencias sociales, nos hemos de centrar en las ciencias políticas, 
antropológicas y lingüísticas, y específicamente en los temas de las guerras, los mitos 
políticos, los golpes de estado y el rol de las burocracias, que no se pueden entender por 
fuera de la política. Rescatamos para su análisis un amplio bagaje bibliográfico, entre ellos 
El Cesarismo Democrático de Vallenilla Lanz (1919), que hace referencia al culto del 
hombre providencial o mito del héroe; la obra de Curzio Malaparte (1931) sobre La técnica 
del golpe de estado, centrada en el control de la infraestructura comunicacional; y de Gilles 
Durand sobre las estructuras antropológicas del imaginario, y una serie de autores que 
arrancando con el prócer cubano José Martí se continuó con el peruano José Carlos 

                                                            
334 Para el modelo histórico de la revolución americana, ver Aparisi Miralles, 1995; y Bailyn, 2012. 
335 Ver Kott, 2007, 377-432. 
336 Para distintas visiones de Calibán, ver Vior, 2000. Para una comparatística de Latinoamérica, ver König, 
2008. Para la identidad latinoamericana, ver Oliveira Bentley, 2010. Y para la revolución calibanesca en la 
escritura de Reinaldo Arenas, ver Morales-Díaz, 2006. 
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Mariátegui, el brasilero Raymundo Faoro, y culminó con el historiador chileno Mario 
Góngora, y sus múltiples críticos, así como el politólogo brasilero Feres Júnior (2004), y el 
antropólogo cultural germano-argentino von Barloewen (2010), y todo acompañado por 
una frondosa bibliografía existente en Internet.337 
 
Para el análisis de la burocracia rescatamos la polémica sobre la noción weberiana de 
dominación legal, personificada por la burocracia moderna --fruto de la histórica lucha de 
la burguesía contra el nepotismo y la concepción dinástica del poder, de reminiscencias 
feudales-- y centrada en las relaciones cívico-militares. Más específicamente, para la 
comparación de las burocracias política, académica y militar destacamos las diferencias que 
las distinguen en cada etapa histórica: la cesarista, la proto-fascista, la anti-comunista, la 
contra-insurgente y la anti-narcodependiente. Y también destacamos el debate crítico sobre 
los conceptos de colonialismo supérstite, democracia electoralista, intervencionismo 
expansionista, y pretorianismo, planteado este último en forma muy crítica por Amos 
Perlmutter, Gordon Welty, y Jorge Luis Borges, para quien la democracia electoralista era 
un “abuso de la estadística”, equiparable al cuento La Lotería de Babilonia que integra la 
obra Ficciones (1941).338  
 
En materia de sociología y arqueología de la guerra, nos abocamos a la experiencia 
histórico-militar, de la conquista, de las guerras intestinas producidas en la misma 
conquista, y de las guerras de independencia, las guerras irredentistas, las guerras civiles, 
las guerras de organización nacional, y las guerras irregulares de guerrilla.339 Ellas se 
redujeron a una lucha donde lo que se dirimía era el control monopólico de recursos 
naturales (plata, guano, caucho, petróleo). Respecto a las guerras de guerrilla, la teoría del 
foco o foquismo y sus efectos espiralados fue excepcionalmente exitosa para Fidel Castro 
en la Sierra Maestra de Cuba, pero no alcanzó para exportar su revolución y su ideario 
socialista-stalinista al resto de América Latina y al África (Congo, Angola).340 También fue 
intentado con anterioridad,  ingenua e infructuosamente, tanto por el tenentismo 
republicano de la Columna Prestes en Brasil durante la entre-guerra (aunque hay quienes 
sostienen que sus ciudadanos soldados pretendían emular a los Jóvenes Turcos de Kemal 
Ataturk); como por Hugo Blanco en la sierra peruana entre 1961 y 1963;341 y luego en 1967 
por Régis Debray y el Che Guevara en Bolivia con su “revolución en la revolución” en 
plena guerra fría.342 También sucedió el efecto búmeran o boomerang respecto al genocidio 
judío en Europa, lo que fue demostrado por Hannah Arendt en El Origen del 
Totalitarismo. Para Arendt, el colonialismo y el pangermanismo europeo, consagrado por 
Bismark en la Conferencia de Berlín de 1884, fueron el verdadero antecedente histórico del 
Holocausto y no la Ilustración Europea, como lo pretendieron Adorno y Horkheimer en la 

                                                            
337 Para los encuentros, desencuentros,  y vacíos entre Hispanoamérica y Brasil, ver Pizarro, 2004. 
338 Welty, 1998, 167. Para una relectura paranoica de la “La Lotería en Babilonia” de Borges, ver Lépori, 
2010. Sobre el derecho al juego (o al voto), ver Sarlo, 1995, 61, citado por Lépori, 2010, nota 7. Para el 
concepto del azar en la Lotería de Babilonia, ver Merrell, 1998. Para la lotería en la ciencia, ver Perazzo, 
1999. 
339 Para las guerras civiles en la formación del Estado-Nación en América Latina, ver Melo Flórez, 2016. 
340 Para una crítica histórica de la evolución de la teoría del foco, ver Childs, 1995. 
341 Para el primer debate en el trotskismo latinoamericano sobre la lucha armada entre Nahuel Moreno y 
Daniel “Che” Pereyra en Perú, ver Cordal, 2016. 
342 Jervis, 1997; Welch, 2015, 1-2. 
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Escuela de Frankfurt con su Dialéctica de la Ilustración.343 Finalmente, en materia de 
relaciones internacionales incorporamos el análisis y aplicación de las teorías realistas del 
equilibrio de poder.344 
 
En ese sentido, rescatamos un análisis comparado de ciertas políticas, magnicidios y 
representaciones artísticas y literarias. En ese sentido comparamos la naturaleza precursora 
de los cambios políticos con la muerte violenta en combate, con la esperanza frustrada de 
los liderazgos agresivamente amputados, con la crítica estrategia militar adoptada, y con las 
revanchas postreras por el desempeño militar en la guerra. En lo que respecta a su 
naturaleza precursora tenemos las muertes de Antequera en Paraguay, de Murillo en Alto 
Perú, y de Tiradentes en Brasil; respecto a las muertes violentas en combate, poseemos las 
de Sandino y José Martí; y respecto a los asesinatos como esperanzas de liderazgos 
frustrados registramos la de Madero en México y la de Gaitán en Colombia. Más 
recientemente, respecto a la estrategia militar y la muerte derivada de ella conocemos la 
epopeya boliviana de Guevara comparada con la de Luis Carlos Prestes en Brasil y con su 
famosa Columna; y respecto al crimen como detonante del magnicidio, conocemos el triste 
caso de las hermanas Mirabal en República Dominicana, representadas por Vargas Llosa en 
La Fiesta del Chivo.345 Y respecto a la revancha postrera por el desempeño militar, se 
conocieron las muertes en México de Zapata y de Obregón, y en Colombia las de Jaramillo 
Ossa y de Pizarro Leóngomez; y respecto al magnicidio como respuesta al golpe militar y 
al fraude y/o proscripción electoral tenemos el célebre caso del Coronel Sánchez Cerro en 
el Perú en 1933, y el del General Aramburu en Argentina en 1970.346 
 
En la temática socio-étnica, también a diferencia de EE.UU, donde las etnías caucásica, 
indígena y africana se hallaban profundamente separadas, en América Latina abundó un 
proceso de miscegenación o mezcla muy acentuado, que dio lugar a una paleta de colores 
sociales muy intensa. A su vez, la intensidad de la mezcla varió regionalmente de sur a 
norte, y de este a oeste.347 
 
En cuanto a lo económico, América Latina es también un complejo de economías 
profundamente disímiles: recolectoras, agrarias, mineras, comerciales, financieras, 
industriales, y narco-dependientes que han sufrido sucesivas fiebres mono-productivas 
(aurífera, corambrera, guanera, salitrera, cauchera, cocalera y sojera), bajo el control 
monopólico de diversas autocracias (sacarocracia, guanocracia, cauchocracia, estañocracia, 
cuerocracia, uríferocracia), como también sucesivos cambios e innovaciones tecnológicas 
(vapor, telégrafo, teléfono, electricidad, radio, cine, televisión, internet). Por otro lado, 

                                                            
343 Edkins y Vaughan-Williams, 2009, 31-41. Para el efecto Boomerang en los orígenes de la Guerra total, ver 
Owens, 2007.  Para una crítica de la Dialéctica de la Ilustración, ver Honneth, 2009b, 119-127. Para las dos 
caras del horror de los regímenes totalitarios desde la perspectiva de Hannah Arendt, ver Botero y Leal 
Granobles, 2013.  
344 Morgenthau, 1960. Para las teorías de la interdependencia compleja en relaciones internacionales, ver 
Keohane y Nye, 1998. 
345 Para las hermanas Mirabal, ver Aquino García, 1996. 
346 Para una catarsis del pasado histórico, ver Leis, 2013. 
347 Para la raza, la etnicidad, y la ciudadanía multicultural en America Latina, ver Hooker, 2005. Para la 
raza, la clase, y la imagen nacional en Venezuela, ver Wright, 1990. Para la identidad nacional, el mestizaje y 
la política censal en la Venezuela contemporánea, ver Angosto-Ferrández, 2014. Sobre las cambiantes 
metáforas de inclusión racial en Brazil, ver Alberto, 2012. 
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América Latina consiste en un complejo de espacios religiosos disímiles, donde en cada 
país se dan contextos bi-confesionales o tri-confesionales, en la sierra peruana, en las 
Guayanas, o en Colombia.348 Y también un complejo lingüístico, donde en cada nación 
existen realidades bilingües y trilingües; y en el contexto histórico, donde los agravios por 
excelencia, las intervenciones expansionistas, las secesiones o separatismos, los golpes de 
estado y las burocracias políticas y académicas, persistieron en forma anacrónica.  
 
Y finalmente, en materia territorial, a diferencia de EE.UU que salvo el archipiélago de 
Hawai y el ahora restituido Canal de Panamá cuenta con una frontera terrestre y un espacio 
puramente continental, Latinoamérica consiste en un arduo complejo de espacios 
geográficos profundamente disímiles: continentales (Sudamérica, Mesoamérica), insulares 
(Antillas mayores y menores) e istmianos, oceánicos y bi-oceánicos (Panamá, Nicaragua), 
atravesados por fronteras y ejes orográficos (andinos), y fluviales, verticales y horizontales, 
que significaron desde los tiempos de Bolívar y de Martí un insistente obstáculo para la 
posibilidad de gestar un interés común.349 En ese sentido geograficista, en los espacios 
continentales, los traslados de capitales, la reconfiguración de las unidades políticas, las 
guerras irredentistas y las guerras civiles en pos de construir un estado-nación tuvieron un  
rol determinante en los equilibrios de poder interno y en la configuración, reconfiguración o 
desequilibrio de los reinos, virreinatos, capitanías, estados-naciones y confederaciones.350 
De igual forma, la prolongación de hidrovías y las canalizaciones respectivas, ayudarán a 
renovar los equilibrios de poder interno amenazado. 
 
Por cierto, estos agravios y contrastes son muy desiguales entre sí y cada uno tiene un peso 
específico y un contexto histórico-político muy distinto en el resultado final del borgeano 
“destino-sudamericano”, al que hoy estamos existencialmente abocados en su contrate con 
el sueño americano, en crisis y peligro de destrucción. 
 
*Capítulo introductorio de Entre la Fatalidad y la Utopía en América Latina (1500-2000): 
el contraste del “Destino sudamericano” con el “Destino manifiesto” norteamericano 
http://www.er-saguier.org/obras/2016/Entre%20la%20Fatalidad%20y%20la%20Utop%C3%ADa.pdf 
http://www.salta21.com/Entre‐la‐Fatalidad‐y‐la‐Utopia‐en.html		
	
Una versión muy anterior de esta introducción llevaba por título “La Deuda Moral y el 
Sueño Americano. La Justicia Póstuma Borgeana confrontada con el sueño del Mayflower 
y la traición que significó el Gran Garrote (Big Stick)” 
 
 
II.- Periodización, rupturas y continuidades 
 
El vendaval de eventos gestados y reproducidos como efecto demostración se desplegaban 
históricamente en forma virtuosa y también viciosa. Ocurrió el efecto dominó con la 
pretendida imitación y/o difusión de revoluciones históricas paradigmáticas (inglesa, 
norteamericana, francesa, rusa, china, cubana, argelina, vietnamita), con el reguero de 

                                                            
348 Para los pobres pentecostales en Bogotá, ver Bomann, 1999. Para la relación entre religión y geografía, ver 
Park, 2004. 
349 Dollfus, 1981. Para una frontera geográfico-literaria del Putumayo, en Colombia, ver Wylie, 2013. 
350 Para la confederación antillana y los escritos de Ramón Emeterio Betances, ver Arpini, 2008. 
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pólvora de las revoluciones de independencia latinoamericanas (Provincias Unidas, 
Colombia, Chile, México, Centroamérica) o de la reciente Primavera Árabe (Túnez, Egipto, 
Libia), y también con las políticas públicas innovadoras en materia de reforma social 
(salud, seguridad social, educación) que en América Latina han generado similitudes donde 
antes existían diversidades.351  
 
El devenir cronológico de eventos que se repetían en cascada se desplegó en períodos de 
décadas, de años, de meses, y de semanas, que se caracterizaron por la intensidad de 
algunas características trascendentales. Así tenemos por ejemplo la “decena trágica” 
(periodo de diez días, del 9 al 18 de febrero de 1913), en que Victoriano Huerta derrocó y 
fusiló a Madero;352 o “la semana trágica” (en Buenos Aires en enero de 1919 y en 
Guayaquil en noviembre de 1922), o los “diez años de primavera” (en Guatemala entre 
1944 y 1954), pero también algunos años, bienios, trienios o sexenios que le dieron 
significación a acontecimientos que resultaron dramáticos, como “el año 20” en el siglo 
XIX en las Provincias Unidas del Río de la Plata (1820) marcando el inicio de la guerra 
civil; la Guerra de los Diez Años por la independencia de Cuba (1868-1878); el año 1932, 
tanto en El Salvador con la masacre de campesinos como en Perú con la insurrección del 
APRA en Trujillo; más tarde el trienio trágico en el Cono Sur que culminó en el Bogotazo 
(1946-48); y recientemente en México el “sexenio trágico” de Felipe Calderón --entre 2006 
y 2012-- en el combate contra la narco-dependencia.353  
 
Estos eventos estuvieron estrechamente ligados a regímenes de dominación simbólica e 
influencia intelectual sudamericana (escolasticismo, absolutismo, liberalismo, fascismo, 
pretorianismo, populismo, burocratismo autoritario, neo-liberalismo, mandarinismo), así 
como a regímenes bajo influencia norteamericana (éxodo, republicanismo, publicismo, 
liberalismo, expansionismo, reformismo, intervencionismo expansionista, frentismo, 
internación enemiga, democratismo, modernización, contra-insurgencia, restauracionismo, 
globalismo meritocrático, y cosmopolitismo) pero también pasibles de ser asociados a otros 
eventos políticos en el contexto mundial, tales como los golpes y contragolpes militares y 
cívico-militares, las dictaduras, los espionajes y la narco-dependencia.354  
 
Los procesos de insurrección cívico-militar, de boom minero, guanero, cauchero y salitrero, 
y de golpismo castrense se desplegaron desde el siglo XVI hasta el siglo XX, en seis 
diferentes etapas y en cada una de ellas con connotaciones políticas distintas: la de guerra 
civil de la conquista (1529-44), la de pre-guerra neo-patrimonialista (1860-1914), la de la 
guerra y “neutralidad benévola” (1914-18), la de entre-guerra pretoriana (1918-1939), la de 
la “neutralidad malévola” durante la II Guerra Mundial (1939-1945), la de inmediata pos-
guerra anti-comunista o guerra fría (1945-61), la de guerra fría bipolar contra-insurgente 
(1962-82), y la de pos-guerra fría multipolar (2001-2016).  
 

                                                            
351 Para el difusionismo en las políticas sociales, ver Weyland, 2006. 
352 Para el médico y político liberal mexicano Belisario Domínguez, ver Labastida, 2002. Para «La Decena 
Trágica» en México, ver Bolívar Meza, 2007. 
353 Para la sangrienta emergencia de los carteles mexicanos de la droga, ver Grillo, 2012; y Hernández, 2013. 
354 Arditi, 1999; e Isaza Espinosa, 2008, 225. Para el narcotráfico y el crimen organizado, ver González 
Bustelo, 2014. 



69 
 

De estas influencias, se fue tomando conciencia en América Latina muy lentamente, en una 
larga periodización de una quincena de etapas históricas entre la conquista y la actualidad. 
 

a) en los siglos XVI y XVII cuando las dinastías habsburga, avis (lusitana) y filipina (o 
tercera dinastía en Portugal), luego del utopismo renacentista de la conquista, el 
sometimiento de las civilizaciones autóctonas, y la guerra civil entre los conquistadores, 
introdujeron en sus estamentos colonizadores el disciplinamiento jesuítico-barroco y el 
control patrimonialista, que tuvo sus resurrecciones y emulaciones en etapas posteriores;  
 

b) en el siglo XVIII, cuando las dinastías borbón y braganza y el rigorismo jansenista 
(agustinismo galicanista antijesuítico) introdujeron el enciclopedismo Iluminista luego de 
haber expulsado al escolasticismo jesuita;  

 
c) en la primera mitad del siglo XIX, cuando las elites revolucionarias fundaron las  

universidades públicas e introdujeron el secretismo, la clandestinización y el 
conspiracionismo de las logias masónicas y la incredulidad del liberalismo laico y 
librecambista, luego de haber expulsado del poder a los funcionarios fisiocráticos y 
absolutistas (peninsulares ibéricos);  

 
d) a mediados del siglo XIX, cuando en toda la América Latina se desató un  

secesionismo fratricida contaminado por una persecución sin nombre, se sembró de 
proscriptos los países vecinos, y se gestó un autocratismo beato abrumado de apologías 
cortesanas (1830-55); 
 

e) en las décadas del 70 y 80 del siglo XIX, cuando el elitismo aristocrático del  
mandarinato tradicional se resistió a la presencia en las universidades públicas de los 
científicos alemanes, y más tarde cuando condicionaron la vigencia de la Ley Avellaneda y 
su respeto irrestricto por la autonomía universitaria (1860-84);  
 

f) a fines de siglo estalló un agudo proceso de rastacuerismo que infectó las altas 
escalas de la clase dirigente; 
 

g) a fines de siglo XIX el personalismo neo-patrimonialista se adueñó del reformismo 
liberal de pre-guerra (1884-1914); 
 

h) a comienzos del siglo XX, con la Gran Guerra se generó la “neutralidad benévola” 
(1914-1918); 
 

i) en la entre-guerra del siglo XX se tomó conciencia de la influencia intelectual, pues el 
pretorianismo nacionalista de la elite académica católica se opuso tenazmente a la Reforma 
Universitaria de Córdoba de 1918 (1918-1938);  
 

j) en medio de la II Guerra sufrió el embate del espionaje y la contra-inteligencia (1939-
1945); 
 

k) en la II Posguerra participó en todos los golpes de estado en conjunción con el alto 
clero, que actuó como camarada de ruta, promoviendo en todos los países de América 
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Latina la violación de la autonomía universitaria y la congelación de la educación laica, 
gratuita y obligatoria, personificada en los Consejos de Educación (1939-55);  
 

l) a mediados del siglo XX, cuando en la pos-guerra fría, se desató una reversión del 
proceso secularizador (1955-62); 
 

m) en la década del 60 se produjo la revolución socialista en Cuba, en la etapa de la 
guerra contra-insurgente, en tiempo de la coexistencia pacífica bipolar, y se replicó como 
reacción una ola contagiosa de golpes y contra-golpes de estado (1962-82); 
 

n) en la década del 80 se desató una ola emuladora de recuperaciones democráticas 
(1983-89); 
 

o) en la posguerra tripolar un gatopardismo y un espejismo meritocrático predominó en 
la pos-guerra tripolar (1990-2001); 
 

p) en la pos-modernidad se introdujo un fascismo social; 
 

y q) a comienzos del siglo XXI, cuando se tomó conciencia de la narco-dependencia de 
los populismos vernáculos, bautizados como “fascismos sociales” (2001-2016); 
 
Para formular las comparaciones que nos ayuden a explicitar el objetivo final de este 
estudio estamos investigando los periodos pre-colombino, colonial, nacional y 
contemporáneo en toda su amplitud histórica. Es imprescindible entonces elaborar una 
perspectiva de larga duración que contemple todas las continuidades y rupturas producidas 
escalonadamente, en dominó o en boomerang, que se sucedieron en ese pasado. Sólo un 
balance arqueológico y geopolítico de las mismas, acompañado por las controversias 
intelectuales y por un estudio comparado a escala continental y global, permitirá vislumbrar 
cuales son las reformas, las prioridades y el ritmo de las mismas, que en la instancia 
presente son ineludibles para superar el actual estado de coma terminal y nos permitan 
vencer el fatalismo del borgeano “destino sudamericano”. 
 
III.- Controversias intelectuales en la ciencia moderna y contemporánea 
 
Durante las diversas etapas históricas marcadas por las disputas geopolíticas y con mayor o 
menor independencia del poder, hubo en las organizaciones culturales latinoamericanas 
transiciones o pasajes de saberes que en su largo y dinámico devenir se sucedieron como 
conjuntos hegemónicos: del mito y la superstición a la teología, de la teología y la 
escolástica renacentista (dominica) a la filosofía barroca, y de la filosofía y la escolástica 
barroca (jesuítica) a las ciencias sociales y a las humanidades modernas, y de estas últimas 
a las ciencias y humanidades posmodernas del globalizado mundo digital.355 Aunque con 
ritmos y velocidades muy distintas, esos pasajes de los saberes existieron siempre en la 
historia de la humanidad. Recientemente han dado lugar a lo que Boaventura de Sousa 
Santos (1989, 2000) denominó “doble ruptura epistemológica” y que consiste en un trío de 
rupturas. 

                                                            
355 Carmona, 2011, 177. 
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Para el devenir de la ciencia moderna vamos a encarar entonces las tres rupturas 
epistemológicas más significativas formuladas por Sousa Santos (2000): la del liberalismo 
como reacción al escolasticismo barroco a mediados del siglo XIX, la respuesta al 
positivismo a comienzos del siglo XX, y la de la globalización a inicios del siglo XXI. Las 
rupturas de la modernidad temprana fueron indagadas, primero por Thomas Kuhn, luego 
por Shapin y Schaffer, y últimamente por Jonathan I. Israel. Y para su comprobación, 
hemos de acudir a las controversias intelectuales que se dieron en esas distintas épocas. En 
la modernidad temprana, hace más de tres siglos, los filósofos Hobbes y Spinoza 
contendieron con el químico Robert Boyle, y ello ocurrió en el transcurso de la ruptura con 
la tradición platónica (descubrimiento de Euclides), del progresivo abandono de la censura 
y la inquisición eclesiástica, de la creación de la ciencia experimental moderna, y de la 
fundación del absolutismo político europeo (Westfalia) que impuso el estado moderno 
confesional territorial de la mano del cardenal Richelieu.356 
 
En esa particular controversia, Hobbes demostró que la alianza del empirismo inglés, 
específicamente del método experimental de Boyle, con la aséptica comunidad de 
científicos de la Royal Society de Londres no era suficiente para resolver el problema del 
orden social, pues aquellos intelectuales que mediante una amnesia falaz habían abdicado 
indagar las causas y fines últimos de los fenómenos históricos estaban en realidad 
contribuyendo al creciente desorden social.  
 
Dicho desorden se encontraba en Inglaterra marcado --a mediados del siglo XVII --por una 
sangrienta guerra civil (que siguió a la primera revolución social europea, la Reforma 
Protestante experimentada en los principados alemanes). Esa guerra a su vez se extendió a 
los confines de Europa, con sendas rebeliones de las noblezas portuguesa y catalana contra 
la dominación habsburgo-papista española, heredera de las ambiciones de una utópica 
monarquía universal.357 Y desde entonces el propio Portugal con la nueva dinastía de los 
Braganza (inauguró en el Antiguo Régimen una nobleza competitiva que disputaba el poder 
en Europa mediante alianzas dinásticas a través de matrimonios de conveniencia) había 
fomentado en su colonia sudamericana un complejo expansionismo territorial; una crítica 
exploración geográfica (mechada con el apogeo del apostolado misionero jesuítico), que 
llegó a circunvalar el espacio amazónico (Antonio Raposo Tabares) y abarcó incluso el Río 
de la Plata con la fundación de Colonia del Sacramento en 1680;358 y un estado 
patrimonialista heredado del Portugal, donde según Raymundo Faoro nunca había existido 
el feudalismo.359 
 
En un principio la esfera territorial y geográfica latinoamericana (subordinada a Europa) se 
hallaba intrínsecamente unida bajo el Imperio Habsburgo o Filipino (1580-1640). Pero la 
partición continental entre las esferas colonizadoras de España y Portugal se hizo 
manifiesta en la compleja jurisdicción de los dos únicos virreinatos existentes en ese 

                                                            
356 Casanova, 2012, 208; Corigliano, 2012, 41. 
357 Elliott, 2014, 619. Para las ideologías del imperio en España, Inglaterra y Francia (en los siglos XVI, XVII 
y XVIII, ver Pagden, 1997. 
358 Para Raposo Tavares y la formación territorial del Brasil, ver Cortesao, 1958. 
359 Para la formación del patronato político brasilero, ver Faoro, 2001. 
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entonces en la América hispana: los virreinatos peruano y mexicano o Nueva España;360 y 
en las conflictivas relaciones de sus puertos limítrofes: Iquitos con Manaos, y Buenos Aires 
con la Colonia del Sacramento, iniciada esta última mucho antes que se fundara 
Montevideo.361 La Colonia del Sacramento tuvo en algo más de un siglo siete repetidas 
crisis de invasión y desalojo.362 Y esa partición continental se convirtió, a fines del siglo 
XIX, en el gran precedente histórico de la partición de África entre las grandes potencias, 
nuevo proceso colonizador --aunque esta vez sin la presencia papal--gestado por el canciller 
Bismark en el Congreso de Berlín de 1884, que con el correr del tiempo iba a desatar un 
aire de germanofilia y un pangermanismo que fue preludio de la Gran Guerra, del 
antisemitismo y finalmente --tal como lo probó Hannah Arendt-- del genocidio y la Shoá.363 
 
En cuanto a las esferas intelectuales, en el medioevo las esferas civil y religiosa estaban 
también consustancialmente unidas. Pero en la modernidad temprana comenzaron por 
desprenderse las esferas seculares o civiles (las de la economía, la política, el arte, la 
ciencia, y la ética), de la esfera religiosa. La política entró a pensarse entonces como 
independiente de la teología, de la misma manera que en la antigüedad remota la teología lo 
había hecho de la mitología. Más apropiadamente, para el filósofo alemán Hans 
Blumenberg, en ese entonces la política se emancipó de la hipoteca mítica.364 
 
En los casos latinoamericanos, corroborando la tesis de Shapin y Schaffer, y con el objetivo 
de extender el diseño del ordenamiento político al ordenamiento del saber –y sin que estos 
diseños organizativos (estamentalización, aristocratización, democratización y 
globalización) tuvieren nada que ver con el control sectario o arbitrario del conocimiento ni 
con la naturaleza del mecanismo electoral (sea este mecanismo capitular, republicano, 
democrático o global)--  observamos la ineludible necesidad de incluir, en dichos diseños, 
el estudio de los roles estratégicos que desempeñaron a lo largo del tiempo otras 
organizaciones e instituciones auxiliares u obstructoras del saber. Por ejemplo, el clero, la 
justicia, y los medios de comunicación, tanto los manuscritos como los impresos, los 
sonoros y los visuales o iconográficos.  
 
IV.- Sumisión escolástico-papista/éxodo mesiánico en guerras religiosas (1492-1700) 
 
En los comienzos más lejanos, en la Baja Edad Media Europea, la casi-simultánea caída de 
Constantinopla (1453) y el descubrimiento y conquista de América (1492) modificaron el 
mapa del mundo conocido, corriendo el hemisferio occidental más hacia el poniente, y a lo 
que era antaño occidente más hacia el naciente, transformándolo en el actual Medio 
Oriente.365 Se dio así inicio a una modernidad renacentista que no hubiera tenido lugar sin 

                                                            
360 Para la fútil guerra de Washington contra la droga en América Latina, ver Carpenter, 2013. 
361 Para la misión jesuita colonial entre los Aido Pai (Secoya) y los asentamientos indígenas, ver Casanova 
Velásquez, 1980. 
362 Para el estudio sobre la situación fronteriza en Colonia del Sacramento, República Oriental del Uruguay, 
ver Romero Gorski, 2000. 
363 Para la Conferencia de Berlin de 1884–1885,  y la partición de África, ver Förster, Mommsen, y Robinson, 
1989. Para Hannah Arendt y los estudios sobre el Genocidio, ver Stone, 2011. Para la política colonial 
europea y las raíces del Holocausto, ver Hawkes, 2011. 
364 Para el mito, la metáfora absoluta y la filosofía política en Hans Blumenberg, ver Rivera García, 2010. 
365 Morris, 2010, 700. 
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el descubrimiento de América,366 y que consistió en materia cultural de una  superación de 
los arcaísmos físico-químicos y cosmológicos (alquimia, magia, astrología), y en el profuso 
arte renacentista.367  
 
En la América Ibérica, bajo las dinastías habsburgo, avis y filipina (1500-1700), la poética 
renacentista y la polémica utópica estuvieron presentes antes de la revolución protestante  y 
con anterioridad al desembarco del Mayflower en las costas de Nueva Inglaterra. Este 
renacentismo se manifestó en las crónicas de Indias pre-toledanas (Díaz del Castillo, 
Sahagún); en los sermonarios, españoles y portugueses;368 en las instituciones culturales 
durante la conquista de México, Perú y Nueva Granada (Colegio del Rosario, Universidad 
de Lima, credenciales de limpieza de sangre);369 en sus intérpretes e intermediarios 
indígenas y mestizos (Doña Marina o Malinche);370 en las interpretaciones y memorias de 
la guerra de sucesión dinástica entre los reyes incas del Perú, y la guerra civil entre los 
conquistadores del siglo XVI (Inca Garcilaso, Valera, Guamán Poma);371 en la controversia 
de Valladolid entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda (1550);  en la 
lucha que sostuvieron los jesuitas contra la Inquisición para evangelizar el Perú a la manera 
Lascasiana;372 en las instituciones teológico-papistas (Inquisición de México, Lima y 
Bahia); y también porque no, en las guerras intestinas pre-hispánicas que provocaron entre 
los Mayas la descomposición y colapso de su cultura y su civilización.373 
 
Más tarde, la revolucionaria aparición de la Reforma Protestante --que constituyó la primer 
crisis mundial de la modernidad-- y del saber teológico-papista y contra-reformista, 
practicado por los jesuitas y su organización cuasi-militar, vino a depurar en el seno de la 
intelectualidad autóctona, los arcaísmos heredados de la agricultura y el sedentarismo del 
neolítico (8.000 a 2.500 A.C.), sus migraciones y peregrinajes locales e intercontinentales, 
y la posterior aparición de los estados imperiales hidráulicos (de riego) en los despotismos 
ancestrales de México y Perú.374 Como secuela, esta depuración y extirpación de los 

                                                            
366 Maíz, 2014, 4. 
367 Para el descubrimiento de América y las raíces arcaicas de Occidente, ver Flores Morador, 2005. 
368 Valencia Posada, 1993, 21. Para una reseña de El sueño mexicano o el pensamiento interrumpido de 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, ver Villaseñor Hernández, 2012. 
369 Para el cataclismo que según Mariátegui, supuso la conquista, al romper la identidad del país y el modo 
colectivo de vida, ver Veres Cortés, 2002. 
370 Para las resignificaciones de la figura de la Malinche a partir del multiculturalismo y el neocolonialismo, 
ver Seydel, 2014.  
371 Para los roles de la Malinche y el Inca Garcilaso de la Vega como traductores e intérpretes del mundo 
colonial en la Hispanoamérica temprana, ver Davidson, 2010.  Para el caso de Blas Valera como líder de un 
movimiento neo-inca cristiano en el Perú, ver Laurencich-Minelli, 1999. Y para un complemento a la 
polémica sobre Guamán Poma de Ayala y su supuesta autoría de la Primer Nueva Coronica y Buen 
Gobierno, ver Laurencich-Minelli, 2012. 
372 Para la historia del chachapoyano Blas Valera S.J., ver Hyland, 2003. Muy probablemente, el bohemio y 
cartógrafo Samuel Fritz S.J., o el Gigante de los Andes, que arrancó su peregrinación evangelizadora desde 
Chachapoyas, haya conocido a los discípulos de Blas Valera.  
373 Para una revisión de la controversia entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, ver Fernández 
Buey, 1992. Para la configuracion del héroe y revisión de la Conquista: fray Bartolomé de las Casas en 
Miguel Angel Asturias, ver Chen Sham, 2014; y Someda, 2011. Para el colapso de los reinos clásicos Mayas 
del Petén y la atribución del desastre a las guerras intestinas entre ciudades-estados a lo largo del río 
Usumacinta, ver Demarest, 2013. 
374 Para el estado temprano en la actualidad, ver Claessen, Hagesteijn, y van den Velde, 2008; y Adorno, 
2010. Para la Reforma Protestante en Europa, 1500-1618,  ver Greengrass, 1998. 
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arcaísmos autóctonos (supersticiones, idolatrías y antropofagias) trajo como terapia 
sustitutiva y mancomunada el programa de una cultura de sumisión barroco-papista en la 
América Ibérica (hispano-portuguesa) o de franco éxodo mesiánico en la América anglo-
sajona, íntimamente ligadas a las guerras de religión previas al Tratado de Westfalia 
(1648).375 La prédica de la teología reformista y del calvinismo, derivó en el drama barroco 
alemán (trauerspiel),376 y  en el teatro trágico isabelino; y su resultante opuesto contra-
reformista en la dramaturgia del Siglo de Oro (Lope, Calderón y Tirso de Molina) y la 
escenografía del ocio taurino.377 Este programa barroco tuvo en América como doctrinas o 
cabeceras de puente las provincias jesuíticas de México, Córdoba, Quito, y Pará (Brasil), 
desde donde se ramificaron al interior del continente en labores educativas, de catequesis 
misioneras y de aprendizaje de las lenguas indígenas.378  
 
La interpretación del barroco fue puesta en tela de juicio tres siglos más tarde, por el nuevo 
género de la teología política, en el interregno de la guerra civil europea (república de 
Weimar), y por la controversia entre los dos pensadores más polémicos de la época: Walter 
Benjamin, autor de El Origen del Drama Barroco Alemán, y Carl Schmitt autor de 
Hamlet o Hécuba.379 Dicha controversia teológica tuvo su transcurrir en el siglo XVII, en 
medio de una crisis de supervivencia civilizatoria (Conquista de América, ajusticiamientos 
de Moctezuma, Cuahutemoc, y Atahualpa,380 Guerra de los Treinta Años, 1618-1648, 
persecuciones de herejes y judíos y lógica de la hoguera inquisitorial), que terminó por 
reinventar a Europa (tratados de Westfalia, Methuen, y Utrecht); por clausurar el sueño 
Habsburgo-papista del imperio universal;381 por producir la secesión o partición de 
América entre las metrópolis portuguesa e hispánica;382 por generar la conquista holandesa 
del Nordeste (1621-35); y la guerra irredentista del Brasil (1640); y por reformular la nueva 
dinastía lusitana de los Braganza.383 Y en esas operaciones histórico-culturales terminaron 
por reinventar también lo prehispánico de los mundos maya,384 chibcha, inca,385 y azteca,386 
lo amazónico, lo andino, lo chaqueño, lo afroamericano, lo mesoamericano,387 y lo caribeño 
perdido, que se encontraba representado en la mano de obra haitiana y jamaiquina que 

                                                            
375 Para la crisis del siglo XVII, y en especial para los filósofos de la revolución puritana (Hartlib, Dury, 
Commenio), ver Trevor-Roper, 2009, 241-296. 
376 Benjamin, 1990. 
377 Para el teatro e iglesia, de la reforma católica a la contrarreforma del Concilio de Trento en el siglo XVI, 
ver Menéndez Peláez, 2003. Schmitt, 1993; Marzo, 2010, 210. Para el ocio en la España del Siglo de Oro, ver 
García García, 1999. 
378 Crétinau-Joly, 1848. 
379 Para la extirpación de idolatrías e identidad cultural en las sociedades andinas del Perú virreinal (siglo 
XVII), ver Gareis, 2004. 
380 Ajens, 2010. Para el Inca Atahualpa ante la guerra civil y la conquista del Perú en el drama post-romántico 
de Nicolás Granada y la tragedia existencialista de Bernardo Roca Rey, ver Cuvardic Garcia, 2014. 
381 Corigliano, 2012, 41. 
382 Para Portugal y los tratados de partición en la monarquía hispánica, ver Martín Marcos, 2012, 2015. 
383 Ver Garrido Díez de Baldeón, 2013. Para las relaciones amerindias-holandesas en la Guayana del siglo 
XVII, ver Bel, Martijn van den; Lodewijk Hulsman, y Lodewijk Wagenaar, 2014. 
384 Para la religión indigena y la performance cultural en el nuevo mundo Maya, ver Cook y Garrett, 2013. 
385 Para la muerte y resurrección de los incas, ver Burga, 1988. 
386 Para el sueño mexicano o el pensamiento interrumpido, ver Le Clézio, 1992. 
387 Para la investigación acerca de la estructura histórica del nuevo mundo y del sentido de su devenir, ver 
O’Gorman, 2003. 
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proveía los ingenios azucareros cubanos, dramáticamente ilustrados en la película La 
Última Cena de Tomás Gutiérrez Alea.388  
 
De todo este tremendo trauma histórico no están exentos ambos: el continente europeo por 
la diáspora judía;389 y el continente africano, por la enorme diáspora sufrida en forma de 
esclavitud y oculta confesión islámica dirigida al territorio americano,390 muy semejante a 
la padecida trágicamente en la primera mitad del siglo XX en Europa, que culminó con la 
invención de la Unidad Europea,391 y que ahora se encuentra dramáticamente sumida por 
las reinvenciones de antiguos espacios, explicados por nuevos aportes de la ciencia 
moderna. En ese sentido tenemos las contribuciones de la ciencia política (la Cuarta Teoría 
Política de Alexander Dugin, autor que estuvo de visita en Buenos Aires en 2014), y de la 
teología;392 y la arqueología modernas.393 Para el Oriente Europeo, el Neo-Eurasianismo;394 
y para el Medio Oriente, la reinvención de los califatos islámicos, o la nostalgia de un 
occidente perdido a causa del descubrimiento de América,395 o el de los últimos neo-
otomanismos,396 efectos boomerang del colonialismo europeo y más recientemente de la 
caída del Muro de Berlín y del bombardeo de Bagdad, ordenado este último en represalia 
por el atentado a las torres gemelas.397 
 
En ese orden, la Compañía de Jesús, su ideología agustiniana y papista, su metodología del 
segundo escolasticismo, su pedagogía disciplinante (Lascasiana y Suareciana) en pugna con 
el Santo Oficio de la Inquisición, y su estamentalización religiosa barroca --difundida a 
instancias de las burocracias confesionales de los Habsburgo y los Braganza-- misionaron 
el interior de los territorios americanos, tanto portugueses como españoles, fundando 
escuelas, bibliotecas;398 colegios-universitarios como los de Monserrat y Sinaloa;399 
archivos de partituras musicales como el de Moxos, en la Audiencia de Charcas;400 
corrientes de pensamiento como la Escuela de Salamanca en México; y también 
burocracias del comportamiento religioso como el Santo Oficio de Bahía y de Rio.401 Y en 
estas escuelas, colegios, archivos y burocracias represoras del conocimiento religioso 

                                                            
388 Para la retórica cultural e identidad afrocubana en La última cena, ver Chaves, 2006. 
389 Wachtel, 2014. 
390 Para una aproximación al negrismo en la construcción de las identidades latinoamericanas, ver Llano, 
2010. 
391 Echeverría, 1998, 96. 
392 Para una localización espacial de la religión, ver Knott, 2005; y Park, 2004. Para una geoexpansión del 
mundo Musulmán, ver Vann, 2011. 
393 Para los paisajes arqueológicos y las imágenes textuales, ver Lahiri, 1996. Para las palabras sagradas, la 
religion y el mundo académico, 1550-1700, ver Shalev, 2012. 
394 Para Rusia en la frontera entre la geopolitica y la globalización, ver Trenin, 2001. Para el papel de Rusia en 
Eurasia, ver Morales Hernández, 2009. 
395 Morris, 2010. 
396 Contra el tradicionalismo del mundo moderno y la historia intelectual secreta del siglo XX, ver Sedgwick, 
2004. 
397 Por una antropología política critica de Medio Oriente y el mito del despotismo oriental, ver Pfoh, 2013. 
398 Para la biblioteca del Colegio de San Luis Potosí de los jesuitas (1767), ver Martínez Rosales, 2004. Para 
una breve noticia histórica de la Biblioteca Palafoxiana y de su fundador Juan de Palafox y Mendoza, ver 
Palou, 2002. 
399 Para el colegio jesuita de la Provincia de Sinaloa en la formación del espacio social del noroeste mexicano 
a principios del siglo XVII, ver Álvarez Tostado y Alarcón, 2004. 
400 Para los catálogos de partituras en las Misiones de Moxos, ver Nawrot, 2011. 
401 Para la escolástica académica mexicana del siglo XVI, ver Díaz, 2011. 
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heterodoxo fue creciendo una criollización de la identidad expresada con el arte neo-
barroco, la lógica neo-escolástica, y una persuasión pedagógica conocida como 
espiritualidad ignaciana que se afirmaba con estrategias de comunicación, que eran 
meditaciones, prácticas mentales, confesiones, delaciones, penitencias, y tormentos, 
algunas conocidas como ejercicios espirituales.402 
 
Una cultura hegemónica fundada en la ideología Ignaciana en un mundo cada vez más 
conflictuado por la Ilustración Europea no podía sino acabar en el colapso cuando ocurrió 
la expulsión de la Orden de todo el mundo ibérico, situación que habremos de analizar en la 
próxima sección. 
 
V.- Conspiracionismo/republicanismo en las dinastías borbón y braganza (1715-1810) 
 
¿Por ventura el escolasticismo vigente durante la dinastía habsburga mantuvo su hegemonía 
sin altibajo alguno? ¿Acaso la Guerra de Sucesión de España (1700-1713) no afectó a sus 
colonias en América? ¿Acaso la Orden Jesuítica y la migración de funcionarios vascuences 
no alteró la relación de fuerzas internas en las colonias? La impronta transformadora que 
significó la Ilustración Europea ¿tuvo igual impacto en ambas Américas? Bajo la 
dominación de las modernas dinastías Borbón y Braganza (1700-1810) y de la Ilustración 
hispánica (Feijoo, Campomanes, Floridablanca, Jovellanos) tuvieron lugar en la América 
hispánica la postrera y la tardía re-colonización borbónica. Esta recolonización experimentó 
la resistencia estamental del alto clero y de una religiosidad escolástico-papista y contra-
reformista acosada por la expulsión de los Jesuitas y por el separatismo territorial entre los 
espacios portugueses e hispanos, ocasionados por los Tratados de Madrid de 1750 y de San 
Ildefonso de 1778.403 Se encontró así Iberoamérica urgida por imponer políticas y 
burocracias regalistas, absolutistas e ilustradas, propias de una segunda modernidad, como 
el pombalismo en los dominios portugueses, como el galvismo en el virreinato de Nueva 
España (México),404 y como el cevallismo en el virreinato del Río de la Plata, a lo que 
contribuyeron enormemente las expediciones científicas (Juan y Ulloa, Malaspina, 
Humboldt, etc.) con sus cartógrafos, dibujantes y pintores, que lograron así reescribir la 
olvidada crónica renacentista.405 También se vio urgida por la apremiante necesidad de 
controlar las precarias comunicaciones existentes, entre ellas la imprenta, el correo de 
postas y el correo marítimo, como fue el caso en el Alto Perú, luego Bolivia.406  
 
A la expulsión jesuítica (1767) y la fundación de nuevos virreinatos, el de Nueva Granada 
(1736) y el del Río de la Plata (1778), se correspondió en el hemisferio norte la primera 
revolución de independencia de naturaleza republicana, la de los Estados Unidos.407 Y en el 
hemisferio sur los nuevos desprendimientos virreinales tuvieron su secuela geopolítica 

                                                            
402 Para un estudio científico sobre las «estrategias jesuíticas de persuasión, ver Beaumont, 1979. Para la 
defensa del tomismo por Espinosa Medrano en Cuzco colonial, ver Rodríguez Garrido, 1997. Para Walter 
Redmond y la lógica escolástica en el Perú colonial, ver Torchia Estrada, 2000. 
403 Para la lucha entre España y Portugal por la ocupación del espacio y una valoración alternativa del Tratado 
de San Ildefonso de 1777, ver Tejerina, 1996 
404 Para la filosofía de la ilustración en México, ver Moreno y Durán Amavizca, 2000. 
405 Para las expediciones científicas españolas, ver Brading, 1991, cap. XXI y XXIII; Prieto Pérez, 2006; y 
Puig-Samper, 2011: 
406 Para aproximaciones a la prensa boliviana en sus inicios (1823-1855), ver Duchén Condarco, 2002. 
407 Para la revolución norteamericana, ver Bailyn, 1972; Wood, 2003; Purcell, 2008; y García Portela, 2014. 
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interior pues los centros de gravedad sufrieron sendos traslados geográficos. En el Perú, la 
fundación del Virreinato de Nueva Granada reavivó el puerto de Cartagena; y en el 
Virreinato del Río de la Plata significó la exacerbación de la fiebre argentífera (de la plata 
potosina) y la mutación del centro de gravedad cultural desde Córdoba hacia Buenos Aires. 
Más luego, la amenaza napoleónica condicionó la mudanza de la familia real portuguesa de 
los Braganza al Brasil, alineando el traslado de su capital, desde Bahía en el nordeste hasta 
la ciudad de Río de Janeiro, más al sur.408 
 
El control de las comunicaciones, en ese entonces, se volcó sobre la red de pasquines, el 
pasquinismo y el contra-pasquinismo poético (décimas criollas) que se habían inaugurado 
durante la insurrección comunera en Paraguay (1717-35) cuando José de Antequera y 
Castro fue ajusticiado en Lima por la Inquisición; durante la lucha de los Jesuitas contra la 
Inquisición y por una evangelización Lascasiana; durante la expulsión jesuítica (Pombalina) 
cuando los padres expulsos fueron remitidos a Italia (1767); durante la insurgencia 
Tupamarista cuando se ejecutó a Tupac Amaru II en Perú (1782); y en la posterior 
Inconfidencia Mineira cuando por orden de la reina madre María se inmoló a Tiradentes en 
Brasil (1792). Todas ellas desataron abjuraciones,409 autos de fé inquisitoriales,410 
persecuciones, ostracismos, y ejecuciones, obrados preventivamente para escarmentar, por 
representar los conspiracionismos revolucionarios una suerte de amenaza, que era necesario 
reprimir, pero que a la postre fueron precursoras de sus respectivas independencias.  
 
Entre los casos de los pioneros intelectuales de la emancipación latinoamericana (que ya 
conocían el éxito logrado por la Revolución de Independencia norteamericana aunque aún 
ésta no había explicitado la alegoría del “Destino Manifiesto”), fueron en Perú, el jesuita 
mestizo Juan Valera, autor de la Nueva Coronica y Buen Gobierno; Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán, autor de la Carta a los Españoles Americanos; en Buenos Aires, Juan Baltazar 
Maziel;411 y en México Fr. Servando Teresa de Mier, biografiado por Lezama Lima,412 y 
por Reinaldo Arenas.413 Fr. Servando es el autor del Sermón Guadalupano, donde a Santo 
Tomás, el apóstol de Cristo que fue al Oriente, conocido en México como Quetzalcoatl (la 
serpiente emplumada), lo hace entrar al Nuevo Mundo por el sur de América para convertir 
a los indios al cristianismo mucho antes que lo hicieran los españoles, desarticulando de ese 
modo el discurso colonial español y justificando la eventual emancipación de las colonias. 
La capa del santo con la imagen de la Virgen María o Tonantzin (en nahuatl) fue durante la 
conquista ocultada por los indios en el cerro del Tepeyac, pero redescubierta diez años más 
tarde por una aparición o revelación sagrada que experimentó el indio Juan Diego.414 Es 

                                                            
408 Para los conflictos y las conspiraciones en Brazil y Portugal, 1750–1808, ver Maxwell, 1973. 
409 Para el pasquinismo sedicioso y los pródromos de la emancipación de Charcas, ver Vázquez-Machicado, 
1988. Para pasquines reformistas y sediciosos en Charcas (siglos XVIII-XIX), ver Revilla Orías, 2009. Para 
los pasquines en el Perú (siglos XVIII y XIX), Cornejo Quesada, 2012. 
410 Para la inquisición y sociedad en el Virreinato Peruano, ver Millar Carvacho, 1998. 
411 Acerca de Juan Baltasar Maziel, el maestro de la generación de Mayo, Ver Probst, 1946. 
412 Para la historia tejida por la imagen en Lezama Lima, ver Chiampi, 1993. 
413 Para la construcción de la disidencia en El mundo alucinante de Arenas, ver el sobrebio artículo de Silva, 
2011. 
414 Para la formación de la conciencia nacional de México, ver Lafaye, 1977.  Para la búsqueda de una 
justificación teológica a la independencia de América en Fray Servando de Mier y su sermón guadalupano de 
1794, ver Luqui Lagleyze, 2009. Para la identidad de Quetzalcoatl con Santo Tomás apóstol, ver Iglesias 
Colón, y Colón Hernández, 2009. 
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más que probable que Don Servando estuviere al tanto del panfletismo de Thomas Paine, 
pues ella se había difundido hacía un par de décadas, desde la Revolución de Independencia 
de Estados Unidos. 
 
También, en su afán disciplinante, la recolonización borbónica y pombalina con eje nuclear 
en las cabeceras de los virreinatos y las capitanías estuvieron apremiadas por revisar y 
clausurar la prensa contestataria (El Telégrafo Mercantil, El Seminario de Agricultura), y 
por censurar el teatro revolucionario, crítico del Siglo de Oro en América.415 Tampoco era 
menor el interés por privatizar la burocracia judicial en los cabildos (subastándolos y 
periodizándolos en forma anual), y por fundar colegios carolingios en Nueva Granada,416 y 
en el Río de la Plata (Real Colegio de San Carlos) con contenidos absolutistas e iluministas, 
que fueron la simiente revolucionaria donde y con quien se educó la elite colonial (Juan 
Baltasar Maziel), lo que luego devino en el patriotismo letrado de la resistencia a las 
invasiones inglesas y a la independencia de España, que fueron los precedentes históricos 
de la posterior aristocracia laica y republicana.417 
 
La endeblez de las ficciones orientadoras que alimentan la unidad continental, como la del 
Incaísmo, dieron lugar a una permanente clima conspiracional y faccioso que finalmente 
tuvo que desembocar en las políticas secesionistas o separatistas a las que trataremos en la 
sección siguiente. 
 
VI.- Secesionismo/unionismo en el patriotismo independentista (1810-1830) 
 
¿Acaso el fenómeno revolucionario francés y el frustrado intento de recolonización 
borbónico-pombalino tuvieron su incidencia en ambas Américas? ¿la metodología del 
secreto y el conspiraciónismo dejó sus marcas secesionistas y balcanizadoras en el plexo 
político? Mientras la Ilustración inglesa (Locke, Hume, Gibbon, Robertson) dejó su legado 
en la prédica de los Padres Fundadores y de la Constitución norteamericana, la recepción de 
la Ilustración francesa impactó en la burocracia clerical latinoamericana y su corte 
intelectual conservadora (Palafox, Cañete, San Alberto, etc.), que se resistieron a la 
formación de los nuevos estados-naciones y a una multitud de reformas secularizadoras.418  
 
Entre esas reformas se destacaron la armonía racial, la abolición de la esclavitud y la 
reforma eclesiástica que vino a combatir la confesionalidad del estado y a secularizar los 
espacios sagrados (canonjías, capellanías, cementerios y conventos);419 la abolición de los 
cabildos seculares (paradigma del régimen patrimonialista colonial) que vino a 
democratizar la representación política y la justicia civil; y la secularización de las 

                                                            
415 Para las narrativas fundacionales en la prensa y otros documentos generacionales rioplatenses, ver Peire, 
2011. 
416 Para la influencia de la Ilustración en la educación y el movimiento de emancipación en la Nueva Granada, 
ver Díaz Piedrahita, 2004. 
417 Para Juan Baltasar Maziel, el maestro de la generación de Mayo, ver Probst, 1946. Para el pensamiento 
agrario ilustrado del Semanario de Agricultura, Industria y Comercio en el Río de la Plata (1802-1807), ver 
Martínez, 2009. 
418 Para una concepción trágica de la cultura peruana, ver Baptista, 2006. Sobre Palafox, un prelado tridentino, 
ver Brading, 1991, cap.XI. 
419 Para el mito republicano de la armonía racial en Colombia y en las Cortes constitucionales de Cádiz, 1810-
1812, ver Lasso, 2007. 
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universidades confesionales que vinieron a fundar los estudios de cirugía y 
jurisprudencia.420 
 
La resistencia al abolicionismo y a la secularización alcanzó grados de violencia inusitada 
que bajo el paraguas de la secesión o separatismo federalizador marcó la continuación del 
“destino sudamericano”. La misma se materializó en toda la América Latina con eje en las 
cabeceras de cada futuro estado-nación, y se propagó con efecto dominó primero en Haití 
(1794), y luego trasladó su centro de gravedad geopolítico de las guerras napoleónicas a las 
guerras de independencia en toda América Latina que provocaron el colapso general del 
Antiguo Régimen colonial español, con una simultaneidad semejante a la que dos siglos 
más tarde ocurrió con la caída del Muro de Berlín y del socialismo real.421 La propagación 
se extendió en el tiempo hasta alcanzar la época del Congreso de Viena (1814-15) y de la 
restauración monárquica de la Santa Alianza, liderada por el Canciller de Austria y 
estratega del sistema mundial Klemens von Metternich.422  
 
La revolución francesa era la tercera respecto de la primera que había sido la Revolución 
Protestante (anti-papista) ocurrida en los principados alemanes del siglo XVI y que 
constituyó la primera crisis mundial; y segunda respecto de la que fue la Revolución 
Inglesa (puritana y calvinista) de mediados del siglo XVII (pero no la denominada 
Revolución Gloriosa).423 Fue la anarquía inglesa previa a la guerra civil inglesa –una 
segunda crisis mundial-- la que expulsó en 1620 a los separatistas puritanos del Mayflower 
que desembarcaron en la Nueva Inglaterra y dieron el bautismo de fuego al “Destino 
Manifiesto” norteamericano.424 La cuestión de la esclavitud enturbió esa ilusión, pero 
producida la Revolución en 1777, la Convención de Filadelfia (1787) postergó la 
resolución del drama, pues apostó a la extinción natural de la misma por el mero transcurso 
del tiempo.425 El abolicionismo se concretó recién a mediados del siglo XIX, y alcanzó un 
gran impulso con el triunfo del Norte sobre el Sud en la Guerra de Secesión, cuyo himno 
más elocuente ha sido la canción “When Johnny come marching home”, que como “Lily 
Marlene”, la cantaba la tropa de ambos ejércitos, los del Norte como los del Sur. Su 
impacto en toda América Latina se consumó primero en Cuba bajo dominio español recién 
en 1880; y en Brasil con el Decreto del Emperador en 1888, que le costó el poder. 
 

                                                            
420 para centro-américa, ver Madrigal Muñóz, 2014. 
421 Welty, 1998, 165. Para la geopolítica andina: el caso de Colombia y Venezuela en el ámbito de las 
independencias, ver Ostos Cetina, 2010. 
422 Corigliano, 2012, 45. Para Talleyrand y el Congreso de Viena en la reconstrucción de Europa,  ver Ferrero, 
1963.  Para hojas sueltas y periódicas en la configuración de un imaginario político para el Río de La Plata 
(1779-1834), ver Román, 2010. Para algunas  reflexiones sobre la historiografía francesa del Congreso de 
Viena, ver Kerautret, 2015. 
423 Para las causas de la guerra civil inglesa, ver Hughes, 1991.  Para los precipitantes y los disparadores de la 
revolución inglesa, ver Stone, 1972, 109-121. Para los republicanos ingleses del siglo XVII (Toland, 
Trenchard), ver Venturi, 2014, 107-132. 
424 Para una evaluación hobbesiana de la guerra civil inglesa, ver Galimidi, 2004, cap.4.  
425 Para la Revolución Norteamericana, ver Purcell, 2008; y García Portela, 2014. Para el conocimiento y 
difusión del panfleto más incendiario  de Thomas Paine en América Latina y la de su traductor venezolano 
Manuel García de Sena, publicado en 1811, ver Ferreiro, 1981, capítulo 9; Bastin, 2011, 40; y González 
Núñez, 2014. 
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En Venezuela, la resistencia se materializó también durante el trienio liberal español (1820-
23), que proclamó la Constitución de Cádiz de 1812;426 en el reino del Brasil portugués en 
1820, durante la Revolución Liberal de Oporto, que legisló la libertad de imprenta (Silva, 
2016); y en las Antillas Mayores: República Dominicana, Cuba y Puerto Rico, durante sus 
efímeros intentos de integrarse a la Gran Colombia y de unificarse en una Confederación 
Antillana.427 Y en México, cuando en palacio, Fray Servando Teresa de Mier discutía 
febrilmente con el poeta José María Heredia, en la frondosa imaginación caribeña del 
perseguido novelista Reinaldo Arenas;428 y en las Provincias Unidas del Río de la Plata, 
durante la Guerra Cisplatina (1825-28), cuando la prensa satírica se oponía a la tolerancia 
religiosa reclamada por los impulsores de los catecismos republicanos (Castañeda vs. 
Ramos Mejía). Ramos Mexía por cierto, desconocía la tesis del fraile dominico mexicano 
Servando Teresa de Mier, pero no obstante se empeñó en llevar el evangelio a las pampas 
bonaerenses, inspirado en el expulso teólogo chileno Manuel Lacunza (quien muy 
probablemente haya conocido en Europa a Fr. Servando Teresa de Mier), con iguales 
resultados pues murió confinado por el Gobernador Martín Rodríguez en su chacra de Los 
Tapiales, en virtud de las denuncias del Fraile Castañeda.429 En cortejo fúnebre su cuerpo 
amortajado fue enterrado en el desierto por la misma indiada Pampa que él había 
evangelizado,430 y cuya descendencia mestiza y gaucha perduró en los bañados y lagunas 
del sudeste bonaerense.431 
 
Aunque aristocráticas en su composición y origen, las nuevas y modernas universidades 
fundadas por los estados-naciones vinieron a dar vida a nuevas profesiones como la 
abogacía y la judicatura vitalicia, a nuevas instituciones de salud (hospitales), y a nuevos 
saberes científicos como la jurisprudencia, la medicina, la cirugía y la psiquiatría modernas, 
emancipadas del paradigma escolástico-jesuítico y orientados intelectualmente por el 
enciclopedismo ilustrado, el liberalismo fisiocrático, malthusiano y benthamiano y la 
clandestinización y secretismo de las logias masónicas y de las sociedades de Amigos del 
País.432 Fue en Brasil donde merced a la herencia Pombalina se potenció la influencia de la 
Masonería, la que finalmente pudo imponer la abolición merced al ímprobo esfuerzo 
político-intelectual de Joaquim Nabuco.433 
 
En aquellos tiempos inaugurales, la intelectualidad latinoamericana estuvo intensamente 
pendiente de los fenómenos revolucionarios norteamericanos y franceses (especialmente la 
construcción del estado-nación); así como de la partición o secesión de los espacios 
burocráticos coloniales (virreinatos de Nueva España, Nueva Granada y Río de la Plata) a 
la que no se pudo sustraer, y que marcó tanto el desmantelaminto del antiguo régimen 

                                                            
426 Para las políticas del trienio liberal español y la independencia de Venezuela (1820-1823), ver Meza, 2010. 
427 Para el intento de integración de Santo Domingo a la Gran Colombia en tiempos de Bolívar (1821-1822), 
ver Reza, 2015. 
428 Manzoni, 2005. 
429 Sorprendentemente Croce (2016) omite el rol que el fraile Castañeda tuvo en el extrañamiento de Ramos 
Mexía, ver Croce, 2016. 
430 Para la vida pasión y muerte de Francisco Ramos Mexía, filántropo, ¿misántropo?, y heterodoxo, ver 
Sánchez Sottosanto, 2007. 
431 Ver de Elia, 2008, 23-86. 
432 Para Rivadavia y su tiempo, ver Piccirilli, 1946. Para las elites, la ideologia y la nación en el proceso de 
emancipación política ibero-americano, ver Corrêa da Silva, 2011. 
433 Para una aproximación a la historiografía de la masonería latinoamericana, ver Ferrer Benimeli, 2012. 
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colonial como la innovadora construcción de los diversos estados-naciones.434 Las 
secesiones, particiones o separatismos estuvieron alentadas en la década del 30 del siglo 
XIX por la emergencia de estados-tapones, destinados a dividirlos (Uruguay, Paraguay), 
algunos herederos de Reales Audiencias (Ecuador, Bolivia), y otros herederos de 
Capitanías Generales (Venezuela, Guatemala). También estuvieron alentadas por la 
indiferencia de la Doctrina Monroe (1823) y su corolario el tácito intervencionismo de los 
que malversaban el “Destino Manifiesto” norteamericano (Thedy Roosevelt); por la 
intromisión de la Santa Alianza y la restauración monárquica; y por los mutuos y fratricidas 
enfrentamientos entre los estados y entre los líderes políticos latinoamericanos.435 En 
México, la historia secesionista o separatista estuvo marcada por la pugna entre López de 
Santa Anna (liberal) y el emperador Iturbide (monárquico), quien alegaba ser una 
prolongación del imperio azteca del Anáhuac, recreado en 1820 en el Plan de Iguala.436 En 
la Confederación Neogranadina (Colombia), por la pugna entre Bolívarianos (centralistas 
pro-británicos) y Santanderistas (federalistas pro-norteamericanos), pues Bolívar estaba 
embarcado en consolidar la Gran Colombia y extenderla incluso al Caribe español 
(República Dominicana y Puerto Rico).437  
 
El fin de Iturbide en México lo amargó a Bolívar, pero el exitoso ejemplo unificador de 
Pedro I lo alentó, pues el emperador logró preservar la continentalidad territorial de Brasil 
(régimen esclavista incluído); y su sucesor Pedro II fue quien diez años después de la 
Guerra Civil americana impuso la libertad de vientres, y otros diez años más tarde logró 
abolir la esclavitud (1888). En la Confederación Perú-Boliviana, la historia estuvo marcada 
por la pugna entre el Supremo Protector Andrés Santa Cruz (centralista pero con 
aspiraciones continentales) y los generales Gamarra, Salaberry y Ballivián (federalistas). En 
la Federación Centroamericana, un desprendimiento del Imperio de Iturbide (1821-23), la 
pugna política se dio por la rivalidad entre los morazanistas de Francisco Morazán 
(centralista originario de Honduras) y los federalistas del guatemalteco  Rafael Carrera,438 
que le costaron la vida a Morazán. Y en el Caribe, los portorriqueños Eugenio María de 
Hostos y Ramón Emeterio Betances se debatían en la polémica sobre una eventual 
confederación antillana entre Cuba, Dominicana y Puerto Rico, y cuya lucha fue continuada 
posteriormente por José Martí.439 
 
En las Provincias Unidas del Río de la Plata, a semejanza de México, el Congreso de 
Tucumán también alegaba ser una continuación del Incario, pero muy pronto el conflicto en 
la Confederación Argentina se redujo a un enfrentamiento entre el federalismo de Rosas y 
el centralismo o unitarismo de Lavalle, que también le costó la vida.440 En Chile, su historia 
republicana se inauguró con la pugna entre O´Higgins (centralista y pro-británico) y José 

                                                            
434 Para el problema de la representación de los estados federales en la Unión Americana durante los primeros 
congresos norteamericanos y la invención de James Madison, que contribuyó a mitificar la ficción de la 
voluntad popular en reemplazo de la absolutista voluntad divina de los reyes elaborada por Hobbes y Bossuet, 
ver Morgan, 2006, 283-304. Para la sociedad política en Hobbes, ver Wolin, 1974, 257-306. 
435 Para Theodore Roosevelt, Chile y las Relaciones Interamericanas en el siglo XIX, ver Llanos Sierra, 2013. 
436 Para una re-evaluación del imperio mexicano de Agustin de Iturbide, ver Anna, 1985, 1990. Para el 
separatismo de El Salvador, y de Chiapas de Guatemala, ver Olivera Bustamante y Palomo Infante, 2005. 
437 Bolívar falleció confesando “que había arado en el mar”. 
438 Para la Revolución Morazanista en Centroamérica, ver Díaz Chávez, 1965. 
439 Para la confederación antillana y los escritos de Ramón Emeterio Betances, ver Arpini, 2008. 
440 Para el conflicto político entre Rosas y Lavalle, ver Costa, 1926; y Zubizarreta, 2014. 
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Miguel Carrera (federalista y pro-norteamericano), al extremo de provocar una guerra civil 
que se libró en suelo argentino y que les costó la vida a los tres hermanos Carrera, 
originarios de Concepción en el sur de Chile, un área muy influida por la cultura indígena 
mapuche-araucana y que el estado Portaliano lo resolvió con colonos de extrcción germana. 
Esa historia trágica se consumó con el Ministro Portales, quien fundó el moderno estado de 
Chile, que Edwards (1982) denominó “estado portaliano”, caracterizado por una suerte de 
autoritarismo unionista contrario al caudillismo militar, y que según Góngora (2010), en su 
concepción constructivista y estatocrática, su duración habría perdurado hasta el golpe de 
estado que derrocó a José Manuel Balmaceda en 1891.441 El conflicto secesionista o 
separatista en América Latina siguió en vísperas de la primera guerra del Pacífico (1836-
39), en las décadas del 30 y el 40, con el enfrentamiento del Mariscal Santa Cruz, Protector 
de la Confederación Perú-Boliviana, con el malogrado Ministro Diego Portales, quien fue 
asesinado en los prolegómenos de la misma.442 Y la pugna secesionista culminó en la 
década del 40 con la Guerra México-Americana (1846-1848), donde USA se aprovechó de 
las diferencias internas mexicanas para expandir su territorio anexando California, Arizona, 
Texas y Nueva México, y eliminando la masa indígena existente en ese entonces, en pos de 
la fiebre del oro.443  
 
El secesionismo como política de estado no pudo inaugurar otra política que no fuera la del 
autocratismo de estado en cada vez más pequeñas naciones conocidas como republiquetas, 
donde las políticas modernizantes estuvieron ausentes, tema que abordaremos en la sección 
que sigue. 
 
VII.- Autocratismo/liberalismo en los cesarismos federalistas (1830-1850) 
 
¿La frustración que significó la imposibilidad de gestar una nacionalidad común no tuvo 
acaso sus consecuencias en la formación de los estados-nación? ¿fueron estos estados-
nación ajenos a la formación de estados autocráticos? ¿Por ventura la adulonería del poder 
autocrático fue ajena al “destino sudamericano”? ¿acaso no reaccionaron las elites 
intelectuales de toda América con asociaciones y ateneos y obras literarias de todo género 
al avasallamiento de las libertades fundamentales?  
 
Como reacción al cesarismo federalista y al patriarcalismo colonial --que eran la simiente 
del “destino sudamericano”-- se desató el género de la novela y una prosa reflexiva (cartas, 
ensayos, tratados, prólogos) impregnados del paradigma romántico y liberal, e inspirados 
en Walter Scott y en Víctor Hugo.444 La penuria literaria achacada a las literaturas 
nacionales habría obedecido a juicio del peruano Julián Manuel Portillo a la obstinada 
destrucción del recuerdo literario del renacimiento y del barroco colonial producida por la 
Ilustración local.445 En la Confederación Argentina, los escritores que reaccionaron al 
                                                            
441 Para la fundación del estado Portaliano y su duración, ver Edwards, 1982, cit. en González Cañete,  2012, 
8; y en García de la Huerta, 2014. 
442 Para Chile y la confederación Perú-Boliviana a partir de una discusión historiográfica, ver Morales 
Barchckhahn, 2012. Para el crimen de Portales, ver Jocelyn-Holt, 1998. 
443 Para la catástrofe indígena californiana, 1846-1873, ver Madley, 2012. Para la guerra entre México y los 
Estados Unidos en la novela El fistol del diablo de Manuel Payno, ver Cantú, 2013. 
444 Ver Rodríguez-Arenas, 1993, citado en Quispe-Agnoli, 1996. 
445 Velázquez Castro, 2010, 78. Para el imaginario de la conquista en la profusa novela histórica del 
neogranadino Felipe Pérez, ver Acosta Peñaloza, 2002. 
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cesarismo criollo y al patriarcalismo colonial, que integraban la Generación de 1837, 
estaban interesados en despertar la identidad nacional y en “argentinizar o americanizar los 
espacios y las referencias al pasado”,446 como fue el caso de Esteban Echeverría con el 
tratamiento del desierto en La Cautiva; de Juan María Gutiérrez con la suerte trágica del 
honor y la honra en la consideración del amor asociado al estamento social en la elite 
militar, en El capitán de Patricios;447 y de Bartolomé Mitre y Miguel Cané (padre) con el 
amor asociado a la fortuna, a la edad, al parentesco y a las “traiciones hacia los ideales 
patrióticos”, en Soledad y Una noche de boda respectivamente.448 Finalmente, en la 
Confederación Neogranadina, algo semejante ocurrió con la novela histórica, en especial 
con la conquista española, representada en los escritos del letrado boyacense Felipe Pérez 
Manosalbas, fuertemente influido por las lecturas del Inca Garcilaso y de Prescott.449 
 
También los embargaba la preocupación por denunciar las costumbres políticas bárbaras, 
como fue el caso de Sarmiento con el comportamiento del caudillo rural en Facundo o 
Civilización y Barbarie; de Mármol con “la estigmatización del tirano y la prevención de 
nuevos tiranos” en Amalia;450 de Vicente Fidel López con el desgarramiento fratricida de la 
guerra civil chilena, entre O´Higgins y los hermanos Carrera, en Capitán Vargas;451 y de 
Eduardo Gutiérrez con el procesamiento del caudillismo de Rosas y el Chacho Peñaloza, y 
del bandolerismo rural en Juan Moreira.452 En Colombia, esa nacionalización literaria 
alcanzó su máxima expresión con María de Jorge Isaacs. Y en Perú, la reacción a la crítica 
satírica del costumbrismo, la encontramos en la ensayística romántica de Luis Benjamín 
Cisneros con Julia o escenas de la vida en Lima;453 en Julián Manuel Portillo (un 
adversario de Ricardo Palma) con El hijo del crimen;454 y en Antonio Iturrino con Los 
misterios de Lima.455 
 
Efectivamente, mientras en Brasil, luego del Grito de Ipiranga (1822) se había alcanzado 
una transición pacífica, a mediados del siglo XIX; con la reacción de la Santa Alianza y la 
restauración monárquica en toda Europa, en la cultura hispanoamericana y su elite letrada 
se desató una violenta persecución contra el librepensamiento, y contra la universidad y su 
burocracia académica, y se produjo por consiguiente una catastrófica pérdida de la 
independencia del saber, y una diáspora de intelectuales que se exiliaron en los países y 

                                                            
446 Molina, 2011, 60. 
447 Molina, 2011, 61. 
448 Molina, 2011, 62-64. 
449 Ver Orrego Arismendi, 2009, 65. Para el imaginario de la conquista en la profusa novela histórica del 
neogranadino Felipe Pérez (Huayna Capac, 1856; Atahuallpa, 1856; Los Pizarros, 1857; y Tupac Amaru, 
1911), ver Acosta Peñaloza, 2002. Para lo indígena en cinco novelas de Felipe Pérez, ver Orrego Arismendi, 
2009. 
450 Molina, 2011, 60. Para la novela Amalia, ver Curia, 1983.   
451 Molina, 2011, 66. 
452 Para Juan Manuel de Rosas y el Chacho Peñaloza en la obra de Eduardo Gutiérrez, ver Salas Carrillo, 
2011. 
453 Ver Velázquez Castro, 2010, 80-81. 
454 Ver Velázquez Castro, 2010, 77-79. 
455 Ver Velázquez Castro, 2010, 81-83. 
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reinos vecinos,456 o que recayeron en evasiones y en un arcaico coleccionismo de 
antigüedades precolombinas.457  
 
En México, con la intervención francesa y el imperio de Maximiliano se libró la Guerra de 
Reforma o segunda Guerra de Intervención, entre 1857 y 1861; y al decir del dramaturgo 
mexicano Guillermo Schmidhuber de la Mora con el ajusticiamiento en Querétaro del 
último Habsburgo –representado por Rodolfo Usigli (una década después de Franz Werfel) 
en Corona de Sombra (1943) e ilustrado por el pintor Edouard Manet-- se definió la 
verdadera independencia política e ideológica de México (a pesar que la historia oficial canoniza 
que lo fue con el martirio de Hidalgo y de Morelos en 1810).458 En América Latina, en la 
primera mitad del siglo XIX, proliferaron las asociaciones literarias. En México, se destacó 
la Academia de San Juan de Letrán y el Liceo Hidalgo (Altamirano, Florez, Zarco); en 
Argentina la Asociación de Mayo (Estéban Echeverría), y en Chile la Sociedad Literaria 
(Lastarria).459 Pero el ostracismo fue la regla a mediados del siglo XIX entre la 
intelectualidad de las Provincias Unidas del Río de la Plata (Rosas), en el Paraguay de 
Rodríguez de Francia y de Solano López, y en la Bolivia de Belzú y Melgarejo.460 
 
Pero también, el vínculo que existió en ese entonces entre la elite letrada, la esfera política, 
y el alto clero  --que concedía privilegios y sinecuras, en particular en oportunidad de 
celebrarse el calendario de efemérides patrióticas o religiosas, y otorgaba mecenazgos y 
espacios institucionales en el estado patrimonialista-- alentó la nociva práctica de un 
panegirismo o adulonería personalizado que cultivó discursos autocráticos y apologéticos, 
poniendo la cultura y la burocracia al servicio de la opresión de turno.461 Ese fue en las 
Provincias Unidas el triste caso del antiguo rivadaviano Pedro de Angelis, quien tuvo una 
célebre controversia intelectual con el poeta romántico Estéban Echeverría. A de Angelis le 
siguió en importancia apologética el segundo en la lista de espera, José Rivera Indarte, 
quien habiendo sido en el pasado autor de Himnos en elogio a Rosas, más luego se 
reivindicó al convertirse en el autor de las Tablas de Sangre,462 donde se recopila la 
epopeya de resistencia armada a lo largo y ancho de la Confederación Argentina 
(Quebracho Herrado, Famaillá) que significó el Ejército Libertador de Juan Lavalle (1839-
41).463 
 
Pero estos ejemplos no fueron los únicos. Una larga saga de obsecuencias y bufonismos se 
propagó con distintos adjetivos e interpretaciones a lo largo del tiempo y en toda América 
Latina. Ya entonces, en la Confederación Argentina, habían capitulado el civilista 

                                                            
456 Para una aproximación a un arquetipo narrativo sobre el dictador latinoamericano, ver Nogueral Jiménez, 
1992. 
457 Para la colección y el estudio de las antigüedades pre-colombinas en Peru y Chile, 1837-1911, ver Gänger, 
2014. 
458 Para la construcción del mito de Benito Juárez en México, ver Díaz Escoto, 2008. 
459 Ver Colón Hernández, 2009. 
460 Para los argentinos exilados en Brasil en la época de Rosas, ver Amante, 2010. Para el socialismo 
romántico en el Río de la Plata (1837-1852), ver Tarcus, 2016. 
461 Para la ciudad letrada, ver Rama, 1984. Para los desencuentros de la modernidad en el siglo XIX en 
América Latina, ver Ramos, 2003. 
462 Amante, 2010, 223-233. Para Pedro De Angelis y la historia intelectual argentina de la primera mitad del 
siglo XIX, ver Alléndez Sullivan, 2009; y Mercado, 2013. 
463 Para la Campaña libertadora del general Lavalle (1838-1842), ver Barba, 1944. 
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Dalmacio Vélez Sársfield, el jurisconsulto Lorenzo Torres, el canciller Felipe Arana y el 
ideólogo y malogrado oriental Bernardo Berro, entre muchos otros, bendecidos por el 
abagarranado Deán de la Catedral, Felipe de Elortondo y Palacios. Por el contrario, en el 
Brasil imperial y pese a la esclavitud aún vigente, se organizó un poder judicial con jueces 
y jurados reglados e independientes,464 y donde pese al control público del  libro y de la 
prensa existía una relativa libertad de imprenta.465 
 
Lamentablemente, las estrategias autocráticas internalizadas en las elites políticas 
nacionales no lograron evitar la caída en los irredentismos que llevaron a repetidas 
conflagraciones bélicas a las que nos habremos de referir en la próxima sección. 
 
VIII.- Irredentismo/expansionismo en los territorialismos nacionales (1855-1884) 
 
¿Acaso la dominación ideológica y tecnológica europea y norteamericana estuvieron ajenas 
al fatal “destino sudamericano”? ¿Acaso los despotismos anti-letrados conservadores y 
autocráticos, ambos el alto clero y los mandarinatos académicos aristocráticos, pudieron 
resistirse al expansionismo territorial, a la reforma moral, y a la penetración secularizadora 
del paradigma romántico-liberal primero y del positivista después? Tampoco se pudieron 
resistir al impacto de la novela difundida en folletines por la prensa periódica.466 Fueron 
desplazados del poder burocrático por el impacto de la crisis mundial, inconclusa desde el 
18 Brumario de Napoleón Bonaparte (1799). En los Estados Unidos, por el impacto del 
expansionismo territorial del “Destino manifiesto”, que había cuadruplicado su espacio 
geográfico, primero con las compras de la Louisiana (1802) y la Florida (1819), y luego 
con la victoria sobre México (1845). Más luego, ese expansionismo territorial entra en 
mortal contradicción con el regimen laboral a legitimar, pues los estados del Sur pretendían 
que la esclavitud –tácitamente legalizada por la Constitución de 1787-- pudiera ser 
implantada en esos nuevos estados que se incorporaban a la Unión Americana.467  
 
En materia de guerras independentistas, Mitre señaló en su Historia de Belgrano y la 
Independencia Argentina, que la explicación del motivo porqué los ejércitos rioplatenses y 
chilenos fueron capaces de liberar al Perú obedeció a su composición étnica formada por 
una tropa mestiza de criollos y rotos, que se diferenciaba de la naturaleza fragmentada de la 
sociedad peruana dividida entre blancos, indios y negros.468 Y en materia de contenidos 
económicos y políticos, las guerras separatistas o irredentistas en América Latina se 
distinguieron de la guerra de secesión en USA por responder a la naturaleza extractivista y 
monoproductiva de sus estructuras económicas, y por no involucrar principios políticos de 
derechos humanos a excepción de aquellas guerras libradas contra dictaduras despóticas 
donde estaban en juego principios inalienables.469 Con la victoria en 1865 del Norte sobre 
el Sud en los Estados Unidos-- se consuma la dimensión moral universal del “Destino 

                                                            
464 Para el juez y el jurado en el Brasil Imperial, 1808-1871, ver Flory, 1981; y Barman, 1988. Para la filosofía 
del derecho en Brasil, ver Porto Macedo Junior y Bevilacqua Piccolo, 2014. 
465 Para el control público del libro y de la prensa en el Brasil del Siglo XIX y del primer tercio del siglo XX, 
ver Grecco, 2014. 
466 Ver para el caso peruano, Velázquez Castro, 2010, 87-92. 
467 Para la esclavitud, el seccionalismo, y la Constitución de 1787, ver Hammond, 2016. 
468 Explicación semejante debe darse en Centroamérica, ver Martínez Peláez, 1970. 
469 Para la arqueología de los campos de batalla en Latinoamérica, ver Landa, 2013. 
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Manifiesto” (Doyle, 2015), garantizando la abolición de la esclavitud, que como decía 
Marx fue sólo una parte de la crisis mundial, que se había iniciado con la Revolución 
Francesa pero que había permanecido inconclusa desde ese entonces.470  
 
Luego de la derrota de la Revolución de 1848 en Europa, que quiso consumar la inconclusa 
Revolución Francesa, el espacio neo-colonial latinoamericano era un territorio anarquizado 
donde las potencias europeas se disputaban el dominio con intervencionismos 
expansionistas múltiples (francés, español), y en esos mismos territorios se libraban guerras 
irredentistas, insurrecciones, pactos y longevas dictaduras (Rosismo, Guzmanato, 
Porfirismo).471 Con motivo de dicha derrota se produjo en Europa una emigración masiva, 
tanto a la América del Norte, donde tuvo una activa participación en la Guerra de Secesión 
a favor del Norte; como a la América Latina, donde actuó en la Defensa de Montevideo (la 
Troya de América), y en las Guerras de Organización (Caseros, 1852) y de Unificación 
Nacional (Cepeda y Pavón, 1862).  
 
En esa etapa de pre-guerra (de la Gran Guerra) predominaba una suerte de neo-
patrimonialismo extractivista y mono-productivo de raíz guanera, salitrera, cauchera, 
cafetalera y saladerista. En Centro-américa, Costa Rica y los demás países de la región 
habían librado una guerra irredentista contra el intervencionismo seccionalista del 
aventurero confederado William Walker, quien había usurpado la presidencia de Nicaragua. 
Los esclavistas norteamericanos representados por Walker buscaban territorios para anexar 
a la Unión Americana con cuya eventual representación poder derrotar en el senado a los 
estados del norte (1856-57). La llamada Unón Americana era en realidad una ilusión, o más 
bien una aspiración frustrada por la etno-política del seccionalismo, por cuanto se 
encontraba dividida en los hechos, entre una docena de estados esclavistas y otra docena de 
estados no esclavistas, y su expansión territorial estrictamente regulada por acuerdos 
interestatales, como el Compromiso de Missouri (1820), y la posterior Acta de Kansas-
Nebraska (1854) que vino a sustituirla. Ese inestable equilibrio no podía durar y es por eso 
que finalmente en 1861 estalla, por la secesión de los estados Confederados y por el ataque 
al Fuerte Sumter. 
 
Aprovechando la Guerra de Secesión en Estados Unidos, en las costas marítimas del mundo 
andino la España restaurada de Isabel II libraba una guerra naval contra Perú y Chile, por el 
dominio insular del recurso guanero. Esta conflagración finalizó recién en 1864 con el II 
Congreso de Lima, que constituyó por la índole de sus participantes una suerte de ágora 
intelectual latinoamericana, la primera después de la guerra de independencia, y la primera 
previa a la inauguración del panamericanismo, donde entró a participar Estados Unidos 
como un miembro más. Participaron de este evento diplomático por Argentina, el autor de 
Facundo Domingo F. Sarmiento; por Chile su amigo el ex presidente Manuel Montt 
Torres; por el Perú el fiscal de la Suprema Corte, Rector de la Universidad de San Marcos y 
ex canciller José Gregorio Paz Soldán; por Colombia el escritor, político y primer 
Gobernador de Panamá Justo Arosemena;472 por Ecuador el poeta, orador, jurisconsulto y 
diplomático Vicente Piedrahíta; por Bolivia el internacionalista Juan de la Cruz Benavente; 

                                                            
470 Acerca de la curiosa convergencia entre Karl Marx y Abraham Lincoln, ver Blackburn, 2011. 
471 Para la Conferencia de Berlin, 1884–1885, convocada por Bismark,  y la partición de África, ver Förster, 
Mommsen, y Robinson, 1989. 
472 autor de Estudio sobre la idea de una liga americana. 
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en representación de El Salvador, el ex presidente de la Confederación Neogranadina y 
veterano de la guerra de independencia, el colombiano Pedro Alcántara Herrán, exilado en 
ese entonces en Guatemala; y por Venezuela el fundador del partido Liberal y ex vice-
presidente Antonio Leocadio Guzmán (padre del “autócrata civilizador” Guzmán 
Blanco).473 También para esa misma época, Argentina estaba librando otra conflagración 
bélica, la guerra irredentista que desencadenó Paraguay --para romper su secular 
mediterraneidad o insularismo-- contra la Triple Alianza de Brasil, Uruguay y Argentina, 
celebrada para enfrentar la amenaza de desintegrar la confederación argentina.474 
Indudablemente, la derrota del Ejército Confederado en la Guerra de Secesión debe haber 
incidido para alentar la conformación de la Triple Alianza contra la amenaza secesionista 
que Paraguay ensayaba con la anexión de la Banda Oriental o República del Uruguay. 
 
Tomando ventaja también de la Guerra de Secesión norteamericana, Francia intervino en 
México, patrocinada por el alto clero mexicano, su corte intelectual adicta, y por la reciente 
iniciativa pan-latinista francesa.475 Pero la coronación de Maximiliano de Habsburgo 
(1864) fue apuntalada por Napoleón III quien con Bismark vinieron a desplazar la 
diplomacia restauradora de Metternich y la Santa Alianza, y a pretender iniciar una 
diplomacia expansionista en Asia, África y Ámerica. Para esa época, cuando el “Destino 
manifiesto” en Estados Unidos estaba eclipsado por la persistencia de la esclavitud, estalló 
la Guerra de Secesión y su presidente Abraham Lincoln en el Discurso de Gettysburg 
(1863), terminó proclamando la abolición. Si bien a Lincoln le costó la vida (1865), con la 
abolición de la esclavitud se inauguró un largo proceso de segregación racial que no se 
quiso eliminar apelando a que el mero transcurso del tiempo operara su extinción. Todo 
esto en medio del boom del oro, del genocidio indígena del Lejano Oeste (California), y de 
la impotencia por no poder hacer efectiva su postergada Doctrina Monroe.476 Muy 
probablemente, para repeler la secesión de los estados Confederados, en la conciencia del 
liderazgo norteño incidió la referencia al desmembramiento anárquico que entre 1820 y 
1830 experimentaron la Gran Colombia, las Provincias Unidas del Río de la Plata, y la 
Federación Centroamericana. El derrotero de la Guerra de Reforma --acelerado por el 
triunfo del Norte en la Guerra de Secesión-- con el fusilamiento de Maximiliano llevó a la 
vigencia del republicanismo laico juarista (de Benito Juárez), con todas sus secuelas en 
materia político-burocrática, cultural, religiosa y académica.477  
 
Finalmente, con la victoria sobre España en la Guerra de Cuba (1898), el “Destino 
manifiesto” norteamericano revierte su significado moral pues adquiere una dimensión 
imperial desconocida hasta ese entonces. Para esa época, a partir del Congreso de Berlín 
convocado por Bismark en 1884, la hegemonía mundial europea había quedado 

                                                            
473 ver Reza, 2010. Sarmiento dejó el Congreso antes de su finalización pues emprendió un viaje a Estados 
Unidos para estudiar su sistema educativo justo cuando el Norte había vencido en la Guerra Civil (ver el 
relato de Sarmiento en sus Viajes cuando cruza el río Ohio viniendo de Kentucky). A su retorno fue invitado a 
asumir la primera magistratura de Argentina. 
474 Para la guerra de la Triple Alianza en la literatura paraguaya, ver Langa Pizarro, 2006. 
475 Para las bases en pos de una eventual Liga latinoamericana patrocinada por Francia, ver Torres Caicedo, 
1861. 
476 Madley, 2012. Para una reconsideración de la relación de Lincoln con los Padres Fundadores, ver McCoy, 
1995. 
477 Díaz Escoto, 2008.  Para la ciencia durante el segundo imperio en el México de Maximiliano, ver 
Soberanis, 2010. 
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comprometida en una aventura imperial. Para preservar Alsacia y Lorena, el Canciller 
Bismark fomentó el colonialismo francés de la III República (Thiers) en el África sub-
sahariana (Senegal, Costa de Marfil, Camerún) y en el sudeste asiático (Indochina). 
Recién a fines de siglo, como resultado de la Guerra Hispano-Americana, que al derivar en 
la independencia de Cuba (1898), tuvo su inicio un intervencionismo norteamericano que 
malversó el “Destino manifiesto”, el cual había sido ratificado en el Discurso de Gettysburg 
(1863). Estados Unidos no quiso quedar a fines de siglo al margen de la tendencia 
expansionista que practicaban las metrópolis europeas en Asia y África --desde la 
Conferencia de Berlin (1884). Por esa razón, impulsaron la tesis geopolítica que el Mar 
Caribe era a la Unión Americana lo que el Mar Mediterráneo a la Europa continental.478  
 
Fue por ese motivo que en la Constitución de Cuba se incluyó la Enmienda Platt (1901) que 
reservaba para Estados Unidos el derecho a intervenir al menor asomo de desorden político, 
lo que recién F. D. Roosevelt revocó tres décadas más tarde en 1934.479 En ese entonces, en 
la Cuba insular, el insularismo independentista liberal para emanciparla de España, 
continuador de la Confederación Antillana de Hostos y Betances, y de la lucha de los 
guerrilleros independentistas cubanos o mambises, se vio reflejado en la escritura moderna 
de José Martí (fallecido en acción de combate en 1895).480 En esa escritura se revela como 
Martí fue construyendo su propia personalidad política y literaria a través de la lectura de 
autores clásicos y modernos, como el Discurso de Gettysburg que dio Lincoln en 1863 
(Nuestra América se publicó treinta años más tarde, en 1891); en su obra como traductor 
cuando residió en USA; y en material inédito que ha sido recientemente expurgado 
(Sarmiento como Martí fueron lectores de Emerson y por cierto conocían la última obra de 
Shakespeare La Tempestad), y que se contrapone con ambas versiones, la sarmientina y la 
rodoniana.481 Sarmiento incluso lo llegó a tratar personalmente a Emerson en su casa de 
Concord, Massachusetts.482 
 
En materia de enfrentamientos políticos entre estados y líderes neo-patrimonialistas, Ramos 
Garbiras (2014) apunta que en la Confederación Neogranadina (luego Colombia) la pugna 
que marcó la guerra civil de 1860-1862 fue entre el federalismo liberal y el 
conservadorismo, entre Tomás Cipriano de Mosquera –el que derrocó al conservador 
Ospina Rodríguez-- y el liberal radical Manuel Murillo Toro. A fines del siglo XIX, la 
pugna se revirtió, pues el fracaso del federalismo llevó a que el centralista y 
regeneracionista Rafael Núñez combatiera al católico y luego regenerador Miguel Caro.483 

                                                            
478 Para la guerra de USA con España en 1898, ver Trask, 1996.  Para la guerra y el genocidio en Cuba, 1895-
1898, ver Tone, 2006; y McCartney, 2006. 
479 Para Cuba bajo la Enmienda Platt, 1902-1934, ver Pérez Jr., 1991. 
480 Para la insularidad antillana a través de la poesía de Nicolás Guillén y Luis Palés Matos, ver Castorena 
Davis, 2003. Para una literatura sin residencia fija en la Cuba del Siglo XX, ver Ette, 2005. Para la 
construcción del sujeto en José Martí a través de la lectura de Emerson y Whitman, ver Bonfiglio, 2005. Para 
los mecanismos implícitos en el proceso de traducción en la obra de José Martí, ver Pampín, 2012. Para José 
Martí y los New American Studies, ver López, 2010. 
481 Las ideas de Emerson -que impactaron a Sarmiento- son mencionadas  por José Ingenieros en su obra  
Hacia una moral sin dogmas. Para notas sobre ética y otredad en la escritura martiana (1875-1894), ver 
Morán, 2014. Para José Martí y la política de lucha en el Reformismo Cubano contra el anexionismo a la 
Unión Americana so pretexto de no caer en el “Destino sudamericano”, ver Pacheco González, 2015, 127. 
482 Ver Velleman, 2001, reseñado por el Ing. Horacio C. Reggini 
483 Garbiras, 2014; y Cruz Rodríguez, 2011. 
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En Argentina se registró la pugna por la federalización de la ciudad de Buenos Aires a fines 
del siglo XIX, entre el centralismo conservador del tucumano Julio Roca y el autonomismo 
liberal porteño de Carlos Tejedor.484 Y en Ecuador, el enfrentamiento que marcó el fin de 
siglo se dio entre García Moreno, el promotor de la modernidad católica, y José María 
Urbina; y en Guatemala, la rivalidad fue entre Justo Rufino Barrios, el fomentador de la 
Reforma Liberal de 1871, y Miguel García Granados.485  
 
Paralelamente a los procesos federativos, un alevoso experimento seccionalista con la 
región amazónica, y genocida con la población indígena fue ensayado a fines del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX por políticos y empresarios colombianos, bolivianos, peruanos, y 
brasileros para la extracción del caucho. Los voraces empresarios se aprovecharon de la 
situación con total impunidad, tomando de rehenes a mujeres y prole de la población 
amazónica predominantemente arawaka (de origen antillano) y guaranítico (de origen 
chaqueño), en complicidad con la caucho-política y la cauchocracia, representada por 
presidentes, gobernadores, cancilleres, legisladores, jueces y periodistas, fundamentalmente 
peruanos y brasileros.486 La caucho-política tenía su semejanza con la guano-política, que la 
precedió (1840-1870), pero se diferenciaba por profundas cuestiones geográficas y 
económicas, en las que tuvo un rol determinante una burocracia neo-colonial, la de José 
Maria da Silva Paranhos, Jr., el Barón de Rio Branco en Brasil. Paradójicamente, la 
metrópoli imperial británica dio lugar a la existencia de ejemplares anómalos, como el del 
heroico cónsul y periodista irlandés Roger David Casement, quien denunció los crímenes 
del Putumayo, retratado por Vargas Llosa en El sueño del celta.487 
 
Por desgracia, la crisis cultural abierta por las políticas difusionistas implementadas desde 
las metrópolis imperiales, inauguraron en las elites periféricas una actitud rastacuera, que 
vamos a estudiar en la sección que sigue. 
 
IX.- Rastacuerismo/nacionalismo en la construcción del conocimiento (1880-1900) 
 
¿Pero qué efectos intelectuales tuvo el ingente proceso de europeización, secularización y/o 
anticlericalismo? ¿cuáles elementos lo distinguieron del nacionalismo cultural 
norteamericano? En la modernidad tardía, la vanguardia político-religiosa desde una óptica 
puramente teológica (Peterson, Metz, Moltmann),488 debió interpretar el vínculo con la 
esfera civil como una reacción al creciente proceso de secularización impulsado por las 
elites aristocráticas positivistas e historicistas, muchos entre ellos impregnados de 
rastacuerismo.489 Finalmente, esas elites impusieron en América Latina el moderno estado 
laico-democrático, que se propuso frenar la recurrencia del autoritarismo y la violencia a la 

                                                            
484 Para el conflicto entre Roca y Tejedor en Argentina, ver Costa, 1927. 
485 Para la comprensión de la nación en la historiografía guatemalteca sobre la reforma liberal de 1871, ver 
Cal, 2016. 
486 Zárate Botía, 2008. Para el debate político-intelectual brasileño en la primera década republicana, ver 
Alonso, 2009. Para la transición del Brasil Império a la República Velha, ver  Figueiredo, 2011. 
487 Ver Vainfas, 2002. 
488 Sobre Moltmann, ver Metz, 1999, 101-111; y Sánchez Bernal, 2006, 151-156. 
489 Noción que denota una suerte de snobismo admirador del extranjero, conocido en México como 
“malinchismo”. 
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que nos tenía acostumbrado el intervencionismo europeo y el fatalismo del “destino 
sudamericano”.490  
 
Sin embargo, en Argentina, en la década del 70 del siglo XIX, durante la presidencia de 
Sarmiento, el mandarinato aristocrático de juristas y médicos se resistió a la penetración del 
modelo humboldtiano alemán y al pensamiento positivista en el campo de las ciencias 
naturales (astronomía, geología, zoología, botánica). En la década del 80, con la hegemonía 
de la liberal Generación del 80 (Cárcano, Wilde, Escalante, Cané, Groussac, García 
Merou),491 y una vez planteada la Ley Avellaneda (1886), dicho mandarinato se resistió a 
ceder el control de la burocracia académica a los impacientes claustros docentes, 
reservando el poder de los mismos a las Academias, núcleos centrales de la universidad 
aristocrática, cuyos integrantes eran designados en forma directa y exclusiva por el Poder 
Ejecutivo, y en donde se fatigaba una suerte de endogamia académica y un rastacuerismo 
intelectual, por parte de aquellos que habían contado con el privilegio de viajar al Viejo 
Continente.492 Ese rutinario y residual espíritu de antiguo régimen, anclado en el alto clero 
argentino y su corte intelectual adicta (corporativo, patrimonialista y patriarcal), sufrió un 
golpe mortal con la expulsión en 1884 del Nuncio Apostólico Luigi Matera.493 A 
comienzos del siglo XX, en medio de la primera conflagración mundial, ese alto clero se 
resistió infructuosamente al embate insurreccional que tras las banderas de la Reforma 
Universitaria de Córdoba de 1918 se dio en los ámbitos burocrático-académicos de todo el 
continente.494  
 
En el caso de Brasil, a diferencia de los Estados Unidos, por tratarse de una monarquía sin 
poder legislativo y división de poderes, los estados nordestinos azúcar-dependientes --
donde prevalecía la esclavitud-- no se diferenciaban políticamente de los estados sureños 
cafetaleros, donde prevalecía el trabajo jornalizado. En materia educativa, la instrucción 
pública pasó por un par de episodios legislativos claves, una circulación de elite 
determinante y la presencia de personalidades excepcionales: el Decreto Couto Ferraz de 
1854,495 el Decreto Leoncio de Carvalho de 1879, y la generación de 1870 y sus más 
preclaros impulsores Joaquim Nabuco y Rui Barbosa.496 Más tarde, abolida la esclavitud, 
disuelto el imperio, y derrocado el emperador por un golpe militar en 1889, Brasil entró en 
lo que se denominó la Republica Velha, donde se perpetuó una herencia político-
burocrática de corte patrimonialista, y donde irrumpió la proclamación de la liberal 

                                                            
490 Scattola, 2008, 171, 203;  y Casanova, 2012, 208. 
491 Para los Estados Unidos vistos por el diplomático argentino Martín García Merou en 1898, ver 
Gnutzmann, 2000. 
492 Para el debate parlamentario sobre la Ley Avellaneda, ver Rodríguez Bustamante, 1959. Para el snobismo 
o rastacuerismo intelectual en Chile, ver Sanhueza, 2007, 66. Para el rastacuerismo del viajero 
latinoamericano en Francia, ver Nogueral Jiménez, 1998. Para como resolvieron los Estados Unidos el 
problema de la endogamia universitaria, ver las medidas tomadas por el ex Presidente de la Universidad de 
Harvard William Eliot, que con el tiempo se fueron replicando en todas las universidades norteamericanas 
generando un inmenso mercado académico nacional. 
493 Para la construcción de los estados nacionales y el conocimiento de las instituciones como fuente en la 
educación, ver Martínez i Àlvarez, 2012. 
494 Para consideraciones sobre el nacionalismo continental latinoamericano, ver Tejada Ripalda, 2004, 198. 
495 Para la Reforma Couto Ferraz (1854) y la regulación de las escuelas privadas de la Corte Imperial, ver 
Limeira, 2008. 
496 Para un dialogo con Joaquim Nabuco a partir de la crítica al Decreto Leoncio de Carvalho de 1879, ver 
Araújo da Silva, y Carvalho Costa, 2012. 
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Constitución de 1891, cuyo máximo héroe mítico y precursor de la independencia de Brasil 
pasó a ser Tiradentes, ejecutado en 1792 por orden de la reina madre María, abuela del 
emperador Pedro I. Paralelamente en Venezuela, se libraba una guerra interna cívico-
militar contra el caudillismo de los hermanos Monagas, aliados del alto clero, en la década 
del 50 del siglo XIX.497 En Ecuador, el infortunado presidente García Moreno tuvo en 1862 
el apoyo del alto clero para su proyecto de modernidad católica.498 En Guatemala, se había 
librado una lucha por la tolerancia y el pluralismo religioso, que incluyó un intenso 
expansionismo evangélico, con la Reforma Liberal de Justo Rufino Barrios en 1871.499 
Algo semejante ocurrió en Honduras, con la reforma liberal de 1876, y en Nicaragua en 
1893 con la revolución de José Santos Zelaya. Y en materia de relaciones con el alto clero y 
el papado, los tratados, concordatos y “regímenes de cristiandad” se acordaron entre la 
Santa Sede y países como Colombia y El Salvador.500  
 
Sin embargo ¿los cimientos políticos de la latinoamericanidad no se conmovieron a fines de 
siglo con las insurrecciones populares, indignadas con el fatalismo del “destino 
sudamericano”? En Argentina, la insurrección popular o putsch cívico-militar, se conoció 
como la Revolución del Parque, o asalto al cuartel del Parque de Artillería, de julio de 
1890, con decenas de víctimas entre revolucionarios y represores (en aquel entonces no 
existían los ejércitos profesionales de tipo prusiano, y lo que predominaba eran las Guardias 
Nacionales a semejanza de la Unión Americana). Esta revolución fue derrotada merced al 
telégrafo y al transporte de tropas en ferrocarril, muy semejante a lo que ocurrió con la 
Comuna de París de 1870. Pero los cimientos políticos se conmovieron, al extremo que de 
la Revolución del 90 derivó la construcción de una esperanza política vinculada a mayores 
libertades electorales, que generó la Reforma Universitaria de 1904 en Buenos Aires; y la 
legislación del sufragio secreto, universal y obligatorio, conocida como Ley Sáenz Peña, de 
1912. Este episodio tuvo un efecto post-traumático de amnesia u olvido muy semejante al 
ocasionado posteriormente en Perú con el Asalto al Cuartel O´Donovan o insurrección de 
Trujillo, en 1932, pero no así con el Asalto al Cuartel Moncada en Cuba en 1953.  
 
En tanto, en la costa del Pacífico, agotada la era de la guano-dependencia, se entró a librar 
en 1879 una guerra irredentista por el recurso salitrero, entre Perú y Bolivia por un lado, y 
Chile por el otro, una verdadera guerra fratricida, que culminó en derrota, conocida como la 
Guerra del Pacífico o Guerra de América, en la que se disputaba el control de los territorios 
salitreros, producto del boom del salitre,501 y en el que el ejército chileno, al ocupar Lima, 
saqueó la biblioteca nacional y diversos museos.502 Perú pudo recuperarse y orquestar una 
nueva era política con la llamada por Jorge Basadre “república aristocrática” o civilista 
(presidente José Pardo y Barreda y Nicolás de Piérola), que duró un cuarto de siglo y vino a 
reemplazar la dictadura militar del General Cáceres, y que le dio un muy fuerte impulso a la 

                                                            
497 Para justicia e injusticias en Venezuela, ver Pérez Perdomo, 2011. 
498 Para un proyecto de modernidad católico en el Ecuador de. García Moreno, ver Valero Pacheco, 2014. 
Para el proyecto político de García Moreno y su muerte, ver Ayala Mora, 2016. 
499 Cal, 2016. 
500 Para la regeneración, intransigencia y régimen de cristiandad en Colombia, ver Cortez Guerrero, 1996. 
Para las relaciones entre estado e iglesia católica en El Salvador a finales del siglo XIX, y comienzos del XX, 
ver Russo, 2007. 
501 Para la diplomacia norteamericana y la Guerra del Pacífico, ver Millington, 1948. 
502 Para el saqueo de las bibliotecas y archivos de Lima durante la ocupación chilena entre 1881 y 1883, ver 
Carcelén Reluz y Maldonado Favarato, 2014. 
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educación pública y a la reconstrucción de sus instituciones académicas deterioradas por la 
guerra.503 Esa política se replicó en Bolivia, entre 1899 y 1920, pues la reforma educativa 
se dirigió a la formación de maestros en Escuelas Normales que estuvieron signadas por 
una pedagogía liberal, o pestalozziana.504 Y en México, contemporáneamente con la 
revolución rusa y con el socialismo revolucionario en el mundo, el Ateneo de la Juventud 
(Henríquez Ureña, Vasconcelos, Reyes, Caso) fue a la Revolución mexicana lo que la 
juventud de Córdoba y la intelectualidad argentina (Ingenieros, Korn, Rojas, Ugarte) a la 
denominada Reforma Universitaria de 1918.505 No obstante, cabe aclarar, la Revolución 
Mexicana, por su naturaleza campesina, no alcanzó a extenderse al resto de América 
Latina, y por tanto no tuvo la misma repercusión que tuvieron las revoluciones 
independentistas de comienzos del siglo XIX  ni tampoco el impacto de la revolución de los 
sesenta en la segunda mitad del siglo XX. 
 
Por último, en América Latina, pese a no tener frontera con el océano Pacífico, Costa Rica 
fue a la América Central y al Caribe lo que Argentina fue a Sudamérica. En Costa Rica, la 
educación fue central a la política del gobierno de Jesús Jiménez Zamora (1863-66), 
destacándose en ella la contratación de dos hermanos canarios, masones y krausistas, de 
apellido Fernández Ferraz.506 En los demás países de Centroamérica, como Guatemala, 
reinó por el contrario el abandono, al extremo de estar muy extendido el analfabetismo y 
ser muy frecuentes los saqueos de ruinas y yacimientos arqueológicos.507 En Nicaragua, la 
mudanza de la capital trasladó el centro de gravedad político en 1852 desde León, más 
cerca del Caribe, mono-productor de yute y de grana o cochinilla, a Managua, próxima al 
Pacífico y a los innovadores territorios cafetaleros. Y en los países del Pacífico, para el caso 
en Bolivia (que ya había perdido Arica en 1879), como resultado de la Guerra Federal de 
1899, trasladó su centro de gravedad de Sucre en manos de los conservadores ligados a la 
vieja minería de la plata, a la ciudad de La Paz, centro de poder de los liberales ligados a la 
nueva minería del estaño.508 Pero esos cambios geográficos y minerológicos fueron 
innocuos cuando se tuvieron que afrontar conflictos fronterizos con potencias limítrofes, 
como fue el caso de la Guerra del Acre, en donde esta región operó como moneda de 
cambio con las grandes potencias.509 
 
Evidentemente, una política cultural rastacuera de raigambre difusionista sin estructuras de 
contención como la que supo construir Estados Unidos, con la estrategia diseñada por el 
Rector de Harvard William Eliot, no podía dejar de reclinarse en estrategias culturales 
patrimonialistas, transición que estudiaremos en la sección siguiente. 
 

                                                            
503 Para el apogeo y crisis de la República Aristocrática en Perú, ver Burga y Flores Galindo, 1978. Y para un 
período más extenso de la República Oligárquica en la historia del Perú (1850-1950), ver Orrego, 2000.  
504 Para la Reforma Educativa Liberal en Bolivia (1899-1920), ver Iño Daza, 2012. 
505 Para el Ateneo de la Juventud y la Revolución mexicana, ver Vargas Lozano, 2010; Van Hecke, 2010. Para  
el problema del distanciamiento mexicano y la misión internacional de Julián Nogueira de la Sociedad de 
Naciones, ver Herrera León, 2013. 
506 Para la influencia de los educadores krausistas canarios Valeriano y Juan Fernández Ferraz en Costa Rica, 
ver Ledesma Reyes, 1995. 
507 Para el saqueo arqueológico de Guatemala, ver Schávelzon, 1978. 
508 Para la Revolución Federal de 1898-1899, ver Ponce S. y Montaño, 1999. 
509 Para el rol de Estados Unidos en las relaciones de Brasil con Bolivia a propósito de la región de El Acre, 
ver Garay Vera, 2008. 
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X.- Patrimonialismo/liberal-reformismo en la pre-guerra cesarista (1884-1914) 
 
¿Acaso el fenómeno del nacionalismo cultural como reacción al difusionismo europeísta no 
dejó secuelas en las filas de la juventudad intelectual latinoamericana? ¿Por ventura el 
discurso ecuménico y democratizador de la Reforma Universitaria, y la defensa militante de 
una ciencia crítica colmaron las aspiraciones de una clase media en ascenso que buscaba 
afanosamente escapar al “destino sudamericano”?  La demanda de movilidad social 
ascendente, propia del “Destino Manifiesto” norteamericano, representada en el clásico 
drama en cuatro actos de Israel Zangwill, titulado The Melting Pot (1914),510 quedó 
plasmada en el cono sur de América con la alegoría de “mi hijo el doctor” del dramaturgo 
uruguayo Florencio Sánchez;511 y el género poético comprometido, como fenómenos 
artístico de razas, géneros y clases sociales, quedó plasmado con el tango en Argentina y 
Uruguay, y con la samba en Brasil.512 Estas prédicas se extendieron en dominó a toda la 
América Latina, en especial a Colombia;513 y también a Bolivia;514 y al Perú,515 cuando se 
propagaron también con efecto dominó las universidades populares impulsadas por el 
autocratismo de Augusto Leguía y también por el Aprismo de Víctor Raúl Haya de la 
Torre.516  
 
Estas universidades fueron las que encabezaron el pelotón educativo que se difundió 
incluso por toda Centroamérica. No obstante, Ecuador fue la excepción, pues en 1912, el 
proyecto de modernidad liberal fue abruptamente abortado con el injusto magnicidio de 
Eloy Alfaro,517 pero las secuelas del crimen asomaron una década más tarde en la Semana 
Trágica de Guayaquil en 1922.518 Y la épica de lucha político-cultural (bibliotecas 
populares creadas por Sarmiento), y comunicacional (periodística) contra el antiguo 
régimen del analfabetismo y del fraude electoral la libraron en Uruguay la reforma 
vareliana (1876), el arielismo de Rodó con la Generación del 900,519 y posteriormente el 
batllismo (1903-1919); en Chile con la presidencia del liberal José Manuel Balmaceda 
culminando el final del estado portaliano (1886-1891); en Argentina el Radicalismo 

                                                            
510 Ver Malgesini y Giménez, 2000. 
511 Para la estratificación social y movilidad en Argentina (1870-2010), ver Dalle, 2010. Para el periodismo y 
la cultura anarquista en la Argentina de comienzos del siglo XX y el caso de Alberto Ghiraldo en La Protesta 
y Martín Fierro, ver Rey, 2004. 
512 Para el tango como espectáculo de razas y clases sociales, ver Savigliano, 1993-94. Para la experiencia 
negra como raza y la samba en la música popular de Brasil, ver Treece y MacIntyre, 2002.  
513 Para la Reforma Universitaria en Colombia, ver Zuleta Ángel, 2005. 
514 Para el programa del MNR desde el movimiento de reforma hasta el ocaso del modelo neoliberal en 
Bolivia (1928-2002), ver Arze Cuadros, 2002. Para la historia de las universidades bolivianas hasta la reforma 
de 1930, ver Ponce Arauco, 2011. 
515 Para la reforma universitaria y el movimiento estudiantil en los años veinte en el Perú, ver Gamara 
Romero, 1987. Para Haya de la Torre, el APRA y la Reforma Universitaria de 1918 en Perú, ver Vicuña 
Villar, 2008. 
516 Para modelar mentes y corazones en el cambio social de América Latina, ver Britton, 1994.  Para una 
investigación empírica de la teoría dominó, ver Leeson y Dean, 2009. 
517 Para Eloy Alfaro y sus victimarios, ver Peralta, 1977; y para la victimación o crimen de El Ejido, como le 
llaman en Ecuador, ver Pareja y Díez Canseco, 1997. 
518 Para la Semana Trágica en Guayaquil, de noviembre de 1922, ver Martínez, 1988. 
519 Para el simbolismo de Ariel y Calibán en Rodó, ver Fernández Retamar, 1973 y König, 2008. Para 
Fernández Retamar, Rodó equivoca las conceptualizaciones de los personajes de Calibán y de Ariel, pues 
Calibán pasa a ser el símbolo de la rebelión anticolonialista (Vior, 2000, 94). 
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Yrigoyenista y la Generación del 900 (Ingenieros, Ugarte, Lugones, Rojas); y en Paraguay 
la asunceña Generación del 900 (Báez, Gondra, Garay).520 
 
La prédica político-estudiantil, fue precedida por la recepción de teorías sociales como el 
positivismo, el historicismo, el anarquismo, el evolucionismo socio-darwinista, y la lectura 
de los trascendentalistas norteamericanos (Thoreau, Whitman) por parte de intelectuales 
latinoamericnos como José Martí, cuyos motores en la historia fueron los vectores del 
progreso primero y de la racionalidad después.521 También se materializaron políticamente, 
aunque con muy dispares intensidades e independencias políticas, como movimientos 
centrados en líderes personalistas vitalicios (cuyas sinecuras eran en realidad monarquías 
disfrazadas de republicanas) con mentalidad liberal-reformista, anti-clerical, y de prosa 
pseudo-telegráfica, y como una sucesión de influencias escalonadas en dominó. Primero lo 
fue en Venezuela con el guzmanato o liberalismo amarillo de “El Autócrata Civilizador” 
Antonio Guzmán Blanco entre 1870 y 1888;522 luego en México con el porfirismo de 
Porfirio Díaz (1876-1911); en Brasil con el coronelismo neo-patrimonialista de la 
Republica Velha, de Fonseca y de Peixoto, entre 1889 y 1930, y donde para Sérgio Buarque 
de Holanda la concepción patrimonialista del poder era indisociable del “personalismo”;523 
en Guatemala con el estrada-cabrerismo (1898-1920); y de nuevo en Venezuela con la larga 
gestión del gomecismo de Juan Vicente Gómez (1908-1935), el mismo que anunció su 
propia muerte para castigar a quienes se atrevían a celebrarla.  
 
El gomecismo se inició con la Revolución Liberal Restauradora de Cipriano Castro de 
1901-03 (prócer célebre por sus enfermedades urológicas), sitiada por el bloqueo marítimo 
de las potencias europeas que buscaban compulsivamente el cobro de la deuda externa 
(combatido por las Doctrinas Drago y Tobar, y cuya amenaza engendró el Corolario 
Roosevelt). Su política exterior puso énfasis en la relación con Francia.524 El contenido de 
su personalidad se trastocó adobándose con la estrategia adulatoria de Vallenilla Lanz y con 
la lectura de su libro El cesarismo democrático.525 Finalmente, el centro de gravedad 
político del conflicto continental se trasladó al Cono Sur y al Mundo Andino, al Perú, 
durante el oncenio del leguiísmo, o autocratismo civilizatorio (1919-1930), vocablo 
plagiado del guzmanato venezolano. En cuanto al Cono Sur, es indudable que la explosión 
social mexicana debe haber incidido para que el Radicalismo Yrigoyenista levantara la 
abstención revolucionaria y se acogiera a acompañar la Ley Sáenz Peña (1912). 
 

                                                            
520 Tejada Ripalda, 2004, 192. Para el discurso de Ricardo Rojas acerca de una identidad nacional fundada en 
el territorio, ver Ferras, 2011.  Para hombres e ideas del novecentismo paraguayo, ver Amaral, 2006. 
521 Para la idea de progreso en el siglo XVIII británico, ver Spadafora, 1990.  Para Leopoldo Zea, de la 
mexicanidad a la filosofia de la historia, ver Lipp, 1980. Para las fundaciones de la modernidad literaria 
Mexicana, 1917-1959, ver Sánchez Prado, 2009. Para el “Grito de Córdoba” como hito histórico en disputa 
ideológica, ver Braghetto, 2013. 
522 Para la estafa del Guzmanato en Venezuela, ver Briceño, 1944. 
523 Alonso, 2009, 162 y 167.  Para la genesis de las prácticas de corrupción en Brasil, ver Lins Ribeiro, 2010; 
y Figueiredo, 2011. 
524 La política exterior de Juan Vicente Gómez y las relaciones venezolano-francesas, 1908-1935, ver 
Villegas, 1995. Para el guzmanato y la violencia desde arriba, ver Torres Iriarte, 2006. 
525 Para el positivismo y el Gomecismo en Venezuela, ver Pino Iturrieta, 1978. Para la ciencia en la época del 
gomecismo, ver Freites, 1987; y Luque, 2001. Para el positivismo venezolano y la modernidad, ver Harwich 
Vallenilla, 1990. 
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Las teorías sociales asimiladas dieron lugar a una segunda ruptura epistemológica, 
expresada en la crítica a la esquizofrenia profesionalizada y a la plutocratización de la 
vocación científica, y manifestada en innovadoras carreras y especialidades disciplinarias 
como la ingeniería, la arquitectura, la arqueología, las ciencias exactas (química, biología 
celular), las ciencias sociales  (economía, antropología), el arte surrealista (combatido por 
el peruano César Vallejo), y las humanidades (psicología, geografía, crítica literaria, 
sociología, lingüística), que entraron a pensarse bajo el influjo de la ensayística política de 
Martí y del modernismo poético de Darío y de Rodó,526 independientemente de esquemas 
filosóficos y universalistas de especulación histórica como los de Marx, Comte, Toynbee, 
Spencer y Spengler.527  
 
En el campo de los avances tecnológicos en América Latina, las que revolucionaron tanto 
las comunicaciones y la minería, como la prensa periódica, la folletinesca, y las tácticas 
bélicas, e incidieron en la revisión de episodios históricos modernos y contemporáneos 
como las Revoluciones de Independencia y la Revolución Mexicana fueron el vapor, la 
electricidad, la fotografía, la telegrafía, la telefonía y el cine mudo.528 En las ciencias 
aplicadas fue la ingeniería una de las disciplinas que más empuje recibió, y fueron los 
ingenieros hidráulicos los que plantearon sus agravios por el frustrado desarrollo del 
hinterland sudamericano, que boicoteó el sueño de un mar mediterráneo, a semejanza del 
mismo mar al que Fernand Braudel había atribuido el origen del éxito europeo.529 Ese mar 
interior bien podría ser reconstruido canalizando las interconexiones entre las hidrovías 
verticales (ríos Magdalena, Ucayali, Beni, Mamoré, Paraná, Paraguay, Usumacinta), y las 
hidrovías horizontales (ríos Amazonas, Orinoco, Guaporé, Bravo, Pilcomayo, y canal de 
Panamá) del subcontinente; e intensificando el poblamiento fronterizo y el 
entrecruzamiento étnico, religioso y lingüístico. 
 
Pero cuando los intereses de las políticas patrimonialistas son tan extendidos en la telaraña 
del poder político y cultural no puede extrañar que en momentos críticos cuando se pone en 
juego la supervivencia del sistema, se acuda a estrategias de neutralismo, fenómenos estos 
que veremos en la sección que sigue. 
 
XI.- Neutralismo/intervencionismo disciplinador en la I Guerra (1914-1918) 
 
En este apartado –continuación del proceso de construcción de un conocimiento local 
nacional -- hemos de estudiar el intervencionismo disciplinador de las metrópolis y sus 
secuelas de guerra. También estudiaremos la diplomacia panamericanista en pugna con el 
iberoamericanismo, la visita del ex presidente Thedy Roosevelt al Cono Sur, la amenaza de 

                                                            
526 Para las referencias al Apocalipsis en la poesía de Darío, Neruda y Cardenal, ver Fabry, 2010. 
527 Para la universidad como escenario de las luchas por la democracia en Argentina, 1918-1969 y su impacto 
en Colombia, ver Samacá Alonso y Acevedo Tarazona, 2011. Para la arquitectura y la Revolucion en México, 
ver Carranza, 2010. 
528 Para la telegrafía pionera en Chile, 1852–1876, ver Johnson, 1948. Para la fotografía en la Revolución 
Mexicana, ver Mraz, 2012. Para la construcción de la imagen cinematográfica de la Revolución Mexicana, 
ver Hernández Rodríguez, 2011. Para la revolución mexicana vista a través del cine, ver Vargas Amésquita, 
2010. 
529 Para el Hinterland sudamericano en su trágico laberinto fluvial, ver Saguier, 2016. Para los ingenieros 
como ideólogos modernos, ver Herf, 1990, 318-392 
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guerra entre México y USA, el Pacto del ABC, y el neutralismo durante la Gran Guerra.530 
El interrogante a formular sería entonces ¿el neutralismo en política exterior alcanzaba 
acaso para saldar la deuda moral contraída con la Europa aliada y sirvió para consumar una 
mayor independencia política e intelectual? 
 
La ocupación o intervención norteamericana en el Caribe y Centroamérica estuvo influída 
por concepciones teóricas socio-darwinistas. Luego de haber provocado el separatismo de 
Panamá respecto de Colombia, Estados Unidos anexó la Zona del Canal de Panamá en 
1903 tras la  firma del Tratado Hay/Bunau-Varilla (1903) por tres cuartos de siglo, hasta 
1979.531 El intervencionismo militar en Haití se extendió desde 1915 hasta 1933; y en la 
República Dominicana duró desde 1916 hasta 1924. Estas intervenciones militares 
provocaron un vendaval político-social en toda América Latina consistente en un 
nacionalismo y en un patriarcalismo primitivo,532 que derivaron en festividades, rituales, y 
curanderismos; y en República Dominicana, la importación de la religión vudú de Haití.533 
También provocó la matanza de haitianos, o la Masacre del Perejil (1937), que durante 
décadas impidió que entre ambas naciones se intercambiara correspondencia postal, 
obligándolas a practicarla vía Miami, todo lo que tuvo efectos post-traumáticos de amnesia 
u olvido.534 La resistencia a la ocupación de los haitianos se constituyó en la base social de 
lo que fue luego, entre las décadas de 1930 y 1960, el populismo trujillista de Rafael 
Leónidas Trujillo.535  
 
Pero el intervencionismo norteamericano debía lidiar a su vez con el intervencionismo 
europeo, en especial el alemán. A raíz de la venta de armas a Victoriano Huerta por parte 
del Imperio Alemán y del contemporáneo incidente con Marines norteamericanos en 
Tampico (Tamaulipas, México), el presidente Woodrow Wilson ordenó el desembarco 
militar norteamericano en Veracruz, generando un clamor universal que determinó la 
convocatoria de una reunión diplomática en Niagara Falls (Canadá) para evitar la guerra 
entre México y USA, celebrada entre abril y junio de 1914.536 El incidente de Tampico 
ocurrió un año después que el ex presidente Teodoro Roosevelt hubiera visitado los países 
del Cono Sur con objetivos propagandísticos (cuando hizo un uso astuto de la palabra, 
como Cortés cuando entró en Tenochtitlan), que tuvieron una recepción muy crítica, en 
especial en Chile donde fue abucheado por grupos estudiantiles (lo que se trató de ocultar). 
Por un lado, carcomido por la culpa, vino a impulsar su Corolario o Enmienda a la Doctrina 
Monroe (1904), que dividía arbitrariamente a los países entre aquellos maduros y 
desarrollados (los del Cono Sur), a los que adulaba;  y aquellos otros a los que 

                                                            
530 Sobre Weber y la civilización que condujo  a la Gran Guerra, ver Llano, 2015. 
531 Para el separatismo de Panamá, ver Mellander, 1971. 
532 Para el continentalismo sudamericano en la obra del sociólogo Agulla, ver Rojas, 1995. 
533 Para la magia, y la moneda en la frontera Haitiano-Dominicana, 1900 a 1937, ver Derby, 1994. Para la 
resistancia y la curación con el Vudú en la República Dominicana, ver Lara, 2005. 
534 Para la Masacre del río en la frontera de Hispaniola, ver Wucker, 1998. 
535 Para la política del Buen Vecino y el Régimen de Trujillo en la República Dominicana, 1930–1945, ver 
Roorda, 1998.  Para las resistencias discursivas de intelectuales de República Dominicana  durante la 
ocupación estadounidense de 1916-1924, ver León Olivares, 2015. Para la Masacre Haitiana de 1937, ver 
Turits, 2002. Para la crítica de la novela histórica “El Trujillismo en Uña y Carne” de Marcio Velóz 
Maggiolo, ver Bruni, 2002. 
536 Para Woodrow Wilson y la ocupación de Veracruz, ver Quirk, 1962.  Para los primeros pasos de una 
superpotencia, 1889-1922, ver Lenz, 2008.  Para la mediación en  Niagara Falls, 1914, ver Small, 2009. 
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estigmatizaba por ser “inestables” (México, Cuba, Haití) y poner en riesgo la seguridad de 
los Estados Unidos (tesis formulada en 1904 a raíz del Bloqueo Europeo a Venezuela: y 
aplicada en República Dominicana en 1905, con motivo de la quiebra de su Aduana).537 Y 
por otro lado, impulsó su proyecto Panamericanista (opuesto al Iberoamericanismo) y sus 
periódicas conferencias internacionales (media docena desde 1889), proyectos que no 
alcanzó a consolidar.538 Finalmente, Roosevelt recaló en ese viaje en Brasil, donde 
insatisfecho con su prédica Rioplatense, se unió a una expedición exploratoria fluvial en el 
Amazonas, en la que por su afán de hacer una contribución científica casi pierde la vida 
falleciendo cinco años más tarde en 1919.539 
 
Sugestivamente, en la reunión de Niagara Falls, al año siguiente de la expedición de 
Roosevelt, se propuso el Pacto triangular o Tratado ABC entre Argentina, Brasil y Chile, o 
“Pacto de No Agresión, consulta y arbitraje”, que frenara la mutua carrera armamentista 
(adquisición de acorazados), y que significó una crítica implícita a la tendencia 
panamericanista de los gobiernos de Thedy Roosevelt (partidario de la diplomacia del 
garrote), Taft (partidario de la diplomacia del dólar) y Wilson. Esta tendencia expansionista 
había sido rechazada por José Martí en la I Conferencia Panamericana (a la que asistió el 
Secretario de Estado James Blaine);540 y también fue objetada más tarde por el 
internacionalista argentino Estanislao Zeballos y por el chileno Marcial Martínez 
Cuadros.541  
 
Con respecto al Pacto del ABC, la bancada parlamentaria argentina de filiación Radical 
opositora había mantenido una posición crítica, así como también respecto a la mediación 
en la cuestión mexicana, por colocar a tres naciones de América Latina por encima de las 
demás. Según el senador chileno y perito en la cuestión limítrofe Gonzalo Bulnes, para el 
jefe de la oposición Hipólito Yrigoyen la sugerencia del Pacto debió haber sido formulada 
“por alguien que los quiere dividir”, refiriéndose seguramente a Teodoro Roosevelt (a 
quien Bulnes conoció en Bariloche conjuntamente con el Perito Moreno). Roosevelt había 
fomentado esa tesis en su visita a Buenos Aires el año anterior. Este clima de eventual 
Pacto se debilitó inmediatamente por cuanto el 28 de junio de 1914, dos días antes de 
terminar la Reunión, ocurrió el magnicidio de Sarajevo que desató la Gran Guerra, y debido 
a ello Brasil boicoteó la política de neutralidad, acompañó a los aliados, y por ende no 
quiso ratificar el Pacto. La ratificación de ese Pacto se debilitó aún más durante la II Guerra 
Mundial, pues mientras Brasil envió la Fuerza Expedicionaria Brasilera que combatió en 
Italia en 1944, Perón y el GOU intentaron formar una frustrada entente entre Argentina, 
Bolivia y Paraguay.542  
 
Desatada la Gran Guerra, la cuarta crisis mundial de la modernidad (la segunda y la tercera 
fueron las revoluciones inglesa y francesa), los gobiernos latinoamericanos carecían de una 

                                                            
537 Esa misma opinión es la que tiene el publicista norteamericano Carl Schurtz, y precisamente por ello se 
opone a la anexión de Cuba a la Unión (Gnutzmann, 2000, 208). 
538 Llanos Sierra, 2013, 245. 
539 Para el Río de la Duda en la Amazonía brasilera y el Viaje de  Theodore Roosevelt, ver Millard, 2006. 
540 Tejada Ripalda, 2004, 188. 
541 Llanos Sierra, 2013, 254. Para la neutralidad, transición política y continuismo económico de Argentina en 
la Primera Guerra Mundial, ver Weinmann, 1994, 76. 
542 Para burocracia y política en Brasil, ver Loureiro, Abrucio y Pacheco, 2010. 
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política exterior común que los unificara, aunque la habían tenido en oportunidad de la 
amenaza española en las costas de Perú y Chile en tiempos del guano.543 En los casos de 
Costa Rica y de Cuba en tiempos de Mario García Menocal (1913-1921), el potencial de 
sabotaje fue conjurado mediante la internación en campos de concentración de aquellos 
pobladores que eran ciudadanos alemanes o austriacos.544 En el caso de México hubo una 
declaración explícita, pero en el caso argentino su neutralidad fue implícita, pues no se 
sintieron obligados a prestar declaración expresa alguna. Sin embargo, prontamente por 
obra del espionaje y la contra-inteligencia se produjeron hechos que dañaron esa 
proclamada neutralidad. En el caso mexicano, hubo telegramas secretos del ministro 
alemán de exteriores Arthur Zimmermann dirigidos al embajador alemán en Washington 
Conde von Bernstorff, decodificados por la inteligencia británica, donde se revela el 
ofrecimiento bélico alemán a México en caso de librarse una guerra irredentista con USA 
(para recuperar Texas, California, Arizona, Nueva México), y también hubo la denominada 
Doctrina Carranza.545 La Doctrina Carranza, en la que tuvo participación el ideólogo 
mexicano Luis Cabrera, destacaba la igualdad de las naciones; el respeto mutuo que todas 
se debían entre sí en cuanto a sus instituciones, leyes y soberanías, permeando el anhelo 
conceptual de no intervención como un principio universal obligatorio.546 También se 
oponía a que en el artículo 21 del Pacto de la Sociedad de Naciones se reconociera a la 
Doctrina Monroe como una inteligencia regional, que no podía entrar en colisión con el 
texto medular de la nueva organización mundial.547 Y en el caso argentino, las pugnas entre 
las facciones aliadófilas y las germanófilas, el fusilamiento de diplomáticos de Argentina 
en Bélgica, la revelación del telegrama cifrado del Embajador alemán Conde Luxburg al 
Ministro Zimmermann, y el hundimiento de barcos mercantes de bandera argentina por 
ataques submarinos empañaron la política de neutralidad.  
 
Pero no obstante las intensas presiones, el gobierno Radical de Hipólito Yrigoyen reiteró la 
política neutralista de su predecesor Victorino de la Plaza. La situación en el mundo, al 
haber estallado en 1917 la Revolución Rusa, hizo que Yrigoyen se sintiera apremiado y 
aceptara la convocatoria de Venustiano Carranza formulada personalmente en Buenos 
Aires por Luis Cabrera; de una Conferencia en Argentina (contra los deseos del embajador 
británico Reginald Tower) que nunca se llegó a concretar.548 Pero con motivo de 
concesiones que se hicieron en materia de visitas protocolares de escuadras armadas 
aliadas, la posición argentina entró a caracterizarse como una “neutralidad benévola” para 
con los aliados.549 Al año siguiente, en 1918, la situación local se agravó por haber 
estallado en Córdoba la Reforma Universitaria. Para Ferreyra (2011), el triángulo formado 
por las revoluciones Mexicana y Rusa, y el movimiento estudiantil de Córdoba habían 
generado un clima de indignación para con la decadencia que ofrecía el espectáculo 

                                                            
543 Para los neutrales, y la neutralidad en la Gran Guerra, ver Hertog y Kruizinga, 2011. 
544 Para un acercamiento a la cuestión de América Latina y la Gran Guerra, ver Ojeda Revah, 2014. 
545 Para el Telegrama Zimmermann, ver Tuchman, 1967. Para las amenazas de intervención en las relaciones 
mexicano-norteamericanas, 1917-1923, ver Drew, 2000. 
546 Para la creación de una ideología oficial entre Cabrera y Carranza durante la Revolución Mexicana, ver 
Meyer, 1991. 
547 Para la misión internacional de Julián Nogueira en México, ver Herrera León, 2013. 
548 Para la actitud Británica en la Gran Guerra frente a los intentos de México y Argentina de celebrar un 
congreso, ver Dehne, 2009.  Ojeda Revah, 2014. 
549 Weinmann, 1994, 143. 
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europeo.550 Acompañando ese sentimiento colectivo, y acuciada por el bienio rojo en Italia 
(1918-20), y la Semana Trágica de enero de 1919 en Buenos Aires, la representación 
argentina en la Liga de las Naciones sostuvo en diciembre de 1920 que “la victoria no da 
derechos”,  ratificando la oposición a la distinción entre países beligerantes y neutrales, y la 
tesis de la igualdad de los estados postulada por Carranza, que incluía la presencia activa de 
los países derrotados (como lo fue en la exitosa Paz de Viena de 1815 presidida por 
Metternich y con la presencia de Talleyrand), y el principio de autodeterminación de los 
pueblos, posición que no fue aceptada y que provocó el retiro de la delegación.551 
 
Para julio de 1918, al año de entrar Estados Unidos en guerra, eran ocho las naciones 
latinoamericanas que se habían unido a la causa Aliada (Brasil, Costa Rica, Cuba, 
Guatemala, Haití, Honduras, Nicaragua y Panamá), en tanto que otras cinco se limitaron a 
romper relaciones diplomáticas con las Potencias Centrales (Bolivia, Ecuador, República 
Dominicana, Perú y Uruguay). El resto de los países latinoamericanos mantuvieron su 
neutralidad pasiva hasta el final de la contienda, pese a las presiones.552 En cuanto a la Liga 
de las Naciones, fruto de la Paz de Versalles, su fracaso fue tal que en 1926, solamente 
doce repúblicas americanas estaban representadas en la Asamblea. Ocho naciones, entre 
ellas Argentina, Brasil, México, Perú, Bolivia y Ecuador, no se hallaban presentes. Es decir, 
que en esa época dos terceras partes del territorio de la América estuvieron ausentes de 
Ginebra.553  
 
Ahora bien, un neutralismo pasivo durante una conflagración mundial como lo fue la Gran 
Guerra ¿podía generar acaso otra cosa que no fuera el pretorianismo? Esta es entonces la 
política a la que debemos entrar a analizar pormenorizadamente. 
 
XII.- Pretorianismo/frentismo en el golpismo de entre-guerra (1918-1939) 
 
¿Acaso el intervencionismo expansionista norteamericano en la entre-guerra que siguió a 
las políticas neutralistas de las naciones latinoamericanas durante la Gran Guerra no 
generará secuelas humillantes y vergonzosas? ¿Acaso no alentaron un proceso de 
recurrencia a la barbarie desmintiendo la supuesta existencia de un altruista “Destino 
manifiesto”? Para contestar este interrogante hemos de analizar las ocupaciones territoriales 
por parte de la metrópoli imperial norteamericana, la sustentación institucional y 
profesional del pretorianismo militar, sus índices de permanencia, los alineamientos 
políticos de los estados durante la conflagración mundial, la empatía mutua de los 
fenómenos políticos, el impacto del recuerdo disparado por una crisis política penosa, o del 
olvido o amnesia provocado por acontecimientos represivos y traumáticos, las pugnas entre 
paradigmas políticos antagónicos, y las controversias intelectuales que incidieron en el 
desarrollo del conocimiento y del clima universitario.554 
 

                                                            
550 Ferreyra, 2011. 
551 Weinmann, 1994, 149. Para Yrigoyen y la Gran Guerra, ver Goñi Demarchi, Scala, y Berrondo, 1998. 
552 Ojeda Revah, 2014. 
553 Para México y la Sociedad de las Naciones, ver Sánchez Pontón, 1931. 
554 Para consideraciones en torno a la tesis de Mario Góngora sobre la noción de estado en Chile, ver 
González Cañete, 2012; y García de la Huerta, 2014. 
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En forma reactiva al vendaval intervencionista y pretoriano que acentuaba el “destino 
sudamericano” se gestó entonces la novela realista. Como reacción al positivismo, el 
mexicano Arcadio Zentella se despachó con la novela Perico, como denuncia contra la 
institución de la pernada vigente en Tabasco, durante el Porfiriato;555 el colombiano José 
Eustasio Rivera, con La Vorágine como denuncia contra el genocidio del boom cauchero 
en el litoral amazónico colombiano por parte de empresarios peruanos; el británico Graham 
Greene con El Poder y la Gloria como crudo retrato de la vida eclesial y religiosa en la 
revolución mexicana y en la guerra cristera; y el venezolano Rómulo Gallegos con Doña 
Bárbara como un cuadro trágico de la vida llanera.556 Y también las novelas de realismo 
socialista dedicadas a los pogroms (represiones de insurrección obrera) conocidos como 
Semana Trágica, el de Buenos Aires en enero de 1919 y que lleva por título Pesadilla,557 y 
el de Guayaquil en noviembre de 1922 titulado Las cruces sobre el agua.558 En materia de 
activismo cultural, se registraron también en los años de la década del 30 previos a la 
conflagración mundial numerosos eventos institucionales donde la amenaza del fascismo 
estuvo presente en todas sus reuniones y sesiones.559 
 
El nuevo reparto del mundo con la Paz de Versalles (1918), por el nuevo mentor del 
sistema internacional Woodrow Wilson, sus frustrados “Catorce Puntos” (el Congreso 
norteamericano no los ratificó) –en especial la autodeterminación de los pueblos-- y su Liga 
de las Naciones;560 por la crisis del 29 (huracán financiero que se propagó con efecto 
dominó); y por la pérdida de hegemonía de la letra escrita y telegráfica y del folletín 
novelesco, debido a la predominancia del sonido radiofónico en los medios masivos de 
comunicación, golpeó al liberalismo mundial y desató en las elites intelectuales y en la 
capas populares un profundo escepticismo con respecto al ulterior destino del capitalismo, 
de la libre competencia en el mercado y de la democracia representativa y parlamentaria 
moderna. La innovación comunicacional y artístico-recreativa (cine) consistió en la 
adaptación de la radiofonía, que superó a la telegrafía y se expandió a toda América Latina, 
inaugurándose en Argentina en 1920, en México en 1921, en Uruguay, Brasil y Chile en 
1922, en Colombia en 1923, en Paraguay en 1924, en Perú y Ecuador en 1925, y en 
Venezuela en 1926.561 Ya en la década del 30, la radiofonía y la cinematografía se 
volvieron el campo de batalla donde entre los Nazis y los Aliados se disputaban la 
hegemonía ideológica, potenciando la oratoria de los líderes carismáticos en pugna y la 
música y las canciones respectivas, como el famoso caso de Lily Marlene.562 
 
                                                            
555 Ver Laguna Correa, 2013. 
556 Schmidt-Welle, 2012, 117. 
557 Para una novela de la Semana Trágica en Buenos Aires, ver Wald, 1998. 
558 Para la novela ecuatoriana Las cruces sobre el agua, ver Gallegos Lara, 1977. 
559 Para las ponencias sobre la función social del escritor presentadas en el XIV Congreso Internacional de los 
PEN Clubs celebrado en Buenos Aires entre el 5 y el 15 de setiembre de 1936, y la Séptima Conversación de 
la Organización de Cooperación Intelectual, también celebrada en Buenos Aires entre el 11 y el 16 de 
setiembre de 1936, reflejados en las “Notas sobre la inteligencia americana” de Alfonso Reyes, ver Colombi, 
2011. 
560 Román, 2010; Corigliano, 2012, 51. Para la decadencia de occidente y las guerras, ver Ferguson, 2006. 
561 Merayo, 2007, cit. en L´Angevin, 2008, 5. Para la historia de la radio en América Latina, ver Forero 
Medina, 2016 
562 Para la historia de la cinematografía latinoamericana, ver López, 1985; y Schroeder Rodríguez, 2016. Para 
el cine documental argentino, ver Campo, 2012. Para la radio y la política en tiempos de Vargas y Peron, ver 
Haussen, 2001. 
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Debido a esa hecatombe universal, la tradición individualista liberal en América Latina 
(reproducida en parte del “Destino Manifiesto” y del constitucionalismo norteamericano) 
fue sustituida por modelos de burocratismo-populista, en medio de una tremenda pugna 
entre el  paradigma comunitario del nacionalismo xenófobo, los nuevos aires que soplaban 
con la revolución rusa de 1917, y la nueva cultura representada por las vanguardias 
artísticas como el muralismo y el estridentismo mexicanos,563 el ultraísmo andino 
(Huidobro),564 y el arte moderno paulista, desilusionadas con el fracaso civilizatorio de la 
ciencia del siglo XIX, que significó la Gran Guerra.565 El nacionalismo alentó entonces en 
la elite intelectual un decisionismo político, estrategias bonapartistas, y procesos de 
reconversión y disciplinamiento tomados prestados del escolasticismo barroco y contra-
reformista (jesuítico), y que habían estado vigentes en las renacentistas monarquías 
europeas y católicas del siglo XVI (habían inspirado el putsch de Hernán Cortés contra 
Moctezuma), y que soterradamente habrían subsistido en el inconsciente colectivo hasta 
detonar en el siglo XX. Los procesos populistas, golpistas y de insurgencia cívico-militar se 
desplegaron entonces en Europa durante  la entre-guerra (1918-1939), cuando aún no había 
perdido su hegemonía en la periferia del mundo, pues continuaba explotando el 
colonialismo en Asia y África, al extremo que su población contribuyó con el reclutamiento 
de tropa que peleó en el teatro europeo durante ambas guerras mundiales; así como el neo-
colonialismo en América Latina. 
 
¿Pero acaso estos procesos transcurrieron pacíficamente y sin resistencia alguna? Los 
procesos nacionalistas y populistas/bonapartistas (Italia, Alemania) desataron en el espacio 
político europeo una doble controversia intelectual, con las democracias occidentales (Gran 
Bretaña, Francia, USA), y con el socialismo soviético (URSS), y en el campo de las ideas 
con el materialismo histórico. La controversia entre el populismo y las democracias fue 
largamente debatida alrededor de la crisis de la noción de soberanía (Freud-Benjamin-
Kantorowicz) y de la problematización de su sujeto histórico (estado vs. proletariado o 
clase obrera); así como en la consecuente cuestión del fascismo europeo, que luego trasladó 
el centro de gravedad del conflicto a la América Latina y al Sudeste Asiático.566 Por el 
contrario, el enfrentamiento del populismo nacionalista con el socialismo soviético tuvo un 
transcurrir aún más crítico y agitado alrededor de las teorías del derrumbe del 
capitalismo.567 Con el propósito de iluminar el momento revolucionario desatado por la 
revolución rusa, la intelectualidad socialista llegó a asimilar el populismo a la herencia 
barroco-absolutista del siglo XVII (Hobbes, Bossuet) sin advertir su causalidad en las 
prácticas colonialistas (Conferencia de Berlin de 1884) y en la expansión de fenómenos 

                                                            
563 Para el movimiento estridentista mexicano y su celebración del maquinismo, ver Gallo, 2010. 
564 Para el ultraísmo en Latinoamérica, ver Padín, 2000. 
565 Para el estridentismo mexicano, Ver Escalante, 2002; y Flores, 2013. 
566 Para las aproximaciones teóricas a la comprensión del populismo contemporáneo en América Latina, ver 
Mansilla, 2011. Para el enigma de la soberanía es imprescindible rastrear el debate en tres textos 
controversiales: a) Totem y Tabú, donde el Moisés de Freud y su parricidio son discutidos por Hans Kelsen; 
b) El Origen del Drama Barroco Alemán, donde Walter Benjamin polemiza con Carl Schmitt acerca de la 
noción de soberano; y c) Los Dos Cuerpos del Rey, donde Ernst Kantorowicz confronta la personalidad mixta 
del rey (natural o física y sagrada o inmortal) en la obra trágica Ricardo II de Shakespeare, ver Esposito, 
1996, 79-84. Para la teología política y la mitificación de la ficción del monarca en Los Dos Cuerpos del Rey, 
confrontada con los trabajos de Schmitt, Cassirer y Dante, ver Kahn, 2009. 
567 Para la teoría del derrumbe del capitalismo y las críticas de Korsch, Pannekoek y Mattick, ver Marramao, 
1982. 
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étnico-racistas como la germanofilia y el antisemitismo (Arendt). Pero con la ofensiva del 
fascismo, a partir de 1922, y la ruptura del PC Chino con el Kuomintang en 1927, que 
desató la guerra civil (1927-50), la revolución socialista se vio precisada a defenderse con 
la estrategia coalicionista del Frente Popular, formulada en 1935 por el rumano Giorgi 
Dimitrov en el VII Congreso del Komintern (o III Internacional).568 Esta estrategia duró 
apenas una década pues se quebró con la irrupción de la guerra fría en la última pos-
guerra.569  
 
¿La controversia del populismo con el socialismo en el espacio latinoamericano se dirimió 
acaso con una larga saga de conflictos propia del “destino sudamericano”? Se trataron de 
golpes militares violatorios de la transición democrática pregonada por el “Destino 
Manifiesto”; y de repetidos procesos insurreccionales. Para los golpes de estado elaboramos 
una tipología histórica en cinco tramos: el cesarista en la pre-guerra, el fundacional proto-
fascista en la entre-guerra, el preventivo anti-comunista en la posguerra fría, el represivo 
contra-insurgente en la posguerra caliente, y el anti-narcodependiente en la posmodernidad 
globalizante. En México, las insurgencias se dieron durante las hegemonías mexicanas del 
carrancismo constitucionalista (1915-1920), que se cierra con los asesinatos de Zapata en 
1919 y de Carrillo en 1924; y la rebelión cristera durante el obregonismo en la década del 
20 (que culmina con el asesinato de Obregón en 1928 cuando estaba a punto de ser 
reelegido).570 En la década del 30, con el callismo o Maximato (por Plutarco Elías Calles), 
el ideario insurgente de Pancho Villa y Emiliano Zapata se obscurece en una suerte de 
reacción Termidoriana (1928-34), hasta que asume el poder Lázaro Cárdenas en 1934.571 Y 
en Brasil, en esa misma década del 20 se desata el tenentismo, en la revolución paulista 
contra la Republica Velha (1924). Al cuádruple magnicidio de Madero, Zapata, Carrillo y 
Obregón en la Revolución Mexicana, debemos agregar los golpes pretorianos proto-
fascistas;572 los espionajes y contra-espionajes (desinformación e inteligencia militar); las 
guerras de baja intensidad, como fue el caso en México de la rebelión cristera (1926-29);573 
y los suicidios políticos presidenciales, como el Busch en Bolivia y el de Vargas en 
Brasil.574 Y como resultado del intervencionismo norteamericano en el Caribe --que había 
sido una secuela de la Guerra Hispano-americana (1898-99)-- se dio una ola de hispanofilia 
en el seno de la intelectualidad de Puerto Rico y de Cuba (1898-1902, 1906-09) 
manifestada en el homenaje al sabio español Rafael Altamira en 1910; en un espontáneo 
despertar de la cubanidad, o nacionalismo cubano, impulsado por el antropólogo Fernando 

                                                            
568 Dimitrov cultivó durante su estancia en Moscú en la década del 20 una amistad con Vittorio Codovilla, el 
dirigente comunista que en Argentina contribuyó a formar la Unión Democrática en 1946. Sobre el rol de 
Dimitrov, ver Furet, 1995, 252-253 y 256-257. 
569 Para la elección presidencial en 1940 en la prensa mexicana de 1940, ver González Marín, 2006. 
570 Para Obregón, Toral y la madre Conchita, ver Robleto, 1935; Para tres momentos en la carrera póstuma del 
mártir de Chinameca Emiliano Zapata, ver Brunk, 1998; Matute, 2000. Para la masonería en la revolución 
mexicana, ver Batian, 2007; y Smith, 2009. 
571 Para la guerra secreta en México, ver Katz, 1981. Para la Revolución Mexicana, ver Knight, 1986. Para la 
burocracia y los burócratas en la Ciudad de Mexico, 1742-1835, ver Arnold, 1988. Para la opinión del 
Amauta sobre la segunda candidatura de Obregón, ver Ferreyra, 2011. 
572 Para una crítica a la teoría del estado pretoriano, ver Welty, 1998. 
573 Para los Obispos, y los Cristeros durante la década de 1920, ver Mabry, 1978. Para una visión apocalíptica 
de la historia de México en la literatura de la Cristíada, ver González Luna C., 2013.  
574 Para la interpretación del barroco, en disputa entre Carl Schmitt y Walter Benjamin, ver Hernández 
Castellanos, 2013. Para el neopopulismo y sus límites en el Brasil de Collor de Mello, ver Panizza, 2000. 
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Ortiz, autor de El Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar;575 y también en un 
frustrado nacionalismo borícua (portorriqueño), de la mano de Pedro Albizu Campos, 
contra el incipiente status de Estado Libre Asociado inducido por USA con la amenaza de 
caer en el “destino sudamericano”.576  
 
Mientras la base de sustentación material del vendaval apocalíptico y pretoriano 
latinoamericano residía en el burocratismo militar profesional, donde tuvo connotaciones 
populistas, anti-anarquistas y anti-comunistas, y graves secuelas de dolor y silencio en las 
esferas educativa, judicial y comunicacional;577 la base de sustentación simbólica residió en 
el revisionismo histórico, que se expresó en toda América Latina, en especial en Argentina, 
Bolivia, Colombia, México y Perú.578 Pero la manipulación del pasado histórico con fines 
políticos en Argentina no fue solo patrimonio de los partidarios de la derecha;579 sino 
también de los liberales y de la propia izquierda.580  
 
Este vendaval pretoriano se inició en Perú, primero con el discurso del laureado poeta 
argentino Leopoldo Lugones en el centenario de la batalla de Ayacucho en 1924,581 y luego 
se materializó con el golpe militar de agosto de 1930 que acabó con el oncenio del 
“autócrata civilizador” Augusto Leguía. En efecto, el golpe del Coronel Sánchez Cerro 
alimentó el sentimiento nacionalista peruano y alentó a un grupo de iquiteños a recuperar el 
puerto fluvial de Leticia sobre el río Amazonas, que Leguía había cedido a Colombia en 
1928. Pero este sentimiento se agravó con la represión de la insurrección Aprista de Trujillo 
de julio de 1932, seis meses después de ocurrida una matanza en El Salvador (ambos 
envueltos hasta el día de hoy en una amnesia post-traumática). Estos hechos le costaron al 
año siguiente de 1933 el poder y la vida pues Sánchez Cerro fue asesinado en un desfile por 
un militante aprista.582 Acéfalo el estado peruano, por mandato del congreso  se eligió al 
Mariscal Óscar R. Benavides, quien perpetuó el populismo reprimiendo a la izquierda y al 
Aprismo, y celebró con su amigo el presidente de Colombia López Pumarejo (quienes se 
habían conocido en Europa durante sus desempeños diplomáticos) el cese de hostilidades y 
la cesión definitiva del puerto amazónico de Leticia.583  

                                                            
575 Para José Martí y la novela de la cultura cubana, ver Cairo Ballester, 2003. 
576 Para la revolucion y el terror en Puerto Rico, ver Denis, 2015. 
577 Aelo, 2001, 208. 
578 Para la tormenta nazi en el mundo durante la II Guerra Mundial, ver Halperín Donghi, 2005.  Para el 
revisionismo histórico de la Independencia en los años sesenta en Colombia y México, ver Betancourt 
Mendieta, 2011; Gildner, 2012. Para las paradojas del utopismo Inca en los 7 Ensayos de interpretación 
sobre la realidad peruana de José Carlos Mariátegui, ver Grijalva, 2010. Para la polémica de Mariátegui con 
la Komintern, ver Flores Galindo, 1980.  Para el pensamiento y praxis política de Mariátegui en relación 
polémica con el libro de Flores Galindo, ver Szlajfer, 1985. Para el método de Mariátegui en el debate 
epistemológico y el paradigma utilizado en la investigación sobre la realidad social, ver Escobedo Rivera, 
2008. Para la interpretación de Mariátegui sobre la Revolución Mexicana, ver Ferreyra, 2011. 
579 Para la historia del nacionalismo contemporáneo en Argentina, ver Quatrocchi-Woisson, 1995. 
580 Bisso, 2005, 182-195. Para los nacionalismos y las políticas revisionistas de la historia en Argentina, ver 
Goebel, 2013; y Quatrocchi-Woisson, 1995. 
581 Compagnon, 2014, 277-283. 
582 Para el conflicto amazónico sobre el puerto de Leticia entre Perú y Colombia: 1932-1934, ver Restrepo y 
Bentancur, 2001. Para el caso de Sánchez Cerro y su ejecutor Aprista Abelardo Mendoza Leyva, ver Miró-
Quesada, 1947. 
583 Para la propaganda fascista y la comunidad italiana en Peru durante el regimen de Benavides, 1933–39, ver 
Ciccarelli, 1988, 1990; y Candela Jiménez, 2013. 
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Cronológicamente, el vendaval golpista se extendió en dominó a la Argentina con el golpe 
del Gral. J. F. Uriburu de  septiembre de 1930, que derrocó al Radicalismo de Hipólito 
Yrigoyen (una suerte de populismo liberal), y que con la salida electoral de Agustín P. 
Justo alentó el ardid burocrático del “fraude patriótico”. No obstante sus semejanzas 
cronológicas, el uriburismo se diferenciaba del sanchezcerrismo en que cuando sucedió el 
golpe en Perú el Aprismo venía en alza pues nunca había gobernado, mientras que en 
Argentina, el Radicalismo se había desgastado por haber estado tres lustros en el poder. En 
ese sentido, la resistencia que ofreció el Aprismo al golpe (putsch de 1932 en Trujillo) fue 
mucho más virulenta que en Argentina. Al golpe en Argentina le siguió en Panamá el golpe 
de enero de 1931 que destituyó al ingeniero políglota Florencio Arosemena y puso en el 
cargo a los hermanos Arias Madrid; en Guatemala con un simulacro electoral, plebiscitario 
y fraudulento, de febrero de 1931, que consagró como dictador a Jorge Ubico, 
perpetuándose una docena de años hasta que advino la revolución de Jacobo Arbenz en 
1944; y en Uruguay con el golpe de Gabriel Terra de marzo de 1931, que duró hasta 1933 y 
se repitió después hasta 1938, y que había impuesto un régimen autoritario. La propaganda 
terrista hablaba de la “revolución de marzo” y de una “tercera república” que tenía 
amilanada a la población uruguaya, lo que provocó el suicidio del ex presidente Baltasar 
Brum. Por último, el vendaval se extendió a la República Dominicana, con el golpe de 
agosto de 1931, que forzó la designación de Rafael Leónidas Trujillo (alias) “El 
Benemérito”; y en Chile con el golpe de Montero de junio de 1932, y el contra-golpe de 
septiembre de 1932 que acabó con la efímera República Socialista de Chile, de Marmaduke 
Grove (conocida como “época de anarquía”).  
 
En lugar de golpes militares, el impacientismo político alimentó en 1932 diferentes 
insurrecciones populares: en El Salvador el levantamiento contra el dictador Hernández 
Martínez (el mismo que hizo cubrir con papel rojo el alumbrado público para combatir la 
epidemia de escarlatina y que ejecutó al líder Farabundo Martí en enero de 1932);584 y en 
Perú la insurrección del APRA o asalto al Cuartel O´Donovan ocurrida en la ciudad de 
Trujillo, a medio camino de las ruinas pre-colombinas de la cultura Chan-Chan,585 episodio 
que los Apristas emparentan con la Comuna de París de 1870, pero que sin embargo guarda 
mucho más parecido con el Asalto al Cuartel de Artillería ocurrido en Buenos Aires en 
1890 conocido como la Revolución del Parque. La ejecución de los prisioneros apristas fue 
ilustrada  por Felipe Cossío del Pomar en un célebre cuadro que se asemeja notablemente al 
de Goya Los fusilamientos del 3 de Mayo) o al de Edouard Manet  La ejecución de 
Maximiliano. El impacientismo político nacionalista desató también en ese mismo año de 
1932, entre Bolivia y Paraguay, la Guerra del Chaco, que consistió en una guerra 
irredentista librada en pos de la fiebre petrolera detrás de los cuales se encontraban los 
grandes pulpos de la Shell y la Stnadard Oil duró tres largos años, y a la que en 1936 le 
siguió en Paraguay la revolución Febrerista.586  
 
Aparte del intervencionismo norteamericano en su insular patio trasero, que se dio en las 
Antillas Mayores del Caribe, Centroamérica era el “patio trasero” territorial, pero en este 

                                                            
584 Para la Insurrección y la Masacre en El Salvador en 1932, ver Lindo-Fuentes, Ching y Lara-Martínez, 
2007. 
585 Para la insurreccion Aprista en Trujillo, Peru, de 1932, ver García-Bryce, 2010. 
586 Para la revolución Febrerista en Paraguay en 1936, ver Arce Farina, 2013. 
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caso por razones geopolíticas, especialmente por tratarse de un escudo defensivo para 
proteger el Canal de Panamá.587 En ese sentido, Nicaragua venía padeciendo desde 1909 
fuertes presiones diplomáticas por tratarse de un país bi-oceánico, estratégico para la 
defensa del Canal. Pero en 1927 las autoridades norteamericanas decidieron la intervención 
militar y el desembarco de los Marines (que fue resistida por Sandino y su ejército de 
guerrillas), que en 1933 instauró el somozismo fundacional del Tacho Somoza, (a) “our son 
of a bitch” (represor de la insurrección de Sandino), que permaneció en el poder desde 1933 
hasta su magnicidio en 1956.588 La figura de Sandino bien puede ser comparada con la de 
José Martí, por haber muerto ambos en combate, librado entonces contra fuerzas más 
poderosas. En cuanto a El Salvador, sufrió el despotismo martinista, de Maximiliano 
Hernández Martínez (1931-44), que masacró en enero de 1932, el mismo año de la 
insurrección de Trujillo (Perú), a más de 30.000 campesinos;589 y en el caso de Honduras, 
la dictadura de Tiburcio Carías Andino, que gobernó para la United Fruit con apoyo 
norteamericano entre 1933 y 1949.590  
 
Al tiempo que F. D. Roosevelt y su Secretario de Estado Sumner Welles emprendían en su 
país un reverdecer del empalidecido “Destino Manifiesto”, también en su estrategia exterior 
tomaron por adopción la Política del “Buen Vecino”.591 Esta política puso un manto de 
olvido a la política de su tío Teodoro --conocida como la del “Big Stick”,592 o “Gran 
Garrote”— en la VII Conferencia Panamericana, al ordenar en 1933 el retiro de sus tropas 
que estaban acantonadas en Haití desde 1915, y revocó al año siguiente la Enmienda Platt 
que se había implantado en la Constitución de Cuba en 1901.593 Para ese entonces, el centro 
de gravedad del conflicto revirtió desde el mundo andino al Caribe, en especial a Cuba, 
donde tuvo lugar un golpe contra la dictadura de Gerardo Machado, culpable de haber 
encubierto el crimen del dirigente comunista Julio Antonio Mella (1925-1933), conocido 
como la Revolución de los Sargentos (4 de septiembre de 1933), cuando Fulgencio Batista 
se promovió de sargento a coronel e impuso con posterioridad los gobiernos de Grau San 
Martín (1933-34), de Federico Laredo Brú (1936-40), del propio Batista (1940-44), de 
nuevo Grau San Martín (1944-48) y de Prío Socarrás (1948-52), y finalmente como 
dictador nuevamente al mismo Batista (1952-59).  
 
Uno de los pocos países que en ese entonces se preservó inmune a este vendaval 
apocalíptico fue Colombia, cuando en las gestiones sucesivas de Olaya Herrera, de Eduardo 
Santos y de López Pumarejo, período conocido como La República Liberal (1930-46), la 
educación se constituyó en una problemática central y de interés nacional, a la que --a 
semejanza de México y Argentina—el exilio español contribuyó generosamente, y al que 

                                                            
587 Para la historia del Canal de Panama y otros proyectos istmianos, ver Mack, 1944. Para el Canal de  
Panama y la Doctrina Monroe, ver Collin, 1990. Para las visiones sociales norteamericanas y la construcción 
del Canal de Panama, ver Missal, 2008; y Greene, 2009. Para la cultura estratégica panameña , ver Pérez, 
2011. 
588 Para los Estados Unidos y las dictaduras de extrema derecha, 1965-1989, ver Schmitz, 2006. Para Tacho 
Somoza y su poder en Nicaragua (1933-1956), ver Arellano, 2016. 
589 Para el estado y el control social en El Salvador (1931-1944), ver Urbina Gaitán, 2008. 
590 Para Tiburcio Carías y la anatomía de una época, 1923–1948, ver Argueta, 1989; y Sagastume, 1988. 
591 Para Franklin D. Roosevelt y la retórica del “Buen Vecino”, ver Stuckey, 2013. 
592 Para Nicaragua bajo el gran garrote, ver Berman, 1986. 
593 La Rosa y Mora, 2007. 
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había arribado como consecuencia de la guerra civil en la península.594 En esa misma 
década del 30, el cardenismo y el PRI iniciaron una labor política institucionalizadora, 
imponiendo la periodicidad en los mandatos presidenciales (sexenios), y solidarizándose 
durante la Guerra Civil con el republicanismo español.595 Por el contrario, cierta oposición 
mexicana estuvo alineada políticamente con el Eje Nazi, y vinculada a los Cristeros bajo la 
denominación de Unión Nacional Sinarquista.596  
 
El vendaval pretoriano se había extendido también con efecto dominó al Brasil, con el 
varguismo de Getulio Vargas, sus guerras culturales y su construcción del Estado Novo, en 
1937, que se edificó a semejanza del fascismo italiano;597 pero que provocó al año siguiente 
de mayo de 1938, un año trágico de la entre-guerra para la derecha latinoamericana, la 
reacción del integralismo (denominación que lleva el fascismo brasileño) en un intento 
putschista de copar el palacio de Guanabara (Rio de Janeiro), durante una sangrienta 
revuelta armada bajo el liderazgo de Plinio Salgado y donde murieron ochenta de sus 
adeptos.598 También en Chile, pero cuatro meses más tarde, en septiembre de 1938, durante 
el gobierno de Arturo Alessandri (que se consideraba un sucesor de Balmaceda), un conato 
golpista culminó en forma sangrienta con la Matanza del Seguro Obrero, donde un centenar 
de nazis chilenos (muchos de ellos rubios de tez y de ascendencia germánica) fueron 
cruelmente asesinados con la oculta complicidad de Ibáñez del Campo.599 Fuerzas de 
choque de extrema derecha había en todos los países de América Latina, incluso en 
México, con la Unión Nacional Sinarquista fundada en 1937; en Cuba, donde con la 
apertura democrática de mediados de 1938 nacieron el Partido Nazi Cubano, el Partido 
Fascista Nacional y la Legión Nacional Revolucionaria Sindicalista o Camisas Grises;600 y 
en Argentina con la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN), fundada como Alianza de la 
Juventud Nacionalista (AJN) en junio de 1938 por Juan Ramón Queraltó, sobre la base de 
la Unión Nacionalista de Estudiantes Secundarios (UNES), rama estudiantil de la uriburista 
Legión Cívica Argentina, a su vez heredera de la Liga Patriótica Argentina, fundada por 
Manuel Carlés.601 Queraltó fue desplazado del poder interno de la Alianza en 1953 por 
Patricio Kelly (el mismo que alentó la quema de las iglesias en represalia del bombardeo 
aéreo de la Plaza de Mayo en junio de 1955), pero liquidada militarmente en septiembre de 
1955.602  
 

                                                            
594 Para la República Liberal y la modernización de la educación en Colombia: 1930-1946, ver Herrera 
Cortés, 1993. Para Alfonso López Pumarejo y el liberalismo radical colombiano en la década de 1930, ver 
Stoller, 1995. Para la contribución del exilio español a Colombia, como consecuencia de la Guerra Civil 
1936-1939, ver Martínez Gorroño, 2004. 
595 Para Mexico entre Hitler y Roosevelt, ver Schuler, 2000. Para los republicanos españoles en el México 
cardenista, ver Mateos, 2002. Para la fractura política mexicana y el golpe de 1954 en Guatemala, ver Loaeza, 
2015. 
596 Para el sinarquismo, el cardenismo y la iglesia en México, 1937-1947, ver Meyer, 2003. 
597 Arditi, 1999, 122. Para el primer régimen de Getulio Vargas, 1930–1945, ver Williams, 2001.  Para una 
interpretación de la historia de Brasil, ver Mota, López y Santos Pérez, 2009. 
598 Para los años críticos del Regimen de Vargas, 1934-1938, ver Levine, 1980. Para el espionaje militar 
alemán y el contra-espionaje aliado en Brasil, ver Hilton, 1981. 
599 Para cien días trágicos en la historia del siglo XX de Chile, ver Silva y Cabrera, 2015. 
600 Para el fascismo, el nazismo y el falangismo en la historia de Cuba, ver Figueredo Cabrera, 2013. 
601 Para la Legión Cívica Argentina, en la transición del uriburismo al nacionalismo, ver Capizzano, 2007. 
602 Para una historia de la Alianza Libertadora Nacionalista, el grupo de choque de Perón, ver Furman, 2014. 
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Y el suicidio político altruista, frecuente crisis personal durante la era pretoriana, se 
contagió en diversos países de América Latina (como lo había sido en Chile en 1891 por 
mano del presidente José Manuel Balmaceda (un alegado continuador del Ministro 
Portales), y en Argentina en 1896, por Leandro Alem, ambos liberales acosados por los 
conservadores desde  legislaturas fraudulentas), en Uruguay en 1933 contra la dictadura de 
Gabriel Terra, por el ex presidente Baltasar Brum; y luego en Bolivia de la mano del 
presidente Germán Busch en 1939, del cual nunca se supo bien si fue suicidio u homicidio 
debido a su pioneras posiciones nacionalistas.603  
 
Pero cuando el pretorianismo como política de estado se hizo presente con tanto vigor y 
escándalo como puede extrañarnos que en momentos de conflagración mundial donde 
estuvieron en juego valores tan preciados como la vida y la libertad del hombre, sus 
circunstanciales palafreneros no hayan caído en el colaboracionismo con el bando de la 
ignominia. 
 
XIII.- Colaboracionismo/internación enemiga en la II Guerra (1939-1945) 
 
¿Existió por ventura en las políticas exteriores de los cancilleres latinoamericanos un patrón 
común que los uniera frente a la presión diplomática del Departamento de Estado 
norteamericano? ¿era frecuente que los cancilleres latinoamericanos mantuvieran reuniones 
periódicas para coordinar estrategias comunes? El neutralismo propuesto en la II Guerra 
Mundial por el gobierno de Castillo y su Canciller Ruiz Guiñazú (decreto del 4 de 
septiembre de 1939) se diferenció del practicado durante la Gran Guerra por el Radicalismo 
argentino en que hacía eje en un fuerte sentimiento anti-norteamericano, que era un 
sentimiento opuesto a la aplicación del Corolario Roosevelt malversador del “Destino 
Manifiesto”.604  
 
Pero el neutralismo practicado por la Revolución de 1943 y el Grupo de Oficiales Unidos 
(GOU) se diferenciaba también del de Castillo en que se identificaba con una “tercera 
posición”, entre los Aliados y el Nazi-Fascismo (tercerismo heredado de la Falange 
española fundada por Primo de Rivera), y pretendía además liderar un frente común contra 
el imperialismo norteamericano.605 Estados Unidos se había ganado justamente el 
resquemor de América Latina, pues en la década del veinte su gestión fue repudiada por su 
intervencionismo expansionista en el Caribe, México y Centroamérica que no respetaba el 
principio de la autodeterminación de los pueblos. En realidad su hegemonía continental se 
había iniciado con la victoria sobre España en la Guerra Hispano-Americana de 1898. Sin 
embargo, en 1947 cuando se firmó el TIAR, la Tercera Posición de Perón se había diluído, 
por su afán de participar del botín de guerra que significaba  la enorme cuantía de material 
militar en rezago, que era indispensable para lograr el supuesto equilibrio armamentístico 
con Brasil.  
 

                                                            
603 Querejazu Calvo, 1977, 185. Para la historia de German Busch, el dictador suicida de Bolivia, ver 
Céspedes, 1956 
604 Bisso, 2005, 101. 
605 Para la doctrina de la “tercera posición y la metafísica nacional de Carlos Astrada, ver Donnantuoni 
Moratto, 2009. 



108 
 

Estallada la guerra mundial en Europa en 1939, y en el Pacífico en diciembre de 1941 por 
el ataque japonés a Pearl Harbor (Hawai), los países de América Latina sufrieron enormes 
presiones para romper la política neutralista y alinearse con las potencias Aliadas. Para esa 
tarea se organizó la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos (CIAA) por su sigla 
en inglés, dirigida por Nelson A. Rockefeller, la que estaba también al frente de la guerra 
psicológica y la propaganda radiofónica anti-nazi.606 En ese entonces, el principal teatro de 
operaciones fue el Caribe, por la intensa actividad de los submarinos U-Boat contra el 
tráfico marítimo --proveedor de materias primas claves para la guerra-- que llegó a hundir 
más de medio millar de naves mercantes, y la necesidad del contra-espionaje 
norteamericano de acabar con esa amenaza. Esto se concretó recién cuando el espía alemán 
disfrazado de emigrante judío Heinz August Lüning fue capturado, juzgado y ejecutado en 
Cuba en 1942 durante la primera presidencia de Fulgencio Batista (1940-44), y que fuera 
retratado por Graham Greene en su afamada novela Nuestro Hombre en La Habana.607 
Pero, un año más tarde, en junio de 1943, liquidada la actividad submarina, la amenaza nazi 
se trasladó al Cono Sur, en especial a la Argentina, donde se produjo un golpe militar, en 
medio de profundas contradicciones en materia de política exterior, y que a fines de ese año 
se extendió a Bolivia.  
 
En esta segunda guerra mundial, a pesar de que aún no habían colapsado los campos de 
concentración del III Reich, y no se habían descubierto los hornos crematorios del 
Holocausto, el vendaval golpista y los conspiracionismos y quinta-columnismos 
encubiertos se volcaron con más fuerza aún que en la Gran Guerra. Para Rinke (2015), 
ocho países latinoamericanos se unieron a los Aliados declarando la guerra al Eje; cinco 
rompieron relaciones; pero siete se mantuvieron neutrales hasta fines de diciembre de 1941, 
que fueron Venezuela, Perú, Ecuador, Paraguay, Bolivia, Chile y Uruguay.608 La penúltima 
en romper relaciones fue Chile, que lo hizo en enero de 1942, quedando desde entonces 
sólo Argentina sin romper relaciones diplomáticas.609 
 
Pero entre los ocho (8) países latinoamericanos que le declararon la guerra al Eje, también 
se implementaron políticas represivas para todos aquellos que por distintas razones 
resultaran sospechosos de ser socios clandestinos del Eje. De igual forma que Cuba y Costa 
Rica durante la Gran Guerra, en Colombia y Perú los que eran ciudadanos alemanes o 
japoneses o descendientes de los mismos se los internaba, y además se les confiscaba sus 
propiedades por presumir que se trataba de dominio enemigo. En Colombia, la ley 39 de 
1944 decretó la concentración de extranjeros sospechosos de colaborar con los países 
enemigos de Estados Unidos. Esta concentración se llevó a cabo en el hotel Sabaneta, en el 
municipio colombiano de Fusagasugá, capital de la provincia del Sumapaz, en el 
departamento de Cundinamarca, que posteriormente fue conocido como “El Campo de 
Concentración de Sabaneta”.610 En cuanto a la repatriación de los internados a su país de 

                                                            
606 Para operaciones de inteligencia Nazi en territorios no-ocupados, Vasey, 2016. 
607 Sobre Heinz Luning y el espionaje Nazi en La Habana, ver Schoonover, 2008. 
608 Para una historia entre espacios desde la época colonial hasta hoy en América Latina y Estados Unidos, ver 
Rinke, 2015. 
609 Figallo, 2013, 149. 
610 Para los campos nazis de Fusagasugá, en Colombia, ver Hiller, 2013. Para el ferrocarril a Crystal City, el 
intercambio secreto de prisioneros en tiempos de FDR y el único campo de concentración en USA durante la 
II Guerra Mundial, ver Russell, 2015. 
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origen, se los embarcaba en el puerto de San Buenaventura (sobre la costa del Pacífico de 
Colombia), pero sin embargo tras cruzar el Canal de Panamá se los desembarcaba 
intempestivamente en Nueva York, desde donde se los trasladaba luego a Cristal City 
(Texas), un campo de concentración para alemanes y japoneses.611 Y desde el Perú, se 
embarcó en El Callao --durante la presidencia de Manuel Prado Ugarteche-- y luego se 
confinó en Crystal City a más de un millar de peruanos-japoneses.612 
 
¿Acaso en esos países las prácticas de espionaje y contra-espionaje eran la regla común? En 
Bolivia, en el gobierno de Enrique Peñaranda, en el correo diplomático del agregado militar 
boliviano en Berlín, Mayor Elías Belmonte, en junio de 1941, se infiltró una carta 
simulando incitar un golpe de estado para alinear con el Eje a los países vecinos lo que con 
el correr del siglo resultó ser obra de la contra-inteligencia aliada.613  
 
Con el Golpe del 4 de junio de 1943, que tanto alarmó a Borges, el alto clero argentino 
acompañado por una elite intelectual “nacionalista” (FORJA) y una logia militar pretoriana 
denominada GOU, disociados del legado liberal y cosmopolita del siglo XIX, gestaron un 
“huevo de la serpiente” que alentó la presencia de grupos de choque nazi-fascistas (Alianza 
Libertadora Nacionalista o ALN) ordenados para ganar la calle y reprimir la protesta 
estudiantil en las universidades públicas, y que como vendaval se extendió a Bolivia con el 
golpe del 20 de diciembre de 1943 contra Enrique Peñaranda en represalia por haber 
declarado la guerra al Eje en 1941. Este golpe en Bolivia estuvo programado por la logia 
militar RADEPA (veterana de la Guerra del Chaco), a instancia del GOU argentino. 
También el vendaval se extendió a Cuba donde primaba la hegemonía política de mano 
dura del Partido Revolucionario Cubano Auténtico (PRCA), primero con Ramón Grau San 
Martín (1944-48) y luego con Carlos Prío Socarrás (1948-1952); y a Guatemala con el 
golpe de 1944 contra la dictadura de Jorge Ubico. En este caso, el golpe devino en un 
proceso revolucionario orientado por Jacobo Arbenz que duró una década conocida como la 
“Edad de Oro” o los “Diez años de Primavera”, y que modernizó Guatemala. En cambio, en 
Argentina, la resultante del golpe de 1943 fue el Peronismo con su fundación en 1946, con 
su discurso nacionalista e industrialista, y con su trascendental liderazgo femenino (Evita), 
hasta su derrocamiento en 1955;614 y el cuádruple destierro de Perón, tanto en el Paraguay 
de Stroessner, como en la Venezuela de Pérez Jiménez, la República Dominicana de 
Trujillo y la España de Franco.615 Borges recordaba a fines de 1945 en una conferencia 
brindada en la Universidad de Montevideo que los rigores de la crisis política argentina 
acontecida con el Golpe del 4 de Junio de 1943 le trajeron rauda y fugazmente a la 
memoria el trágico año de 1820, conocido como el “año de la anarquía”, cuando se inició la 
larga y penosa guerra civil, y que fue el detonante que le inspiró la creación del Poema 
Conjetural con sus versos denunciando el aciago y apocalíptico destino sudamericano.616 
 

                                                            
611 Hiller, 2013. 
612 Para los peruanos-japoneses y los Estados Unidos, ver Gardiner, 1981. 
613 Memorias del espía británico Montgomery Hyde, citado por el Gral. Peña y Lillo. 
614 Para la mújer del látigo, ver Flores, 1952. Mercado, 2013. 
615 Para el populismo y sus legados en Argentina, ver Horowitz, 2012. 
616 Alonso, 2002. Para los procesos de conflicto como detonantes del proceso creativo, ver Larrea Hernández, 
2012. 
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¿Cuál fue el único país del Cono Sur donde las fuerzas de choque nazi-fascistas no habían 
sufrido represión alguna, como sí fue el caso de Chile y Brasil? En efecto, en Argentina, el 
espionaje de ambos beligerantes en la guerra se hizo presente con gran determinación (La 
fuerza de choque nacionalista en Argentina –que es la misma que incendió las iglesias de 
Buenos Aires en junio de 1955-- recién fue aniquilada con el cañoneo de su sede central en 
Buenos Aires en septiembre de 1955).617 A fines de 1943, en Argentina, durante el 
gobierno militar del Gral. Pedro P. Ramírez se desató un caso de espionaje alrededor del 
cónsul argentino Oscar Helmuth, en viaje a su destino en Barcelona, detenido por el 
servicio secreto inglés en la isla de Trinidad y trasladado de ahí  a Bermudas (que era el 
centro del contraespionaje británico) y luego a Londres, bajo el cargo de ser un “agente 
enemigo”.618 La acusación estaba fundada en documentación secreta que revelaba su 
estrecha conexión con el agente nazi Johannes Siegfried Becker, que operaba como agente 
de la Oficina de Seguridad del Reich (SD) enfrentada a la Cancillería a cargo de von 
Ribbentrop. Este agente dirigía desde Argentina una vasta red en toda América Latina de 
espionaje nazi y había operado conjuntamente con militares argentinos en el golpe de 
estado acontecido en Bolivia, en diciembre de 1943, que amenazaba extenderse por el resto 
del continente.619 McGaha (2009) hace un seguimiento erudito de esta hábil quinta-
columna, merced a la documentación secreta secuestrada en la posguerra y depositada en 
Maryland, donde se revelan sus múltiples contactos y reclutamientos, y el uso de emisiones 
clandestinas por radiotelegrafía o a través de tripulantes de buques de bandera neutral.620 El 
Departamento de Estado amenazó entonces al gobierno militar de hacer público los 
documentos sobre su apoyo y participación en el golpe de Villarroel contra Peñaranda en 
Bolivia. 
 
Para evitar esta bochornosa situación que ponía en tela de juicio la supuesta neutralidad 
argentina y la volvía --a diferencia de la ocurrida en la Gran Guerra-- una “neutralidad 
malévola”, el gobierno del Gral. Ramírez terminó decretando la ruptura de relaciones 
diplomáticas con el Eje, lo que le costó en febrero de 1944 su defenestración y su 
sustitución por el Gral. Edelmiro Farrell, miembro de la logia del GOU. El terremoto de 
San Juan (15 de enero de 1944) sirvió para que la opinión pública tomara distancia del 
entuerto diplomático. Pero esta insistente política exterior de USA de alineamiento forzoso 
tuvo sus premios y castigos, pues en el caso de Argentina se le cerró la provisión de 
insumos básicos como los neumáticos para la industria del transporte, y el celuloide para la 
industria cinematográfica. Pero también tuvo sus resultados favorables pues logró que un 
año después del entuerto Argentina declarara la guerra al Eje, en marzo de 1945, poco 
tiempo antes de la rendición alemana. Y la amenaza de guerra fría o de alineamiento 
forzoso con Occidente contribuyó a producir siete meses después el giro político del 10 de 
octubre de 1945, con la efímera detención de Perón en la Isla Martín García. En cuanto a 
Brasil, a pesar de su contribución militar en la II Guerra (que había sido provocada por el 
hundimiento de una veintena de barcos mercantes) el presidente Getulio Vargas, autor del 

                                                            
617 Si bien existía un pasaje que conectaba con el subte de la Av. Corrientes se descuenta que hubo numerosas 
víctimas 
618 Newton, 1992, 342-375. 
619 Figallo, 1998-99, 94-104; y 2013; y McGaha, 2009, capítulo V. 
620 Figallo, 2013, 146. 



111 
 

Estado Novo, sufrió un golpe el 29 de octubre de 1945, lo que no fue óbice para que ocho 
años más tarde, en 1952, volviera al poder por vía electoral.621  
 
Estos retornos al poder por vías pacífico-electorales luego de haber entablado políticas 
colaboracionistas con las potencias perdedoras en la conflagración mundial, no puede 
extrañar que hayan generado el populismo como regímenes de estado, dilema que hemos de 
tocar en la sección próxima. 
 
XIV.- Populismo/democratismo en el golpismo de pos-guerra fría (1945-55) 
 
¿Acaso el golpismo, el colaboracionismo con las potencias del Eje y las pugnas intra-elites 
signaron la suerte política del “destino sudamericano”? En este apartado dedicado al 
golpismo de pos-guerra, de naturaleza preventiva y anti-comunista, y marcada por el nuevo 
enfrentamiento con los países del bloque socialista y con la ideología marxista, e inducidos 
por el TIAR,  hemos de analizar las amenazas generadas por la guerra fría a los estados 
neocoloniales, los colaboracionismos represivos inter-estatales, y las pugnas entre los 
liderazgos carismático-populistas, que necesariamente deben haber incidido en las políticas 
educativas y científicas de los países bajo su influencia. 
 
La suerte final de la Guerra Mundial en perjuicio del Eje Nazi-fascista clausuró el viejo 
debate con el populismo nacionalista y abrió otro nuevo pero esta vez con el democratismo 
de los republicanismos liberales y del socialismo, cuya tercera posición derivó esta vez en 
un neutralismo de no alineamiento, que se institucionalizó más tarde, en la década del 60, 
en el Movimiento de Países No Alineados.622 Esta clausura y reapertura del debate 
ideológico determinó severos acontecimientos que derivaron en la denominada Guerra Fría 
entre el Occidente y los países socialistas. La Guerra Fría, en su largo medio siglo, se había 
iniciado con la Doctrina Truman (que venía a revitalizar el alicaído Corolario Roosevelt) y 
el discurso de Churchill sobre la Cortina de Hierro en 1946, pero sin que ese discurso 
hiciera referencia alguna al colonialismo que esas potencias triunfantes explotaban en Asia 
y África desde hacía más de un siglo (la independencia de la India se declaró un año 
después en 1947).623  
 
Con la derrota del Eje Nazi, la convocatoria de la Conferencia de Bretton Woods en 1944 
(que creó el patrón dólar-oro); la Conferencia de Yalta del 4 al 11 de febrero de 1945, que 
produjo la partición de Alemania; y la Carta de San Francisco, que el 26 de junio de 1945 
creó las Naciones Unidas (incluido el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional), 
determinaron el giro en materia de política exterior de gran parte de los gobiernos de 
América Latina que habían comprometido su neutralidad y en algunos casos comulgado 
con el Eje (las naciones de Asia y África no lo hicieron porque aún eran colonias y carecían 
de soberanía política). El giro político vino a restablecer la doctrina del Corolario Roosevelt 
(1904) con la finalidad esta vez de frenar la ofensiva soviética, que se inició formalmente 
en la Conferencia Interamericana de Chapultepec (México) del 21 de febrero de 1945 

                                                            
621 Hilton, 1987. 
622 Para la historia de la descolonización de Asia y África, 1919-1986, ver Martínez Carreras, 1987. 
623 Para Semán, el genoma de la Guerra Fría fue el Long Telegram enviado desde Moscú por George F. 
Kennan el 22 de febrero de 1946, ver Semán, 2010, 153. Para el rol del diplomatico George F. Kennan  en los 
orígenes de la Guerra Fría, 1944–1946, ver Lukacs, 1997. 
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(donde el único país que no asistió fue Argentina) que se orientó a la redacción de un 
tratado que asistiera mutuamente a esas naciones y que se concretó recién dos años después 
en Rio de Janeiro (TIAR). Pero la Guerra Fría se prolongó en el tiempo mucho más que 
ningún otro período histórico. En el Tercer Mundo se comenzaron a librar guerras, 
conspiraciones y amenazas de bloques independientes, que para las superpotencias se 
caracterizaron como de baja intensidad.624 Sin embargo, esa adjetivación fue un eufemismo, 
pues para esos países dichas guerras fueron calientes y de un calor más intenso que las 
propias guerras mundiales.  
 
Para ilustrar el fracaso de la política exterior de Cordell Hull (1943-44), Secretario de 
Estado de F. D. Roosevelt a fines de su tercer mandato, debemos señalar la actitud de 
Spruille Braden (fue embajador en Argentina entre mayo y octubre de 1945), que al 
intervenir públicamente en la política interna argentina socavó la expectativa política de la 
estrategia Frentista (Unión Democrática que incluía al Partido Comunista que lideraba 
Vittorio Codovilla),625 de febrero de 1946, pues la consigna “Braden o Perón” terminó por 
definir el resultado electoral.626 Esta derrota política generó la recurrencia del autoritarismo 
y la violencia de la que hablaba Borges en el Poema Conjetural, la etapa más oscurantista 
de la historia cultural argentina, pues el Peronismo no cesó en su afán hegemonizador hasta 
monopolizar los medios radiofónicos; confiscar la prensa opositora (La Prensa); censurar 
letras de tangos y milongas; manipular la memoria en la cinematografía,627 congelar la 
educación laica, gratuita y obligatoria personificada en el Consejo Nacional de Educación; 
convertir la burocracia judicial en comisariato político (juicio político a la Corte Suprema 
con excepción del jurista Tomás Casares debido a su filiación católica); manipular la 
educación y el deporte con fines políticos,628 y sustituir la primacía de la educación por un 
activo antisemitismo y un jesuitismo ultramontano y contra-reformista en el alto clero 
oficial como en los casos de Virgilio Filippo y Hernán Benítez.629 El Peronismo acabó con 
la libertad de cátedra e investigación; e importó científicos alemanes so pretexto de generar 
la fusión del átomo y producir la bomba atómica, lo cual resultó un fiasco escandaloso, con 
la única salvedad de los logros en el campo de la aviación (Pulqui) y la tecnología 
misilística.630  El secretismo que rodeó el famoso Caso Richter impidió que la innovación 
científica que suponían las investigaciones nucleares se derramaran al conjunto de la 
comunidad científica. 

                                                            
624 Para el conspiracionismo y la violencia en el sur de Argentina y Chile (complot patagónico y Plan 
Andinia), ver Bohoslavsky, 2009. Para la amenaza que Argentina hegemonice un bloque en el Cono Sur, ver 
Dorn, 2005, 113, citado en Semán, 2010, 156. 
625 Codovilla se había enfrentado con Mariátegui en 1928 en el Komintern a propósito de la heterogeneidad de 
los casos nacionales en América Latina (Ferreyra, 2011). 
626 Para Juan Peron vs. Spruille Braden y la historia detrás del Libro Azul, ver Frank, 1980; y Guadagni, 2008. 
Mercado, 2013. Para la caracterización del Peronismo como totalitarismo por parte de Braden, ver Semán, 
2010, 160. 
627 Para el cine argentino durante el período peronista, 1946-1955, ver Fuster Retali y Rodríguez Pereyra, 
2001. Para las características de la censura cinematográfica en Argentina entre 1933 y 1956,  ver Kelly 
Hopfenblatt y Trombetta, 2009. 
628 Rein, 1998, 87-148. 
629Para educación, laicidad e Iglesia católica en la historia Argentina, ver Torres, 2014. Para la noción de 
criollismo católico y la figura de Leonardo Castellani, ver Caimari, 2005. 
630 Para transferencia de tecnología a través de la migración científica, los casos de ingenieros alemanes en la 
industria militar de Argentina y Brasil (1947-1963), ver Stanley, 2004. Para los científicos alemanes en la 
Argentina peronista, ver Comastri, 2009. Para la adquisición de ambiciones nucleares, ver Hymans, 2012. 
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En ese entonces, la conjunción de diversas unidades cronológicas le dio nueva y relevante 
significación a eventos que resultaron extremadamente semejantes, y que estuvieron 
acentuados por el desplazamiento en los medios masivos de comunicación del sonido 
radiofónico hacía el imperio de las imágenes que transmitían los noticiosos informativos en 
las salas de cine. En ese sentido, el trienio trágico de posguerra, entre 1946 y 1948, fue el 
más cruel que le tocó sufrir a América Latina, pues el golpe militar y la insurrección 
popular en Bolivia del 21 de julio de 1946, la guerra civil en Paraguay, también conocida 
como la  revolución de los pynandí o pies descalzos (desde el 11 de enero de 1947 hasta 
agosto de ese mismo año), y la explosión social en Colombia, del 9 de abril de 1948, con el 
magnicidio del político liberal Jorge Eliécer Gaitán (cuya futura candidatura presidencial 
era imposible de detener), y la consiguiente insurrección popular conocida como el 
Bogotazo, tuvieron tremenda repercusión en toda América Latina.631  
 
El clima represivo de la inmediata posguerra se inició en Bolivia con el golpe del 21 de 
julio de 1946 contra el gobierno filo-fascista de Gualberto Villarroel, quien terminó 
muriendo ahorcado de un farol de la Plaza Murillo (La Paz) acusado de estar vinculado con 
la rosca minera y de tener vínculos con Perón.632 Sin embargo, Villarroel fue considerado --
conjuntamente con Germán Busch-- un pionero de la revolución nacionalista, pues fomentó 
posiciones que eran entonces Terceristas, de una intermediación imposible entre los 
Aliados y los Nazis, y contó en su gobierno con el apoyo de la logia militar veterana de la 
Guerra del Chaco conocida como “Razón de Patria” o RADEPA (el espejo del Febrerismo 
paraguayo), impulsada por el GOU argentino, y también del MNR, en especial de sus 
intelectuales Carlos Montenegro y Augusto Céspedes.633 El ajusticiamiento de Villarroel 
fue obra de una turba anónima (propia de Fuenteovejuna) que se inspiró en la suerte final 
que había padecido Mussolini colgado boca abajo de las extremidades inferiores, y filmado 
y difundido en el mundo entero por vía de los noticiosos informativos exhibidos en los 
cines de entonces.634 Villarroel era amigo de Paz Estenssoro, pero habiéndose deteriorado 
la imagen de su gestión por la matanza de Chuspipata de 1944, aquél le restó su 
colaboración.635  
 
El colaboracionismo represor inter-estatal, abierto y público, tuvo sus inicios en Paraguay 
con la guerra civil de 1947 (cuyo origen se remonta a la entre-guerra luego de producido el 
armisticio de la Guerra del Chaco) durante la dictadura de Higinio Morínigo (ungido 
presidente por la logia militar Frente de Guerra), que logró triunfar merced a la ayuda de 
Perón y la marina de guerra argentina, pues le permitió reprimir sin límites río arriba en 
Concepción (norte de Asunción) el levantamiento aliado de Liberales, Febreristas y 
Comunistas, generando una inenarrable cantidad de víctimas y exilados.636 Aparentemente, 

                                                            
631 Para el Bogotazo, ver Alape, 1983; Para el recuerdo de García Márquez de su estancia en Bogotá cuando el 
Bogotazo, ver García Márquez, 2002. 
632 Para la conexión argentina con la Alemania nazi, ver Vidal, 2015.  Para los ustashas, el Ejército Nazi de 
Perón, y el Vaticano, ver Montes de Oca, 2013. 
633 Gildner, 2012, capítulo XIII. 
634 Para la idea de colgar a Villarroel, que salió de noticiero sobre muerte de Mussolini, ver Archondo,  2014. 
635 Para el destino inconcluso de Carlos Salinas Aramayo, 1901- 1944, ver Arze Aguirre, 1995. 
636 Para la era del soldado profesional en América Latina, 1900-2001, ver Scheina, 2003. Para los aspectos 
transnacionales y generacionales en el destierro paraguayo, ver Sánchez y Roniger, 2010. Para la identidad 
nacional Paraguaya, ver Lambert, 2016. 
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el colaboracionismo de Perón con la represión “anti-comunista” en Paraguay habría 
obedecido a la frustración que le produjo el año anterior el fracaso boliviano, y por lo tanto 
quería curarse en salud evitando que a Morínigo le ocurriese lo de Villarroel, su transitorio 
aliado. De resultas de todo este convulsionado panorama, y la eventualidad en la nueva 
Guerra Fría de un intervencionismo soviético, se firmó en Rio de Janeiro el 2 de septiembre 
de 1947 con la iniciativa del gobierno norteamericano de Truman, el Tratado 
Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR). Esta iniciativa estaba alentada por las 
teorías modernizadoras (funcionalistas) que sostenían la naturaleza totalitaria del 
comunismo y su incapacidad intrínseca de transitar el pasaje a la democracia.637 El primer 
firmante del TIAR fue el dictador de Nicaragua Anastasio Somoza, al cual se fueron 
adhiriendo con posterioridad los demás países de América esperanzados en recibir el 
ansiado apoyo de material militar que era rezago de guerra.638 Para ese entonces, 
septiembre de 1947, Argentina suscribió también el TIAR. 
 
Al año siguiente de fines de marzo de 1948, con la IX Conferencia Panamericana tuvo 
lugar el nacimiento de la Organización de Estados Americanos (OEA), con la presencia del 
Secretario de Estado George Marshall (el mismo del Plan Marshall). Auspiciada por el 
gobierno de Truman, la política exterior sostenía un “doble standard”, por un lado 
promovía las libertades políticas en Europa combatiendo el Bloqueo soviético de Berlín 
(VI-1948 a 1949), y por el otro ensayaba en América Latina una política dictatorial para 
contener el comunismo o la amenaza del mismo.639 La única organización que se opuso a la 
creación de la OEA fue un Congreso de Estudiantes Latinoamericanos orquestado por el 
estudiante cubano Fidel Castro, quien había alcanzado a entrevistar al líder liberal 
colombiano Jorge Eliécer Gaitán comprometiéndolo a cerrar con un discurso el evento 
estudiantil.640 En cuanto a la posición argentina, el gobierno de Perón había enviado a su 
Canciller Juan Atilio Bramuglia, cuando este ya tenía las manos atadas por la firma del 
TIAR el año anterior, y por la decepción que le transmitía el embajador argentino en Moscú 
Federico Cantoni, en cuanto a poder participar del botín militar alemán en manos de los 
rusos. 
 
Los dramáticos sucesos acontecidos en Bolivia y Paraguay culminaron entonces 
trágicamente en Colombia con el crimen de Gaitán (el único que junto a Fidel no había sido 
domesticado por el TIAR). El consiguiente alzamiento popular conocido como el Bogotazo 
consistió en un espontaneísmo de masas con connotaciones apocalípticas, inédito en la 
historia latinoamericana y cuyos destrozos forzaron el traslado de la sede de la IX 
Conferencia al norte de Bogotá, al llamado Gimnasio Moderno. La reacción ante el 
magnicidio de Gaitán estaba sensibilizada con las imágenes que se venían transmitiendo 
desde hacía tiempo en los noticiosos informativos de las salas de cine, la del 17 de octubre 
de 1945 en Buenos Aires, la del 21 de julio de 1946 en La Paz, la de la guerra civil en 
Paraguay que transcurrió durante el primer semestre de 1947, y la de las manifestaciones 

                                                            
637 El primer claro exponente de la teoría clásica de la modernización fue el economista Walt Rostow (Park, 
1995, 184, 199 y 219, cit. en Berger, 1995). 
638 Para Argentina, el largo camino a Chapultepec, y la vuelta al sistema interamericano, ver Morgenfeld, 
2010. 
639 Schmitz, 2006. Para los estudios sobre la historia de la democracia y el anticomunismo en Berlín después 
de 1945, ver Joas, 2005, capítulo 4.. 
640 Sánchez-Ángel, 2008. 
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independentistas en la India Británica (1942-45) a las que Gaitán era muy afecto, y que 
culminaron con la Declaración de Independencia de la India en agosto de 1947, que dio 
lugar a la cruel guerra de secesión, al nacimiento de Pakistán, y al asesinato de Mahatma 
Gandhi el 30 de enero de 1948, dos meses antes de la muerte de Gaitán y del Bogotazo.641 
La muerte de Gaitán en Colombia en 1948 puede ser equiparada a la de Madero en México 
en 1911, por haber sido ambos una esperanza frustrada, por sendos magnicidios 
acontecidos al propio inicio de sus respectivas campañas políticas, y por haber desatado 
ambos con su muerte sendos procesos masivos de revolución social. 
 
Estos eventos trágicos desataron ese mismo año varias legislaciones represivas y diversos 
golpes militares orquestados para prevenir el contagio. En Chile, la prevención se hizo 
carne durante la presidencia de Gabriel González Videla --a quien Neruda había bautizado 
como “cerdo entre los cerdos” (que había sucedido al Radical y Masón Pedro Aguirre 
Cerda)-- con la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, conocida como su “Ley 
Maldita”, promulgada el 3 de septiembre de 1948.642 Un mes más tarde, el 3 de octubre de 
1948 sucedió en Perú una insurrección frustrada de marinos apristas, a la que le siguió tres 
semanas después, el 27 de octubre de 1948, un golpe de palacio contra el régimen 
Bustamantista (de José Luis Bustamante y Rivero) que consagró al Gral. Manuel Odría 
como dictador. Al mes siguiente, en noviembre de 1948, en Venezuela, se produce el golpe 
contra el gobierno liberal de Rómulo Gallegos, laureado autor de la novela “Doña 
Bárbara”. Este último golpe fue armado por una Junta Militar encabezada por Delgado 
Chalbaud pero que también integraba Pérez Jiménez (y su luego ministro del interior 
Vallenilla Lanz, quien contrató al poeta gallego Camilo José Cela para mejorar la imagen 
de la Venezuela perezjimenista), y que terminó devorándose al propio Chalbaud, que murió 
asesinado.643 En ese año, más precisamente en mayo de 1948, la excepción fue Costa Rica 
(un país istmiano pero no bio-oceánico), pues al mes siguiente del Bogotazo se desató entre 
marzo y mayo de 1948 una guerra civil que duró un mes y cuya causa fue la anulación de 
las elecciones presidenciales realizadas en febrero de ese año por parte del Congreso, y que 
terminó con el establecimiento de la Junta Fundadora de la Segunda República presidida 
por José Figueres Ferrer. Luego, en 1952, se produjo el “madrugonazo” de Batista en Cuba 
–su segunda presidencia-- que derrocó al gobierno de Prio Socarrás. Esta aventura golpista 
fue cuestionada por la acción armada del 26 de julio de 1953 conocida como el Asalto al 
Cuartel Moncada, en la ciudad de Santiago de Cuba, a la que le siguió la prisión de Fidel y 
su célebre discurso La Historia me absolverá. Esta aventura putschista obrada merced al 
yate Granma (sus enemigos llegaron a insinuar una semejanza con la Armada Brancaleone) 
puede ser caracterizada como la última experiencia revolucionaria decimonónica, pues se 
asemejó mucho a las previas aventuras ocurridas en Perú con el Asalto al Cuartel 
O´Donovan en Trujillo en 1932, y con el Asalto al Cuartel de Artillería en Buenos Aires en 
1890, conocida como la Revolución del Parque. 
 
Pero el contagio golpista iniciado en 1948 con Odría en Perú continuaba, pues en 1953 en 
Colombia se produjo el golpe fascista de Rojas Pinilla; al que le siguió ese mismo año de 
1953 el desconocimiento del triunfo de Cheddy Jagan en la entonces Guayana Inglesa, del 

                                                            
641 Park, 2004, 14; Sánchez-Ángel, 2008. 
642 Para Gabriel González Videla y la Ley Maldita en la guerra fría de Chile, ver Huneeus, 2009; y Béjares 
von Chrismar, 2012. 
643 Para la historia y la ilusión en la apariencia de la democracia Venezolana, ver Coronil, 1996. 
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Partido Popular Progresista (PPP) mayoritariamente de origen hindú, enfrentado al Partido 
del Congreso Nacional (PNC) hegemónicamente afro-americano; y la invasión del coronel 
Castillo Armas a Guatemala en 1954 contra el gobierno democrático de Jacobo Arbenz 
bajo los auspicios de la X Conferencia Panamericana celebrada en Caracas ese mismo año, 
y del Secretario de Estado Foster Dulles (en la presidencia de Eisenhower). Foster Dulles se 
propuso a partir de ese momento desmantelar la política del “Buen Vecino” e iniciar un 
pasaje del liberalismo del New Deal a un nuevo tipo de liberalismo de Guerra Fría.644 En el 
Cono Sur, la República Oriental del Uruguay –pese a su condición de estado/colchón-- se 
mantuvo inmune a la influencia del trienio trágico, y por el contrario debido a la escuela 
Batllista fue un santuario para la oposición argentina, paraguaya y boliviana, pues desde su 
espacio radiofónico se propalaba la campaña anti-peronista, anti-Morínigo y anti-Paz.  
 
Después de haber transitado Colombia la denominada República Liberal (1930-46), el 
vendaval pretoriano iniciado con el trienio trágico se continuó con el ospino-laureanismo 
(1950-53) de Laureano Gómez, que vino a reprimir la violencia que se había engendrado a 
partir del Bogotazo;645 se propagó a Bolivia en 1952 con el emenerreísmo del MNR o paz-
estenssorismo, muy influidos anímicamente por los sangrientos eventos acontecidos en 
Bogotá cuatro años antes;646 y a Haití con el duvalierismo, desde su victoria electoral en 
1957 hasta la muerte de Duvalier en 1971.647 Pese al fenómeno revolucionario 
experimentado por Bolivia y a los cambios ideológicos probados por Paz Estenssoro, el 
clima golpista no cesó, pues el tercer mandato de Paz fue interrumpido militarmente por el 
Gral. Barrientos en 1964, y el cuarto mandato fue también trabado militarmente en 1989.648 
Dos años después de la Revolución del MNR boliviano, en 1954, en Brasil, el propio 
presidente Getulio Vargas, acosado por los militares y decepcionado por el 
desmantelamiento de la “Política del Buen Vecino” y por el abandono del presidente 
norteamericano Eisenhower, al cual había apoyado con la Fuerza Expedicionaria Brasileña 
en la II Guerra Mundial, se quitó la vida.649 Y otros veinte años más tarde, en 1977, en el 
exilio, el ex presidente de Cuba Carlos Prío Socarrás, también se quitó la vida.650 
 
A modo de síntesis, los fenómenos populistas de los distintos países no contaban con el 
mismo índice de permanencia. En el caso del Perú, a diferencia del leguiísmo, el sánchez-
cerrismo y el velasquismo, que no habían alcanzado a perpetuarse, el odriísmo (nacido del 
golpe de 1948) fue el que más perennidad logró, merced a su conciencia de la relevancia 
condicionante que poseía la estructura social y demográfica en la formación de los 

                                                            
644 Wood, 1985; y Cordi Galat y Castellanos Álvarez, 1985, nota 57. Para Rojas Pinilla y la manipulación del 
poder, ver Uran H., 1983.  Para el golpe de Rojas Pinilla y el poder de los militares, ver Atehortúa Cruz, 2010. 
Para los conflictos transnacionales e internacionales en la Gran Cuenca Caribeña, 1944–1954, ver Moulton, 
2015. Para el pasaje del liberalismo del New Deal a un nuevo tipo de liberalismo de Guerra Fría, ver Semán, 
2010, 162. 
645 Cordi Galat y Castellanos Álvarez, 1985; Pérez Rivera, 2006. 
646 Para una crónica de la insurrección popular de 1952 en Bolivia, ver Murillo, 2012. 
647 Para el poder político en Haiti de 1957 a la actualidad, ver Charles, 1994. 
648 Para la historia secreta del movimiento nacionalista revolucionario en Bolivia, ver Antezana Ergueta, 
1984-87.  Para el balance de medio siglo de vidas de Víctor Paz Estenssoro, ver Grieco y Bavio, y Murillo 
Aliaga, 2016. 
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liderazgos políticos.651 En Argentina, se da un caso similar aunque por otros motivos, pues 
el peronismo ha logrado permanecer con altibajos mucho más que el rosismo, el roquismo, 
el yrigoyenismo o el menemismo, pese a no haber contado Perón con herederos sanguíneos 
y todo debido en gran parte a su política comunicacional de propaganda y censura.652 Y en 
Bolivia, el populismo iniciado con la revolución de 1952, que alcanzó a disolver el ejército 
pretoriano, logró perpetuarse en el siglo XXI con Evo Morales y la constitución del Estado 
Plurinacional.653 
 
En cuanto a los intercambios ideológicos y sus mecanismos de liderazgo, Perón los tomaba 
prestado del panegirismo obsecuente y del autocratismo providencial, como había sido a 
mediados del siglo XIX, y más tarde a mediados del siglo XX; y sus programas y consignas 
políticas del cardenismo mexicano y del varguismo brasilero.654 De igual forma, el rojas-
pinillismo colombiano tomaba prestado su programa del ospino-laureanismo así como del 
peronismo.655 Y la retórica Castrista cubana primigenia la tomó prestada Fidel del 
gaitanismo colombiano.656 A su vez, el pérez-jimenismo venezolano tomaba prestado del 
conservadorismo ospino-laureanista y rojas pinillista colombiano, y de la lectura de 
Vallenilla Lanz (1919), que hace referencia al culto del hombre providencial personificado 
en Juan Vicente Gómez;657 y del debate suscitado alrededor del golpe de estado y las 
relaciones cívico-militares en la obra de Amos Perlmutter.658  
 
Esta empatía burocrático-política también la experimentó el leguiísmo peruano (de Augusto 
Leguía) respecto del guzmanato venezolano;659 el fujimorismo peruano respecto del 
odriísmo, del leguiísmo, y del velasquismo peruano (de Velasco Alvarado); el torrijismo 
panameño del velasquismo peruano; el chavismo venezolano del torrijismo; el fujimorismo 
de Keiko del kirchnerismo argentino; el correísmo ecuatoriano del velasco-ibarrismo y del 
garcianismo de García Moreno;660 el ubiquismo guatemalteco del estrada-cabrerismo;661 el 
kirchnerismo argentino del chavismo venezolano; y el chavismo del peronismo clásico 
argentino; y todos ellos del fascismo italiano y del bonapartismo de Luis Bonaparte o 
Napoleón “Le Petit”. Entre todos estos “ismos” criollos existieron mutuos recelos y 
desconfianzas, como el caso del odriísmo peruano respecto del peronismo argentino por los 
vínculos de este último con el Aprismo de Haya de la Torre exilado en Buenos Aires, o el 
Ibañismo chileno respecto del peronismo argentino, por el rol que había desempeñado 
Perón en Chile como agente de inteligencia y por su hegemonismo en los episodios 
golpistas de Bolivia y Paraguay en la década del cuarenta.662 
                                                            
651 Para la resistencia y esplendor de la vieja política, y la inmortalidad del Odriísmo en Perú (1956 – 2016), 
ver Jochamowitz, 2016. 
652 Mercado, 2013, 81-86. 
653 Gamboa, 2011, 37-42. 
654 Aelo, 2001, 200, 201 y 204. 
655 Para el control legislativo de la burocracia en Colombia, ver Puyana Valdivieso, 2008. 
656 Fidel cuando estudiante fue testigo presencial del Bogotazo y lo había tratado personalmente a Gaitán. 
657 ver En la casa del pez que escupe el agua, de Herrera Luque. 
658 Welty, 1998. 
659 Para el control parlamentario sobre la administración pública en el caso peruano, ver Patriau Hildebrand, 
2014. 
660 Para el proyecto garciano de modernidad católica republicana en Ecuador, 1830-1875, ver Maiguashca, 
2005. 
661 Para una biografía novelada de Estrada Cabrera, ver Asturias, 1946. 
662 Para los vecinos justicialistas de Chile, ver Magnet, 1954. 
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Amén de los regímenes populistas ya mencionados, el vendaval pretoriano con las secuelas 
del efecto dominó --y con el acicate en USA del Maccartismo y su histeria anticomunista-- 
peregrinó del 30 al 50 hacia el populismo ibañista en Chile;663 el terrista en Uruguay (1933-
38); el odriísta en Perú de 1948 a 1952;664 el rojas-pinillista del ANAPO en Colombia a 
partir del golpe de 1953 y hasta 1957;665 el perez-jimenista en Venezuela entre 1952 y 
1958, secuela del derrocamiento de Rómulo Gallegos en 1948,666 pero que había sido 
precedido por un trienio democrático conocido como el Trienio Adeco;667 y finalmente el 
vendaval más prolongado de todos, el coloradismo de Stroessner en Paraguay entre 1954 y 
1989, y cuya extrema permanencia obedeció sin duda a las secuelas dejadas por la cruenta 
Guerra Civil paraguaya de 1947.668 
 
El cesarismo o caudillismo carismático se padeció también en Ecuador a través del 
populismo nacionalista de Velasco Ibarra y sus cinco gestiones presidenciales abruptamente 
interrumpidas. Torre Espinosa (2015) reflexionó sobre cuatro elecciones ecuatorianas en las 
que triunfaron políticos que utilizaron una retórica populista para llegar al poder, tales 
como José María Velasco Ibarra contra Galo Plaza en 1960; Abdalá Bucaram vs. Jaime 
Nebot en 1996; y Rafael Correa contra Álvaro Noboa en el 2006 y en 2013.669 Velasco 
Ibarra como Paz Estenssoro e Ibáñez del Campo, cada vez que se exilaban elegían como 
asiento de su destierro a Buenos Aires.670 Y en Brasil, Collor de Mello jugó en la campaña 
presidencial de 1989 la carta anti-política del “outsider”, con la cual triunfó en la contienda 
electoral, aunque resultó efímero en el poder.671 
 
Finalmente, en la lucha política del Tercer Mundo ¿no se destacaron acaso las pugnas entre 
los liderazgos carismáticos y populistas hegemónicos como una marca propia del “destino 
sudamericano”? En Colombia, Ramos Garbiras (2014) apunta que las pugnas que marcaron 
la historia colombiana del siglo XX fueron las de Jorge Eliécer Gaitán con Turbay, 
Laureano Gómez con Ospina Pérez, Lleras Restrepo con López Michelsen (hijo de López 
Pumarejo), Santofimio con Luis Carlos Galán (quien muere asesinado por la mafia del 
narcotráfico en 1989), y recientemente Uribe con Juan Manuel Santos, sobrino-nieto del 
presidente Eduardo Santos.672 Al magnicidio de Galán, se sumaron al año siguiente de 1990 
dos nuevos crímenes políticos --obra de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)-- el 

                                                            
663 Magnet, 1954. Para las identidades de la militancia ibañista y su trayectoria hacia el populismo (1937-
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Nacional, ver Archila Neira, 2011. Para una aproximación al neopopulismo en el caso colombiano y 
venezolano, ver Patiño Aristizábal y Cardona Restrepo, 2009. 
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de Bernardo Jaramillo Ossa, candidato presidencial por la Unión Patriótica (UP), que fue 
un desprendimiento político de las FARC, y el de Carlos Pizarro Leongómez, también 
candidato presidencial pero por el desmovilizado grupo guerrillero M-19.673 Y en Argentina 
se registraron en la última pos-guerra esas mismas pugnas entre Balbín y Perón, aunque 
estas últimas terminaron en un famoso abrazo y en una frustrada fórmula presidencial 
conjunta, cuya frustración probablemente haya sido la causa por la que no se pudo impedir 
la catástrofe genocida final, acontecida entre 1976 y 1982. 
 
Agotadas las políticas del populismo de estado, no hubo entonces más remedio que ensayar 
nuevas políticas de estado, pero esta vez inspiradas en los nuevos marcos teóricos del 
funcionalismo, que en la ciencia política de la última pos-guerra se conocieron como 
políticas modernizadoras, que hemos de abordar en la sección que sigue. 
 
XV.- Contra-secularismo/modernización en la pos-guerra caliente (1955-62) 
 
¿Por ventura la creciente intensidad de la Guerra Fría agudizó los grados de barbarie 
esparcidos por toda Latinoamérica? ¿Acaso la caída de los populismos autocráticos de 
posguerra que analizamos en la sección precedente no abrieron un rumbo letal en el hasta 
entonces fatal “destino sudamericano”? Las estrategias beligerantes de “clase contra clase” 
y de frente único socialista, que había prevalecido en la primera etapa de la revolución rusa, 
fue desplazada por el programa de amplia unidad anti-fascista del Frente Popular en 1935, 
y este último a su vez fue relegado por la estrategia de la Guerra Fría bipolar y por el 
desmantelamiento del roosveltiano Estado de Bienestar (1946-55), desde que aconteció la 
partición de Berlín en 1945 y la Doctrina Truman en 1946.674 Pero habiendo comenzado la 
Guerra Fría con un enfrentamiento bipolar, con la crisis china se volvió tripolar. Amén de 
su duración, la etapa de la guerra fría marcó a los países del Tercer Mundo mucho más que 
los períodos de guerra mundial (1914-18, 1939-45), pues en  las etapas de Entre-Guerra 
(1918-1939) y de Guerra Fría (1946-89) la inestabilidad política y el irritante vendaval de 
golpes de estado, dictaduras, persecuciones (censura y exilios), y actividades de espionaje 
fue absolutamente abrumador, al extremo de volverse una verdadera y caliente guerra. Fue 
esta inestabilidad la que promovió en las filas intelectuales una fuerte radicalización así 
como el autodidactismo y la indiferencia hacia el profesionalismo y la institucionalización 
en la producción del conocimiento.  
 
La Guerra Fría se fue acentuando con la Guerra de Corea (1950-53), con la Invasión de 
Hungría en 1956 (ambas con peligro de efecto dominó), con el fracaso de la coalición 
occidental (entre Francia, Gran Bretaña e Israel) en la Guerra del Sinaí, librada para 
recuperar el Canal de Suez (1956), lo que a la postre aceleró el proceso de descolonización 
de Asia y África; consagró la hegemonía norteamericana en el mundo en desmedro de la 
antigua hegemonía Europea; alteró la identidad de las metrópolis colonialistas 
empujándolas a la unidad continental europea; y finalmente consagró un equilibrio nuclear 
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global con las estrategias de disuasión anti-misilísticas a partir de la crisis en Cuba.675 Y en 
materia de espionaje, en esta época se acrecentó en América Latina el contra-espionaje 
soviético, siendo Uruguay el país donde un caso de venta de información alcanzó en 1956 
ribetes internacionales.676 En esta etapa, el teatro de operaciones de la lucha ideológica se 
trasladó de la radiofonía a la imagen televisiva, donde esta última acrecentaba notoriamente 
el sensacionalismo informativo. 
 
Más aún, durante el impacto de la Guerra Fría en América Latina y la llamada Coexistencia 
Pacífica en el mundo (que congeló la rivalidad nuclear), se prolongaron las turbulencias 
inauguradas por la caída en dominó de los populismos, pues el alto clero católico que había 
estado aliado a los golpes militares y a los gobiernos pretorianos se volvió luego muy afín a 
la intelectualidad modernizadora desarrollista, que desató en toda América Latina una 
reversión del proceso de secularización.677 
 
¿La caída en dominó de los regímenes populistas mediante procesos insurreccionales 
civiles y militares se debió a causas internas o externas (desmantelamiento de la “Política 
del Buen Vecino”)? Estas caídas comenzaron con el derrocamiento del peronismo en 1955, 
que a diferencia de la opinión de muchos colegas no se trató de un golpe militar clásico 
sino de una insurrección cívico-militar dinamizada entre otros motivos por causas internas, 
como el agravio que significaban los contratos que Perón celebró con la California Oil Co., 
subsidiaria de la Standard Oil, así como el incendio de las iglesias por las fuerzas de 
choque peronistas. Ese derrocamiento fue inmediatamente seguido por la caída del Tacho 
Somoza en Nicaragua (1956); de Rojas Pinilla en Colombia (1957); de Castillo Armas en 
Guatemala, quien fue asesinado por sicarios financiados por Trujillo (1957); de Pérez 
Jiménez en Venezuela (1958); de Batista en Cuba (1959); y de Trujillo en República 
Dominicana (1961), cuya ejecución fue acelerada por crímenes políticos.678 Cabe aclarar 
que en los casos de Castillo Armas, Somoza y Trujillo, estos últimos cayeron por obra de 
sus respectivos magnicidios. Para Arciniegas, en su libro Entre la Libertad y el Miedo, las 
dictaduras de esa época en América Latina “…cerraban los parlamentos, modificaban las 
constituciones por decreto, amordazaban la prensa, intervenían en las universidades y 
desvirtuaban totalmente el sistema judicial”.679 
 
El colapso de los regímenes citados –cuyos inicios en el poder procedían de la entre-guerra 
y de la complicidad con el Nazismo—así como la desaparición del colonialismo en Asia y 
África (que tuvo un gran impacto en América Latina y en especial en Colombia, en el 
ideario de Jorge Eliécer Gaitán), abrieron espacios hasta entonces congelados de libertades 
intelectuales, políticas, judiciales y comunicacionales, que pusieron un freno al fatalismo 
del “destino sudamericano”. En Bandung (Java, Indonesia), Belgrado, El Cairo y Lusaka 
(Zambia) tuvieron lugar en 1955, 1961, 1964 y 1970 las Conferencias del Movimiento de 

                                                            
675 H. Friedman, 1996. Corigliano, 2012, 56. Para conflictos y estrategias en la Guerra Fría, ver N. Friedman, 
2000. 
676 Para “El asunto Mesutti”: anticomunismo y espionaje soviético en Uruguay, ver García Ferreira, 2011. 
677 Nercesian, 2012, 397-99. Para la Reforma Universitaria en Chile (1967-1973), ver Cifuentes Seves, 1997. 
Para una interpretación sociopolítica de la educación costarricense, ver Fischel, 1987. 
678 Para la historia verídica de las Hermanas Mirabal y su asesinato por Rafael Leonidas Trujillo, ver Aquino 
García, 1996. 
679 Sáenz Rovner, 2001, 78; y comunicación personal del historiador Juan Méndez Avellaneda. 
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Naciones No Alineadas que con el tiempo lanzaron la ampliamente difundida noción de 
Tercer Mundo, y que elevaron la cantidad de naciones representadas en la UN de 36 
estados en 1946 a 127 en 1970.  
 
¿Acaso esta nueva tendencia política para sacar a los países de la crisis política perpetua es 
la que ideó la práctica de las coaliciones partidarias que tenía su antecedente en los Frentes 
Populares de la década del 30? En Colombia se dio el Pacto del Frente Nacional (1958-74), 
una coalición bipartidista entre liberales y conservadores que se perpetuó durante cuatro 
períodos alternándose en el gobierno y compartiendo el poder, pero que entró en crisis en 
1964 con el inicio de la guerrilla. La insurgencia rural colombiana (FARC) remonta su 
origen a la llamada Violencia de la década del 50, que a su vez se había originado en el 
magnicidio del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, un viejo adversario de Turbay (1948). En 
Venezuela, se dio en 1958 el Pacto de Punto Fijo o punto-fijismo, entre Acción 
Democrática (ADECO) y el COPEI, que gestó una época de cierta estabilidad cultural y 
académica, y que perduró treinta años hasta que se produjo en Venezuela el Caracazo de 
1989. En México, también se divulgaron dichas prácticas burocráticas con la particularidad 
que se originaba en una naciente competitividad política que venía a garantizar la 
alternancia o periodicidad político-partidaria y a romper el largo hegemonismo autoritario 
ejercido por el PRI desde los tiempos del cardenismo.680  
 
Y en Argentina, incorporada su representación en el Banco Mundial (que después incluyó 
el BID) y en el FMI; y recuperado el libre juego de los partidos políticos desde 1958, 
aunque condicionado por la proscripción electoral del peronismo, también entró a 
prevalecer en la vida académica la autonomía universitaria. La comunidad académica, 
liderada por el Premio Nobel  Bernardo Houssay, con la excusa de la imposibilidad de 
garantizar el saber científico dentro de los cánones colegiados del cogobierno tripartito 
propio de la Reforma Universitaria, inauguró un dispositivo burocrático-académico 
alternativo denominado CONICET, formado a semejanza del modelo humboldtiano.681 Este 
modelo excluyó a las universidades públicas de la selección y reclutamiento de los 
investigadores, postergó la modernización de las universidades, aunque dio lugar 
institucional a disciplinas como la sociología, las ciencias de la educación y la ciencia 
política, emancipadas del paradigma funcionalista parsoniano, y a otras profesiones y 
saberes artísticos como el psicoanálisis lacaniano y la cinematografía neorrealista. 
 
Por último, el proceso regresivo contra-secularizador se inició en Argentina con la 
adaptación de la teoría estructuralista del despegue o take-off (Rostow), con las teorías 
Cepalinas, y con el conflicto estudiantil de “la Laica y la Libre” (1959).682 Estos procesos 

                                                            
680 Para la mecánica del cambio político en México: elecciones, partidos y reformas, ver Becerra, Salazar y 
Woldenberg 2000. Para la construcción de la democracia electoral en México, ver Aziz Nacif, 2003. Para los 
partidos políticos y las elecciones en México: del partido hegemónico a los gobiernos divididos, ver Uziel 
García Reyes, 2010. Para los frentes politicos electorales de izquierda en México (2006-2012), ver Rosendo, 
2013.  Para las alianzas, coaliciones y candidaturas comunes, en la disputa normativa en México, ver Rivera 
González, 2014. 
681 Para la filosofía de la gestión de la ciencia en Argentina a partir de la historia del Conicet, ver Galati, 2016. 
682 Para el conflicto de la Laica y la Libre en 1959 y el concepto de la universidad hibridizada, ver Naishtat, 
2008, 36. 
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también se extendieron al Brasil,683 y a Cuba, donde alcanzó su paroxismo con el giro de 
izquierda de la revolución cubana en 1961.684 Con la crisis estudiantil en Argentina, el alto 
clero y su corte adicta había logrado desplazar la hegemonía política del Reformismo 
universitario, arrancando a la burocracia legislativa del Radicalismo Intransigente 
(Frondicista) la reglamentación del Decreto-Ley 6403 con su famoso art. 28.685 Como 
resultado final de esta crisis generacional e ideológica, la universidad pública y la elite laica 
perdieron el  monopolio de la expedición de títulos habilitantes. La legislación regresiva 
garantizaba la provisión de servicios sociales primarios como la educación, y 
subsidiariamente la concesión a las universidades privadas y confesionales para otorgar 
títulos y diplomas profesionales habilitantes en diferentes carreras y disciplinas. Esta 
liberalización de las credenciales duplicó la misma oferta académica de la universidad 
pública, desviando de esa forma las vocaciones y los recursos, y malversando también la 
creatividad del conocimiento. 
 
La profunda frustración que anidó estas desviaciones y malversaciones en el campo de la 
cultura abrieron en las filas de la elite intelectual intersticios por donde se filtraron políticas 
de aventurerismo armado, materia en la que nos abocamos en la próxima sección.  
 
XVI.- Aventurerismo armado/contra-insurgencia en guerra insurreccional (1962-83) 
 
¿Acaso el desplazamiento de las políticas modernizadoras (desarrollistas) por las nuevas 
políticas revolucionarias resolvieron el dilema latinoamericano? ¿las amenazas 
revolucionarias de las décadas del 60 y el 70 no profundizaron en la izquierda los grados de 
sumisión al dogmatismo teórico de la Tercera Internacional? ¿La desilusión engendrada 
con la capitulación política de la Revolución Cubana --que significó la falsa opción del 
socialismo real—no acentuó los niveles de desesperación y angustia en las filas de los que 
habían depositado su fé en la epopeya y el credo redentorista?  
 
En forma reactiva al vendaval de pretorianismo y guerra contra-insurgente, en el continente 
latinoamericano se fue gestando una creatividad estética independiente alejada de los 
cánones clásicos realistas, y en el caso de la literatura oficial cubana en reacción contra 
Rodó y su idealismo europeísta (Fernández Retamar). Esta nueva creatividad fue conocida 
en Brasil como Movimiento Antropofágico, y en la América Hispana, primero como el 
“real maravilloso” (Carpentier), más luego como el “realismo mágico” (Roa Bastos, García 
Márquez), y finalmente como el “realismo visceral” (Roberto  Bolaño), cuyas raíces 
voluntaristas se compadecerían con el utopismo del socialismo revolucionario.686 El 
realismo de Roa Bastos se manifestó en el retrato del déspota.687 También se dio una 

                                                            
683 Para el crecimiento de la educación superior privada en Brasil y sus implicaciones para la igualdad y la 
calidad, ver McCowan, 2004. 
684 Para las nuevas ciencias sociales cubanas, ver Martín, 1999. 
685 Para el conflicto estudiantil de la “Laica o Libre” de 1958, ver Sanguinetti, 1974. 
686 Arditi, 2010, 245. Para lo real maravilloso y lo barroco Americano, sobre dos conceptos de Alejo 
Carpentier, ver Wahlström, 2012. Para la narrativa de horror de Roberto Bolaño, ver Aguilar, 2014; y 
Morales, 2008. Para las formas de una “literatura ausente” en Paraguay según Roa Bastos, ver Benisz, 2014. 
687 Para la estrategia textual de Yo el Supremo, ver Marcos, 1983. 
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intensa búsqueda de la identidad nacional a través del teatro contemporáneo abordando la 
temática de la conquista y la colonización ibérica de América.688  
 
Ahora bien, para el ecuatoriano Bolívar Echeverría (2005), la prédica teórica materialista 
del socialismo revolucionario ocultaba un carácter ficticio, cuya secreta eficiencia 
discursiva obedecía --inspirada en la interpretación de Walter Benjamin (autor de El 
Origen del Drama Barroco Alemán) y en el escolasticismo barroco del siglo XVII--  a la 
presencia de la figura teológica del “enano” o marioneta, injertado en la máquina o tablero 
ajedrecístico.689 La maquinaria del muñeco que automáticamente mueve las piezas de 
ajedrez es la alimaña propia del “destino sudamericano” que debemos erradicar 
definitivamente de la madriguera, sólo para poder pensar, como lo exigía Kant en su trabajo 
sobre la Ilustración.690 En esa tarea de pensar la literatura del realismo mágico se invirtieron 
los roles binarios de las figuras míticas Shakespereanas de Ariel y Calibán, ensalzando el 
rol del último como personificación del luchador anti-imperialista, cuyo promotor más 
destacado fue la discutida figura del cubano Fernández Retamar. 
 
El desplazamiento de la imagen en los medios masivos de comunicación de los noticiosos 
informativos que se transmitían en las salas de cine al pleno reino de la imagen y la 
industria televisiva, penetró aún más fuertemente al interior de los hogares de la clase 
media, acrecentando las ansias de bienestar social y progreso económico; y afectó la 
personalidad de los liderazgos políticos, que vinieron a hacer hincapié en la imagen 
personal y gestual por encima de los contenidos programáticos propiamente dichos.691  
 
Luego que en el Lejano Oriente se hubiera producido la Revolución China (1949) y la 
Guerra de Corea (1950-53), en América Latina y en África se profundizó la guerra fría, el 
cambio comunicacional y nuevas tácticas de guerra revolucionaria. Los procesos 
revolucionarios disolvían violentamente los ejércitos pretorianos y encumbraban la teoría 
del foco y una suerte de aventurerismo en las filas de la juventud de clase media, que ya 
Lenin ridiculizara en su célebre trabajo titulado El Izquierdismo, enfermedad infantil del 
comunismo. En Cuba, la teoría del foco tuvo su bautismo de fuego en la Sierra Maestra 
(1959) y fue radicalmente opuesto a la táctica putschista ensayada en la toma del Cuartel 
Moncada seis años antes (1953). Más luego, cuando fracasó la aventura imperialista de 
Bahía de Cochinos, y Cuba transitó el pasaje a una profesión de fe  marxista-leninista, con 
la Segunda Declaración de La Habana (1962), amaneció la conciencia de estar viviendo 
una segunda independencia, equivalente a la tragedia que se vivió a principios del siglo 
XIX en Haití,692 y que Alejo Carpentier nos trajo al recuerdo en su novela histórica El Siglo 

                                                            
688 Para la representación de la conquista en el teatro latinoamericano, en el caso mexicano, ver Ponce, 2014; 
en el caso centroamericano, ver Floeck, 2014; en el caso colombiano, ver Ramírez, 2014; en el caso 
venezolano, ver Rivas, 2014; en el caso brasileño, ver Müller, 2014; en el caso chileno, ver Simson, 2014; en 
el caso ecuatoriano, ver Checa Puerta, 2014; y en el caso peruano, ver Cuvardic García, 2014. 
689 Para el materialismo y la teología en el pensamiento de Walter Benjamin, ver Catanzaro, 2009. Para el 
enano teológico como mecanismo de opresión intelectual, ver Gold, 2006. 
690 Para la crítica de Bolívar Echeverría del barroco y la modernidad capitalista, ver Cevallos, 2012. Para el 
enano teológico, ver Löwy, 2012, 46-53.  
691 ver Loaeza, 2015. 
692 Para el impacto de la Revolución Haitiana de 1804 en Latinoamérica, ver Mezilas, 2009. 
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de las Luces.693 Paralelamente, Cuba vivió una epopeya opuesta a la tragedia, y una 
represalia diplomática con su expulsión de la OEA en 1963, y con un extendido y 
prolongado bloqueo marítimo.694  
 
En medio de la guerra fría bipolar, pero en su fase más cruda de “coexistencia pacífica” 
(1955-62), se abrió una nueva etapa histórica de guerra contra-insurgente, donde las teorías 
modernizadoras y desarrollistas encontraron en las filas del progresismo en un franco 
rechazo, por su impotencia para comprender la naturaleza del momento histórico que se 
estaba viviendo, y fueron sustituidas por las teorías del subdesarrollo y de la dependencia, 
lo que acentuó aún más la guerra fría, que se había agravado con la invasión rusa de 
Hungría en 1956.695  
 
En esta nueva etapa, que presumía ser una segunda independencia, cuando se venía 
profundizando la fractura sino-soviética de la década del 50, y cuando desde 1966 se 
precipitó la Revolución Cultural China, la militancia de izquierda adoptó entonces como 
patrón la teoría de la dependencia, una interpretación economicista del pasado.696 Al poco 
tiempo la teoría se radicalizó adquiriendo una tonalidad marxista.697 La radicalización hacía 
hincapié en el “intercambio desigual” como relación dominante, teoría formulada por 
Emmanuel Arghiri, como versión ampliada de la teoría de la causalidad acumulativa de 
Gunnar Myrdal.698 Todo esto prontamente generó un desencuentro interno que cuestionó la 
propia noción de dependencia,699 y que fue inmediatamente refutada.700  
 
Producida la metamorfosis marxista, repuesto el “enano teológico” del materialismo 
histórico, en medio de la frustrada Alianza para el Progreso (1961-1970), con la renuencia 
de Luis Carlos Prestes y el Partido Comunista del Brasil (PCB) en admitir la teoría del 
foco,701 y con la fragmentación de la izquierda latinoamericana ocasionada por la crisis 
sino-soviética, y por los discursos de Fidel a los intelectuales en la Biblioteca Nacional de 
La Habana en 1961 y del Che Guevara acerca de la educación en 1965, se tomó conciencia 
que los eventos producidos en el Tercer Mundo estaban volviéndose centrales para poder 
interpretar la nueva naturaleza de la Guerra Fría.702 Estos eventos ya no eran como en el 
enfrentamiento con el comunismo en la inmediata posguerra, de índole puramente 
estratégica y diplomática, sino necesariamente como claramente lo ilustra Gilman (2012) de 

                                                            
693 ver Gilman, 2012, 60 y 204. Para una lectura del Caribe, y de la nostalgia histórica y la naturaleza barroca 
en Alejo Carpentier, ver Rodríguez, 2011; y Malavialle, 2009. Para el rumor de Haití en Cuba: temor, raza y 
rebeldía, 1789-1844, ver González-Ripoll Navarro, 2004. 
694 Para la América Latina en la era de la Revolución Cubana, ver Wright, 1991. 
695 Park, 1995, 228-234, cit. en Berger, 1995. Nercesian, 2012, 406. Para la inversión terrorista de las 
asimetrías del poder, ver Münkler, 2005, 139-148.  Para la transición hacia un nuevo orden geopolítico 
mundial en el umbral del siglo XXI, ver Urdiales Viedma, 2008. Para la teoría marxista de la dependencia: 
historia, fundamentos, debates y contribuciones, ver Osorio, 2016. Para la teoría modernizadora y  la Alianza 
para el Progreso (1945-65), ver Berger, 1995. 
696 Cardoso y Faletto, 1969. 
697 Para la dialéctica de la dependencia, ver Marini, 1973. 
698 Osorio, 2016, 146, 150, 184. 
699 Cardoso, 1972; Cardoso y Serra, 1978. 
700 Marini, 1978. 
701 Prestes se había refugiado en Bolivia, para pasar de ahí a Buenos Aires, donde se puso bajo la dirección 
intelectual del dirigente comunista  Rodolfo Ghioldi, motivo por el cual este último fue encarcelado en Brasil. 
702 ver Gilman, 2012, 195, 222 y 242. 
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naturaleza política, social y hasta religiosa, y también militar, lo que incluía la teoría del 
foco, el quintacolumnismo y la contra-inteligencia nacional e internacional.703 Prestes se 
oponía al Ché Guevara y su teoría del foco, porque en su larga y antigua trayectoria con la 
famosa Columna, a lo largo de todo Brasil, tomó conciencia de la insustituible necesidad de 
un partido y de una ideología política, intrínsecamente consustanciados entre sí. 
 
En ese entonces ocurrió en Buenos Aires un incidente tan paradigmático como ignorado, la 
agresión estudiantil de izquierda al economista norteamericano Walt Rostow (1965), y sus 
secuelas de renuncias académicas y de un duelo a espada frustrado. Todo esto ocurría 
cuando se precipitaba un vendaval con efecto dominó, de golpes militares de naturaleza 
represiva contra-insurgente, inspirados por la Doctrina de la Seguridad Nacional, y por el 
denominado Plan u Operación Cóndor. No bastando el TIAR (firmado en 1947 en Rio de 
Janeiro), la represión se organizó en forma mucho más militarizada ante el temor al 
contagio de la revolución cubana, unificando a todas las dictaduras y ejércitos de América 
Latina con participación de USA (1975-80) y bajo el impulso doctrinario de Henry 
Kissinger a través del espionaje y la contra-inteligencia de la CIA.704  
 
Los golpes militares contra-insurgentes en América Latina estallaron después del fracaso de 
la Alianza para el Progreso, del asesinato de Kennedy (1963), y del sermón cívico “I have a 
Dream” de Martin Luther King, Jr (impulsor en USA de la Ley de Derechos Civiles, que 
dio un gran empuje a la rehabilitación del eclipsado “Destino Manifiesto”). La muerte 
trágica de ambos, de Kennedy y de King, en 1963 y 1968, que nos traen a la comparación 
el “destino sudamericano” del Poema de Borges, volvieron  a desatar el “huevo de la 
serpiente”, el de la segregación racial (apartheid), que había intentado clausurar Abraham 
Lincoln en el siglo XIX, pero cuya resolución se dejó librada al transcurso del tiempo, que 
equivocadamente se suponía la iba a extinguir.705 En América Latina, el magnicidio de 
Kennedy dió lugar al primer golpe militar, que se mostró como arquetipo en Brasil, contra 
Joao Goulart en abril de 1964. Sin embargo, la autoría norteamericana del golpe en Brasil 
fue cuestionada muy recientemente como hipotéticamente falsa. Dos décadas después del 
golpe, el desertor de la inteligencia checa Ladislav Bittman atribuyó la falsedad de la 
acusación a la adulteración de documentos de altos funcionarios norteamericanos por parte 
de la inteligencia checoslovaca, entre ellos el del Jefe del FBI J. Edgar Hoover y el del 
Secretario Asistente de Estado Thomas A. Mann.706  Luego se produjo otro golpe en 
Bolivia cuando el trilingüe Gral. René Barrientos desalojó en noviembre de 1964 al tercer 
mandato de Paz Estenssoro. El golpe en Bolivia fue seguido en abril de 1965 por la 
intervención militar norteamericana en República Dominicana (destitución de Juan Bosch), 
a la que el gobierno argentino negó su apoyo. Al año siguiente, en junio de 1966, se 
produce en Argentina un golpe “cursillista” (religioso-militar) contra el Radicalismo de 
Arturo Illia,707 que fue en realidad un golpe mixto, en un principio de carácter preventivo, 

                                                            
703 Westad, 2006, cit. en Suri, 2006. Guevara, 1965. Para la emergencia del Nuevo Imperialismo, ver Grandin, 
2004 y 2006; Schmidt, 2016; y Young, 2016. 
704 Para la doctrina de la seguridad nacional, ver García, 1991. Para una década de terrorismo internacional 
con la Operación Cóndor en el Cono Sur, ver Dinges, 2004. 
705 Para los Estados Unidos y las dictaduras de extrema derecha, 1965-1989, ver Schmitz, 2006. 
706 Carvalho, 2002 y su reseña del libro de Bittman, 1985. 
707 Para el marxismo crítico en México, con Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, ver Gandler, 
2007. 
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pero que a partir de la muerte del Ché Guevara en octubre de 1967 en Bolivia, y del 
Cordobazo en 1969, devino contra-insurgente.708 Luego en 1968 siguieron el golpe militar 
en Perú contra Belaúnde Terry, que instauró el reformismo de Velasco Alvarado (que 
incluyó planes de cambio social); el golpe de Omar Torrijos en Panamá en 1968; y el nuevo 
golpe en Bolivia del Gral. Banzer Suárez contra el Gral. Juan José Torres en 1971, luego 
asesinado en Buenos Aires. Esta saga trágica la prosiguió en Uruguay el colorado Juan 
María Bordaberry en junio de 1973, que consintió y legitimó las reiteradas presiones 
militares; en Chile, el golpe de Pinochet contra Salvador Allende de septiembre de 1973 
(“experimento neoliberal revolucionario de la Escuela de Chicago”);709 en Perú el contra-
golpe de Morales Bermúdez en 1975; y nuevamente en Bolivia pero esta vez el más 
sangriento golpe de Luis García Meza de julio de 1980 contra Hernán Siles Suazo, quien 
habiendo triunfado en las elecciones estaba presto a tomar posesión del mando.710 
Finalmente, con el centro de gravedad del vendaval golpista trasladado desde el Cono Sur a 
Centroamérica, aconteció el golpe en Guatemala, de Ríos Montt contra Lucas-García en 
1982, que también se destacó por su virulencia genocida.711 Todos estos golpes se 
retroalimentaban entre sí pero trajeron como secuela daños irreparables a la libertad de 
pensamiento y de cátedra, a la lealtad académica, al periodismo libre y a la independencia 
de la justicia, y provocaron un proceso de liquidación de la intelligentzia, con destierros y 
éxodos inenarrables de intelectuales de toda laya, tanto de artistas y periodistas como de 
científicos y humanistas.712  
 
El alto clero, los medios masivos, los servicios de inteligencia nacionales e 
internacionales;713 y la intelectualidad católico-nacionalista adicta, tomaron activa 
participación en esta etapa de la guerra fría contra-insurgente en apoyo de los golpes 
militares y en respaldo a las intervenciones de las universidades, acusadas de ser focos 
disolventes. Inefablemente, estas conductas desataron en Argentina la criminal “Noche de 
los Bastones Largos” (1966), un funesto episodio cuyo efecto boomerang ocurrió tres años 
después con la insurrección popular conocida como el Cordobazo (1969); pero una 
represión de la cual hasta hoy no se ha podido recobrar, pese a la restauración de la 
democracia.714 Y también desató en Perú, con motivo del Decreto Supremo 006 de 1969, 
que restringía la gratuidad de la enseñanza universitaria, un episodio registrado en Huanta, 
población vecina de Ayacucho, donde campesinos y estudiantes fueron masacrados (1969). 
Como efecto boomerang de este episodio se generó el movimiento político armado 
conocido como Sendero Luminoso, cuyo líder Abimael Guzmán alegaba falsamente ser un 
heredero de José Carlos Mariátegui.715 Este evento de terrorismo de estado en Huanta fue 

                                                            
708 Para la muerte del Ché, ver Gilman, 2012, 172. 
709 Valdivia Ortíz de Zárate, 2001, cit. en González Cañete, 2012, 15. 
710 con el golpe fueron asesinados los políticos de izquierda Marcelo Quiroga Santa Cruz, Carlos Flores y el 
dirigente sindical Justo Vega. 
711 Welch, 2015, 71-82. Para la persistencia del terror estatal en Guatemala, ver Booth, 2000; y Menéndez, 
2004. 
712 Para el retorno de paraguayos desde Argentina, ver Bogado-Poisson, 1992. Para notas para una 
caracterización del primer exilio aprista (1923-1931), ver Bergel, 2009. 
713 Para la CIA, el Pentagono y el crecimiento del Doble Standard en la antropología de la Guerra Fría, ver 
Price, 2016. 
714 Para la noche de los bastones largos, ver Morero, Eidelman, y Lichtman, 2002. 
715 Cotler, 1970. Para responder porqué apareció Sendero Luminoso en Ayacucho, ver Degregori, 2007. Para 
el terrorismo revolucionario de Sendero Luminoso, ver Gorriti, 1991; y Palmer, 2007. Para la violencia y 
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posterior a la muerte del Ché en Bolivia (1967) y a la II Matanza de Tlatelolco en México 
que lleva el mismo nombre de la masacre indígena perpetrada en tiempos de Hernán Cortés 
(1968). 
 
Desde la muerte del Ché en 1967 (donde operaron diversos servicios de inteligencia), en 
medio de la Guerra de Vietnam, de la Conferencia de Medellín (que reunió al Episcopado 
Latinoamericano para aplicar las Encíclicas del Concilio Vaticano II), y de la crisis de la 
convertibilidad del dólar con el oro (1971) que se había implantado en Bretton Woods 
(1944); y pese a la división sino-soviética, la Primavera de Praga y la consecuente invasión 
de Checoslovaquia por parte del Pacto de Varsovia (1968), la militancia de izquierda fue 
creciendo popularmente al extremo de alcanzar pacíficamente --y en forma inédita-- el 
poder en Chile por vía electoral, lo que como bien señala Claudia Gilman vino a eliminar la 
reivindicación de la lucha armada, como emblamética estrategia de poder.716 Pero dos años 
después, en 1972, se produjo la visita de Nixon a China, y un año más tarde aconteció la 
caída de Salvador Allende ante el temor --para la diplomacia Republicana dirigida por 
Henry Kissinger-- que se espiralara un vendaval geopolítico con efecto dominó, pero esta 
vez con un hipotético resultado “sándwich”, entre el caribe (Cuba) y la cordillera andina de 
Chile que supuestamente ponía en peligro la subsistencia del Canal de Panamá y de todo el 
Cono Sur.717 A diferencia de Chile, en Argentina ocurrió el magnicidio del ex presidente 
Pedro Eugenio Aramburu, que en 1969 sirvió como bautizmo de fuego de la organización 
guerrillera peronista conocida como Montoneros.  
 
Paralelamente, en gran parte de la dirigencia estudiantil, se había asumido un pasaje a la 
identidad del intelectual revolucionario, luego a la clandestinidad urbana, y más tarde a una 
lucha armada, y en el plano universitario y académico desencadenó un alto grado de anti-
intelectualismo y de una absoluta ausencia de debate y discusión política.718 Paralelamente, 
para esa época se dio La Hora del Pueblo, que era una coalición de partidos destinada a 
arrancar a la dictadura militar la salida electoral. Merced a dicha coalición aconteció el 
retorno de Perón, como líder populista y nacionalista, largamente exilado en la España de 
Franco. Perón heredó de su inmediato predecesor el odontólogo Héctor Cámpora un 
interregno bonapartista de “doble poder”, un verdadero dilema esquizofrénico (1973-1976), 
que logró eliminar merced a la adopción del terrorismo paramilitar de la Triple A. Este 
mecanismo criminal perverso culminó trágicamente en un genocidio conocido con el 
apelativo de “El Proceso” (1976-1983), y que para ocultarlo la dictadura instrumentó una 
aventura irredentista, en pos de recuperar de manos británicas las Islas Malvinas, a 
comienzos de la década del 80.719  
 
¿Pero acaso la creciente insurgencia armada entre las décadas del 70 y 90 que se había 
replicado en dominó tenían un formato común? Con un proceso de guerra asimétrica en 
                                                                                                                                                                                     
autoritarismo en el Perú bajo la sombra de Sendero y la dictadura de Fujimori, ver Burt, 2009. Para los 
“recuperados” de la selva central, víctimas de crímenes de lesa humanidad, ver 
Villasante Cervello, 2016. 
716 Gilman, 2012, 286. Para repensar la lucha armada en América Latina, ver Beverley, 2011. 
717 Para la diplomacia triangular de Kissinger, ver Lukacsova, 2009. 
718 Para el grado de anti-intelectualismo que desató el pasaje a la clandestinidad primero y a la lucha armada 
después, ver Gilman, 2012, 175-182. 
719 Para el legado intelectual y político del sociólogo ecuatoriano Fernando Velasco Abad, ver Ortiz Crespo y 
Álvarez Velasco, 2014. Sobre las universidades públicas, ver Monsiváis, 2008. 
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Uruguay y Argentina la insurgencia se instrumentó mediante organizaciones armadas 
urbanas (Tupamaros, ERP y Montoneros); en Perú con una estrategia de guerra social, rural 
y étnica (Sendero Luminoso, MRTA), alimentada por una instrumentación de la música 
andina y de los Huaynos de protesta,720 y una revisión de las tesis mariateguistas 
formuladas a la luz de la fractura sino-soviética;721 en Nicaragua con el FSLN Sandinista 
(1961-1979) que sustituyó a la Guardia Nacional Somocista;722 y en El Salvador con el 
Frente Farabundo Martí en la década del 80.723 Este estado de guerra interno generalizado 
alimentó la penetración de actividades de espionaje y contra-inteligencia.724 Uruguay y 
Guatemala fueron los países donde esa experiencia alcanzó notoriedad mundial por los 
casos de secuestro y ejecución de agentes secretos norteamericanos expertos en técnicas de 
tortura y delación que resultaron ser Dan Mitrione y Enrique Camarena.725 
 
Con el colapso final del aventurerismo trasnochado que culminó en la tragedia altiplánica 
del Ché, se abrieron entonces nuevas estrategias de un signo político transicional conocido 
en la jerga académica como bonapartismo de estado, materia a la cual nos precipitamos en 
la sección que sigue. 
 
XVII.- Bonapartismo/restauracionismo contra el terrorismo de estado (1983-89) 
 
¿Por ventura las restauraciones democráticas de fines del siglo XX, que sepultaron las 
esperanzas mesiánicas de un fenómeno de guerra insurreccional, alcanzaron para frenar la 
barbarie bonapartista-populista y ofrecer una esperanza de cambio democrático tal como lo 
ofrecía el “Destino Manifiesto” norteamericano? Para resolver la contradicción del “doble 
standard” en las políticas exteriores de Truman y de Nixon-Kissinger, el gobierno de 
Reagan (1981-1989) acudió a la teoría modernizadora que distinguía los gobiernos 
autoritarios de los totalitarios, donde los primeros --como era el caso de las dictaduras 
latinoamericanas-- serían capaces de practicar una transición democratizadora, mientras que 
los segundos se habían vuelto inmunes a ese proceso gradual.726   
 
El colaboracionismo inter-estatal para reprimir la actividad insurgente y poder democratizar 
la sociedad pareciera haber sido la norma de un “Destino Manifiesto” imperial para toda 
Latinoamérica. Cuando entró a gobernar Jimmy Carter en USA en reemplazo de Gerald 
Ford (que sustituyó a Nixon luego de Watergate), los Contras en Nicaragua y los 

                                                            
720 Ver Ritter, 2013. Para el Perú después de 15 años de violencia (1980-1995), ver Montoya Rojas, 1997. 
Para  la sociedad en Perú y la guerra contra el Senderismo, 1980-1995, ver Murga Frassinetti, 2008. Para la 
historia de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso, ver Roncagliolo, 2007.  Para la vida cotidiana en Sendero 
Luminoso, ver Pino H., 1998. 
721 Stern, 1999. Para el populismo latinoamericano y su trascendencia histórica en el siglo XX, y  breve 
historia y análisis del Partido Aprista Peruano, ver Frisch-Soto, 2002. Sobre el pensamiento y praxis política 
de José Carlos Mariátegui, ver Szlajfer, 1985. Para el problema de la identidad nacional en la obra de José 
Carlos Mariátegui, ver Veres Cortés, 2002. 
722 Para el desmoronamiento político de un ejercito, o la Guardia Nacional Somocista, ver Bacchetta, 1985. 
Para la teoría en la práctica de la revolución nicaragüense, ver Wright, 1995. 
723 Farabundo había sido fusilado en enero de 1932 incriminado por el levantamiento contra el dictador 
Hernández Martínez, ver Lindo-Fuentes, Ching y Lara-Martínez, 2007. 
724 Para reflexiones sobre la Guerra de Cuarta Generación, ver Ardila Castro y Pinedo Herrera, 2014. 
725 Blum, 1995, capítulo 33. 
726 Schmitz, 2006, cit. en Hils, 2007. Para la teoría modernizadora, y la Alianza para el Progreso (1945-65), 
ver Berger, 1995. 
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Escuadrones de la Muerte en El Salvador --apoyados por el Comando Sur radicado en 
Panamá-- obtuvieron los auxilios de militares argentinos en reemplazo de los 
norteamericanos en lo que consistió la versión centroamericana del Plan Cóndor y que se 
conoció como “Operación Charly”.727 También ocurrió algo semejante en Perú con Sendero 
Luminoso (1980-2000);728 y en México con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y pese al libro de Jorge Castañeda La utopía desarmada (1994).729 Pero mucho 
más grave aún ha sido el caso de Colombia, pues las FARC, que se iniciaron en 1964 
durante la vigencia del Frente Nacional, se desarrollaron en la década del 90 ocasionando 
penurias y situaciones límites a las poblaciones y las tropas de represión.730 Recién con el 
Plan Colombia de por medio (que derrotó a los carteles del narcotráfico de Medellín y 
Cali), en consonancia con el apoyo militar de USA, pudieron acordar los armisticios y 
acuerdos de paz.731 También estos episodios de guerra interna irregular o de baja intensidad 
afectaron las libertades académicas y de prensa pues muchos catedráticos, periodistas, y 
jueces; y también sacerdotes, frailes y obispos tercermundistas (arzobispo Romero en El 
Salvador y los Padres Palotinos en Buenos Aires), sufrieron en carne propia las represalias 
de las fuerzas de choque para-militares.732 
 
El afán por imponer una “historia oficial” que rebatiera los ensayos reformistas 
radicalizados o el revisionismo histórico, que ofrecían la teología de liberación de Gustavo 
Gutiérrez en Perú, de Camilo Torres en Colombia y de Leonardo Boff en Brasil, en 
sociedad con la teoría de la dependencia de André Gunder Frank y Theotonio Dos Santos, 
provocaron una significativa serie de reacciones intelectuales.733 En Argentina, la 
burocracia académica representada por la Academia Nacional de la Historia emitió en mayo 
de 1980 en plena dictadura de Videla un dictamen que ejercía una violencia intelectual y 
moral al imponer el criterio de cómo debía ser la enseñanza de la historia, y donde 
reclamaba una educación “occidental y cristiana”.734 Paradójicamente, desde la misma 
manzana donde reside dicha Academia, y desde los tenebrosos sótanos del palacio de 
Hacienda, partían los “grupos de tareas” para consumar un corredor de la muerte con 
secuestros e infamias de toda calaña. En México, la crisis política de la Revolución 
Mexicana disparó en el plano intelectual un intenso proceso de revisionismo histórico que 

                                                            
727 Para la transnacionalización de la Guerra Sucia, y el rol de los militares argentinos en America Central, ver 
Armony, 2008, cit. en Schmidt, 2016. 
728 Para el Perú después de 15 años de violencia (1980-1995), ver Montoya Rojas, 1997. Para  la sociedad en 
Perú y la guerra contra el Senderismo, 1980-1995, ver Murga Frassinetti, 2008. Para la historia de Abimael 
Guzmán y Sendero Luminoso, ver Roncagliolo, 2007.  Para la vida cotidiana en Sendero Luminoso, ver Pino 
H., 1998. 
729 Para la vida cotidiana en Sendero Luminoso, ver del Pino, 1998. Para la guerra de Sendero Luminoso, ver 
Roncagliolo, 2007; y Murga Frassinetti, 2008. 
730 La pintora Beatriz González ilustró con 30 óleos denominados Las Madres de Las Delicias, las 
progenitoras de 60 soldados secuestrados por las FARC en la base militar de Las Delicias (Pini, 2009, 58). 
731 Welch, 2015, 41-60. Para las redes trasnacionales en la política internacional y regional, ver Keck y 
Sikkink, 1999. Para las FARC-EP, entre la organización y la política, ver Nasi, 2003. Para redes, boomerangs, 
y contrainsurgencia, ver Dunlap, 2014. Para la seguridad multidimensional en América Latina, ver Rivera 
Vélez, 2008. 
732 Para la Iglesia argentina durante la última dictadura militar y el terror desplegado sobre el campo católico 
(1976-1983), ver Obregón, 2007. 
733 Para André Gunder Frank, pionero de la teoría de la dependencia y mundialización (1929-2005), ver Kay y 
Constantino, 2006. Para la domesticación de la teoría de la Dependencia (1965), ver Berger, 1995. 
734 diario La Razón, Buenos Aires, 14-VIII-1985. 
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puso en tela de juicio gran parte de los clichés que se habían adueñado de la memoria 
colectiva.735 Y en Cuba, la crisis de la Revolución Cubana en el plano intelectual se desató 
precozmente en 1971, con el Caso Padilla, donde Fernández Retamar tomó partido por el 
oficialismo castrista,736 y alcanzó su máxima exposición con los martirios de Reinaldo 
Arenas en Cuba y Fernando Vallejo en Colombia. 
 
Y los golpes de estado, los bonapartismos, los intervencionismos expansionistas, los 
irredentismos, las dictaduras terroristas, los magnicidios, las persecuciones (censuras, 
exilios y espionajes), los gatopardismos, y el colonialismo supérstite (Belice, Guyanas, 
Malvinas, Grenada) fueron superados por eventos democráticos que asomaron como el 
despertar de una pesadilla infernal, la del “destino sudamericano”, en una numerosa serie 
de países, contagiados entre sí por un efecto dominó. La primavera democrática tuvo su 
inauguración con las declaraciones de independencia de la Guayana Holandesa en 1975 y 
de Belice (Honduras Británica) en 1981. Lo de Guayana fue obra de Henck Arron y estuvo 
protagonizado por el Partido Nacional de Surinam, originado en 1946 cuando Indonesia 
había declarado su independencia del colonialismo holandés.737 Y también se materializó el 
mutuo contagio de las restauraciones constitucionales, con lo que ocurrió en Ecuador en 
1979, que consagró presidente a Jaime Roldós Aguilera y que dos años después murió en 
un sospechoso accidente nunca aclarado; en Perú, en 1980, cuando se puso fin al gobierno 
dictatorial del Gral. Morales Bermúdez y fue sustituido por el segundo gobierno de 
Belaúnde Terry, que culminó en 1985 en medio del embate de Sendero Luminoso. Esta 
saga democratizadora continuó en Argentina, en 1983, con la candidatura de Raúl Alfonsín; 
en Brasil, en marzo de 1985 con José Sarney; en Uruguay, también en marzo de 1985 con 
Julio Sanguinetti; en Bolivia, en julio de 1985 con el Gral. Banzer Suárez y el apoyo 
legitimador de Paz Estenssoro; en Guatemala, en 1986 con Marco Vinicio Cerezo 
Arévalo;738 en Paraguay, en 1989, cuando fue destituido Stroessner (a) “el tiranosaurio” y 
nombrado el pastor Fernando Lugo; y en Chile, en 1990, con Patricio Aylwin, que 
electoralmente desplazó al peor de todos, que fue Pinochet, por sus innumerables crímenes 
políticos.739 
 
Con el regreso redentor y milagroso de los regímenes democráticos, las autonomías 
universitarias se recobraron también en forma casi automática. Pero lamentablemente, la 
recuperación de la autonomía universitaria no garantizaba por sí sola la mejora sustancial 

                                                            
735 Matute, 2000; Camargo, 2013. Para la Guerra Fría en México y el legado de la revolución Mexicana, ver 
Keller, 2015. 
736 Para el caso Padilla, ver Casal, 1971; y Gilman, 2012, 233-250. Según Fernández Retamar, Rodó equivocó 
las conceptualizaciones de los personajes de Calibán y Ariel, pues Calibán debe ser el símbolo de la rebelión 
anticolonialista (Vior, 2000, 94). 
737 Surinam está compuesto una cuarta parte por indostánicos, un 15% por javaneses, otro 15% por criollos o 
descendientes de africanos traídos como esclavos, un 3% por chinos, un 4%  por amerindios, y otra cuarta 
parte por  poblaciones cimarronas o maroons, conocidos en Surinam como saramakas, de naciones Ndyuka, 
Matawai, Paramaka, Aluku, y Kwinti, que recientemente en 2007 ganaron ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos con sede en Costa Rica los derechos territoriales a sus tierras ancestrales que vienen 
poblando desde el siglo XVII (ver los múltiples trabajos publicados al respecto por el antropólogo 
norteamericano Richard Price). 
738 Para algunas interpretaciones controvertidas sobre la democratización Guatemalteca, ver Booth, 2000; y 
Sáenz de Tejada, 2013. 
739 Para la teoría dominó, ver Leeson y Dean, 2009. Para  el crimen político del diplomático socialista chileno  
Orlando Letelier en Washington, ver Dinges y Landau, 1981. 
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de la calidad académica. En Argentina, si bien la autonomía universitaria se pudo 
reinaugurar, lo fue con la salvedad que se ratificaron insólitamente los concursos de 
oposición celebrados durante la dictadura del Proceso (1976-83); se perpetuaron los 
agravios enquistados por las camarillas procedentes de gestiones reformistas previas; y se 
ignoró la compartimentada estructura endogámica vigente en la docencia universitaria de 
todo el país. La obstrucción generada por la endogamia docente privó a toda la América 
Latina de un espacio académico, que a la postre resultó perdido para la comunidad 
universal.740  
 
Por último, a la desalmada guerra contra-insurgente y a las restauraciones democráticas le 
siguieron primero la Caída del Muro y luego la multipolaridad, imponiéndose en las 
relaciones internacionales la teoría de la interdependencia compleja de Robert Keohane y 
Joseph Nye en contra del realismo político y la noción de equilibrio del poder.741 
 
Estas estrategias de Realpolitik llevaron al seno de las elites intelectuales del hasta entonces 
denominado Tercer Mundo, nuevas políticas de estado caracterizadas por el gatopardismo, 
una suerte de oportunismo de estado que hemos de analizar en la sección que sigue. 
 
XVIII.- Gatopardismo/globalismo meritocrático en la posguerra tripolar (1990-2001) 
 
Con la Caída del Muro y con el Consenso de Washington ¿acaso se consumaron las 
aspiraciones democráticas y libertarias de los pueblos latinoamericanos y se alcanzó a 
fortalecer el “Destino Manifiesto” de la metrópoli imperial norteamericana? ¿Acaso luego 
de la caída del Muro no asomaron nuevas amenazas, aún más peligrosas que el comunismo 
y que afectaron a la América Latina con una catástrofe terminal? En los inicios de la década 
del 90 del siglo XX la geopolítica del estado-nación se entró a evaporar por causa de la 
estrategia globalizadora,742 de la misma forma que lo fueron las murallas de las ciudades 
medievales con la modernidad renacentista.743 Y cuando la bipolaridad de la Guerra Fría 
desapareció con la visita de Nixon a China transformándose en tripolar, se produjo después 
inesperadamente la Caída del Muro de Berlín (1989), la quinta crisis mundial de la 
modernidad. Este episodio histórico no vaticinado por ningún servicio de inteligencia 
generó la consiguiente unificación de Alemania; y en Rusia el colapso de la Unión 
Soviética, que alcanzó ribetes de catástrofe geopolítica y el consiguiente resurgir de 
diferentes tradicionalismos, el del ruso ortodoxo o eurasianismo que amenaza prolongar la 
guerra fría;744 y el del islámico que profetiza resurgir nuevas guerras y antiguas formas de 
dominación teocrática (califatos).  
 
La amenaza política del proceso revolucionario impulsado por el corpus ideológico del 
marxismo se había disuelto, lo que Francis Fukuyama caracterizó como el “fin de la 
historia” y que los teóricos neo-realistas de las relaciones internacionales entraron a 

                                                            
740 Para como resolvieron los Estados Unidos el problema de la endogamia universitaria, ver la biografía del 
ex Presidente de la Universidad de Harvard William Eliot. 
741 Nercesian, 2012, 408-411; Horna, 2008, 93 y 104. 
742 Para los impactos del nuevo escenario de la globalización y la geopolítica sobre el Estado-Nación, ver 
Sepúlveda Cox, 1998. 
743 Trentin, 2001, 14. 
744 Sobre la cuarta teoría política, ver Dugin, 2012. 
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denominar el pasaje de la bipolaridad o la tri-polaridad de la Guerra Fría a la 
unipolaridad.745 Esta última se manifestó abiertamente en oportunidad de la Guerra del 
Golfo de 1991 y en la Guerra de Irak de 2003.746 También se transformó en una nueva 
geopolítica del mundo, la de un triángulo estratégico diseñado solo para USA, China y 
Rusia.747 Pero en el Tercer Mundo, el asomar de una narco-dependencia que se iría 
extendiendo, llegó a justificar una suerte de guerra Anti-Narcóticos, impulsada por la 
Agencia Antidrogas (de Estados Unidos) o en su sigla en inglés DEA, y sin una verdadera 
contrapartida desde los estados latinoamericanos. 
 
Este inaugural orden geopolítico mundial se materializó en la globalización del Consenso 
de Washington (1989-91) en la depredación ecológica minera y agraria (Amazonia) y en las 
masivas redes de comunicación global, producto del cambio tecnológico de la imagen 
televisiva a la red digital de Internet. Este orden se renovó a fines de siglo con un programa 
de reforma de segunda generación; pero entró en 2001 en su propia crisis, específicamente 
en Argentina, Venezuela y Ecuador; e inauguró un espejismo meritocrático que aquí 
analizamos con nuevas categorías de ruptura, tales como genealogía, pluralismo, 
complejidad y decisionismo.748  
 
Una tolerancia y un pluralismo religioso o explosión pentecostal se había inaugurado 
primero en Colombia con la reforma constitucional de 1991, cuyo impacto emulador se 
extendió a la educación, la cultura, la política, el periodismo y la justicia.749 No obstante, 
esta explosión encontró sus límites en la resistencia formulada por la guerrilla de las FARC 
contra el rol del protestante Instituto Lingüístico de Verano.750 Por el contrario, un 
burocratismo nomenklado y gatopardo, vaciado de sentido, de ética y de independencia, 
propio del modelo neoliberal, emergió en Argentina en los ámbitos de la educación, la 
ciencia y la justicia, al amparo de la Reforma del Estado (1989) y de la reforma 
constitucional de 1994, sustentada esta última en un acuerdo político denominado Pacto de 
Olivos (1994). Sin embargo, la arquitectura del organigrama universitario no fue 
modificada, y la libertad de cada estudiante en la construcción de su propio plan de estudios 
quedó frustrada.  
 
En materia de educación superior y de investigación científica, esos decisionismos político-
académicos inauguraron la instalación de nuevas burocracias del saber que se contagiaron 
unas a otras, como en Argentina la Agencia, la CONEAU, y la Secretaría de Políticas 
Universitarias; en Brasil el CNPQ; en Chile el CONICYT; en México la EMA y el 
CONACYT;751 en Bolivia el CEUB;752 en Perú el SINEACE y el CONCYTEC;753 en Costa 

                                                            
745 Para America y la crisis del poder global, ver Brzezinski, 2012. 
746 Corigliano, 2012, 57. 
747 Para China, Rusia y la búsqueda de supremacia por parte de Estados Unidos, ver, Hall, 2014. 
748 Urdiales Viedma, 2008; Para el decisionismo revisitado, y un contrapunto entre los gobiernos de Menem y 
Kirchner en Argentina, ver Flax, 2011. Para el paradigma de la complejidad en sus implicaciones para las 
ciencias sociales, ver Maldonado Castañeda, 2013 
749 Para el monopolio católico y su pasaje a la explosión pentecostal: pluralización religiosa, secularización y 
cambio social en Colombia, ver Beltrán, 2013.  Para el pluralismo, la tolerancia y la religión en Colombia, ver 
Arboleda Mora, 2011. 
750 Para la polémica en torno al Instituto Lingüístico de Verano en Colombia, ver Stoll, 1984. 
751 Para la evaluación y acreditación de programas educativos en México, ver Acosta Ochoa, 2014. 
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Rica la ECA; y en Colombia la CNA.754 Este generalizado decisionismo burocrático-
académico terminó por despojar a las universidades públicas y a sus elites laicas de todo 
aparato científico volviéndose sus autonomías e independencias académicas un 
fantasmagórico espejismo institucional y electoral cada vez más lejano del mundo 
académico global. El ya viejo CONICET en Argentina fue decayendo en forma progresiva, 
hasta fatigar desde hacía un par de décadas un grotesco simulacro de democratismo interno 
que devino en un fraude electoral institucionalizado.755  
 
Es con las categorías de pluralismo, complejidad, genealogía y decisionismo (centradas en 
la noción de discontinuidad histórica descubierta por Foucault) que se incursionó en la 
tercera ruptura epistemológica de la ciencia moderna,756 la del ahora globalizado mundo 
digital, que temáticamente se dio con más fuerza en las ciencias de la comunicación, la 
biología molecular, el diseño arquitectónico y urbanístico, las relaciones internacionales, la 
geografía política, la geopolítica de la post-guerra fría y de la multipolaridad, y la 
sociología, antropología y psicología de la religión, la guerra y la educación.757 
 
Pero estas políticas gatopardistas, abocadas a disputar un espacio donde entraron a reinar 
cambios epistemológicos signados por la revolución digital no encontraron otra solución 
que acudir a las viejas recetas ahora renovadas y conocidas como “fascismo social”.  
 
XIX.- Provincianismo/cosmopolitismo en la pos-modernidad globalizada 
 
¿Por ventura un efecto no deseado de esta tercera ruptura epistemológica, en las áreas 
periféricas de la posmodernidad, se había extendido como vendaval? Una nueva forma de 
fascismo y de populismo vino a multiplicar la barbarie? A esa nueva forma, Canovan 
(1999) la estigmatizó  como “sombra” política o como “invitado incómodo”, definiciones 
que se vieron beneficiadas con la brecha existente entre los extremos de la democracia 
pragmática, la real; y la democracia redentora, la utópica.758 También se extendieron como 
vendaval agravios mafiosos al saber y a la independencia de su burocracia académica, y 
que Sousa Santos (2009) denominó “fascismo social”.759 El filósofo Rafael Capurro se 
interroga si en América Latina nos hemos preguntado alguna vez qué fue la Ilustración y si 
hemos buscado respuestas a la misma. Por el contrario, Capurro argumenta que en los 
ámbitos académicos y científicos de América Latina “…nos pusimos del lado del poder y 
del dominio ejercido por instituciones, amenazas, odios y envidias, y, por sobre todo, 
malversación de caudales públicos”.760 
 

                                                                                                                                                                                     
752 Para el pasaje de la revolución a la evaluación universitaria, ver Rodríguez Ostria, Barraza B., y de la 
Zerda V., 2000. 
753 Sobre el SINEACE como panacea o comodín en Perú, ver Saravia C., 2008. 
754 Para algunas reflexiones sobre las políticas de la evaluación de la educación superior en Colombia, ver 
Quesada, Guzmán T., y Zamora, 2012. 
755 Decreto 1661/96, de Argentina. 
756 Sousa Santos, 2000. 
757 Para las categorías literarias del postapocalipsis hispanoamericano en Alejandro Morales y Marcelo Cohen, 
ver Salvioni, 2012. 
758 Arditi, 2014, 107-125. 
759 Sousa Santos, 2009, 560-563. 
760 Capurro, 2011; y comunicación personal. 
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En ese sentido, a comienzos del nuevo milenio, en Brasil se desató una mega-corrupción de 
fraudes multimillonarios contra el fisco que pudo ser desarticulada merced a la existencia 
de una justicia y una intelectualidad independientes.761 Esa cultura mafiosa se había 
iniciado en la década del 80, en Colombia con la narco-candidatura de Pablo Escobar en 
1984; en Panamá con Manuel Antonio Noriega en 1989, cuando fue detenido por la DEA y 
los Marines y remitido preso a USA; y en México con el magnicidio del candidato 
presidencial Luis Donaldo Colosio, asesinado en 1994.762 Y en Argentina, después del 
sangriento atentado terrorista contra la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), que 
sucedió en 1994 (rodeado de un halo de misterio confeccionado por servicios de 
inteligencia y que culminó dos décadas más tarde con el crimen del Fiscal Alberto 
Nisman), y durante el escándalo de corrupción del populismo K (2003-2015), el miedo y el 
oscurantismo se adueñaron del aparato científico, siendo su mentor el Ministro Barañao 
(continuidad del menemista Secretario de la SECyT Juan Carlos del Bello), y dando como 
resultado –con relación al poder del estado—que se profundice a límites irrecuperables la 
pérdida de independencia y de creatividad en la producción del saber y su resultado, un 
acendrado provincianismo chauvinista, que Martí lo denominaba aldeanismo, y que 
contrastaba con el cosmopolitismo predominante en las grandes metrópolis mundiales.763 
 
Este escándalo fue ocultado por la gran prensa, y operó una conspiración de intelectuales 
complicados en la ignominia (algunos de ellos cómplices de ambas dictaduras), y también 
por la justicia federal que no se atrevió –pese a las denuncias-- a investigar ni a pronunciar 
condena alguna (2009). Y a partir de 2003 el escándalo se multiplicó en el con-urbano 
bonaerense con un cordón de universidades K (acrónimo con que se identifica el apellido 
Kirchner), y con autoridades vitalicias que estuvieron complicadas en negociados donde 
operaron como pantallas de cajas políticas originadas en el Ministerio de Planificación 
Federal manipulado por el articulador de la cleptocracia estructural argentina Julio de Vido. 
Estas cajas estaban íntimamente conectadas con el Programa Federal de Televisión 
Digital, donde Hugo de Vido (hermano del Ministro) oficiaba de Coordinador General, 
instalado en el santuario delictual del Ministerio de Ciencia y Técnica, y con una red 
eclesial adicta con centro en el Obispado de Mercedes/Luján. Todo esto lleva a la 
conclusión que es imprescindible reabrir la denuncia archivada en el barrio judicial de 
Comodoro Py (Martínez de Giorgi) si se quiere oxigenar el campo de la ciencia y la 
investigación científica en Argentina. 
 
Estas nuevas formas de corrupción académica sumadas al tradicional provincianismo 
chauvinista que practica la xenofobia con las poblaciones vecinas (argentinofilia, 
brasilofilia, mexicofilia, etc.) vinieron--en la provisión de servicios públicos (educación)--a 
alimentar un mandarinato venal (gatopardismo tarifado o nomenklado), cualitativamente 
vinculado con los sobreprecios en la provisión de obra pública, con las coimas en la 

                                                            
761 Para un análisis sobre el poder judiciario en la formación del estado brasileiro, ver Silveira, 2010.  Sobre el 
patrimonialismo y el personalismo  como génesis de las prácticas de corrupción en Brasil, ver Lins Ribeiro, 
2010. Sobre quién es quién en el juego de poder que enfrenta Brasil, ver Wroclavsky, 2016. Para Brasil y su 
histórico viraje sudamericano, ver Mendible Zurita, 2014. 
762 Aproximaciones a una matriz socio-cultural para el estado y la cultura mafiosa en Colombia, ver Mejía 
Quintana, 2011.  Para las relaciones socioculturales mafiosas en Colombia, ver Reyes y León, 2011. 
763 Para la mano invisible del mercado en la educación y la ciencia, y la historia crítica de una tragedia cívico-
cultural argentina, ver Meabe y Saguier, 2011. 
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contratación de servicios públicos, y con una total ausencia de control sobre la producción 
científica subsidiada con préstamos del BID. La verdadera guía orientadora existente en el 
mundo académico habría sido entonces la corrupción, la impunidad judicial y mediática, y 
la fiscalización sesgada del saber científico.764  
 
La tradición de independencia de la ciencia fue absolutamente amedrentada y silenciada, 
con su consiguiente ramificación en el laberinto de la burocracia judicial. Y esas nuevas 
formas de corrupción revelan que la evaluación de la producción científica tampoco estuvo 
ajena a dicha contaminación, pues fue practicada por árbitros-pares efímeros y anónimos 
apuntados como una suerte de comisarios políticos por los directorios de las agencias 
estatales sospechadas, y no por sabios afianzados y consagrados (aunque impugnables). 
Para mayor irracionalidad sus dictámenes evaluativos han privilegiado la cantidad por 
sobre la calidad y el medio editorial donde un trabajo se publica por sobre su contenido y la 
originalidad de su aporte. Y en cuanto a la comunidad científica --verdadera víctima de esta 
prolongada mala praxis-- al acentuarse su aplastante vasallaje y dependencia al poder 
disciplinante del estado, su padecer develó la clave de bóveda que explica por qué razón la 
ciencia y la educación han entrado en un espiral de coma terminal.  
 
Aplastada la creatividad intelectual y científica por políticas provincialistas de un 
aldeanismo de siglo XIX, los aparatos de poder en el campo académico cayeron 
indefectiblemente en manos de una criminalidad organizada a la que nos abocamos en la 
sección que sigue. 
 
XX.- Criminalidad organizada en la posguerra multipolar (2001-2016) 
 
¿Acaso la proliferación de la narco-dependencia alcanzó un límite que solo podrá ser 
superado con la gestación de un nuevo estado continental que desmantele a los viejos 
estados-naciones? ¿que rol juega en esa narco-dependencia, la presencia de un liderazgo 
político contaminado por la producción de precursores químicos (acetona, lidocaína, 
permanganato de potasio, bicarbonato de sodio, fenacetina y ácidos clorhídrico y 
sulfúrico)? Como secuela de los fracasos de las políticas reformistas de fines del siglo XX y 
de comienzos del siglo XXI, de la crisis financiera global de 2008, y del reverdecer de la 
guerra mesiánica y de los populismos, y pese a la presencia activa en la multi-polaridad 
global del BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), la penetración del narcotráfico 
se agravó a una escala sin precedentes. El ejemplo más trágico de ese desastre en América 
Latina ha sido el crimen colectivo de un masivo grupo de estudiantes que ocurrió en 
Ayotzinapa, México (septiembre de 2014).765 La falta de unificación a escala continental de 
los aparatos de seguridad que combaten la narco-dependencia acentuó el avance del crimen 
organizado.766 Si a esto sumamos la impunidad de la corrupción y el amordazamiento de su 
intelectualidad por un mandarinato obsceno en los campos científicos y educativos, el 
debilitamiento de la autonomía cultural del Tercer Mundo se agravó a límites desconocidos.  
 

                                                            
764 Para la teoría y práctica de la evaluación cualitativa de los centros escolares, ver Santos Guerra, 1990. 
765 Para la semejanza de la guerra contra los narcóticos con la Guerra Fría en México, ver Keller, 2015. 
766 Sedronar en Argentina, Senad en Paraguay, Dirandro en Perú, DIRAN o Dirección de Antinarcóticos en 
Colombia, Direção Nacional Antinarcóticos en Brasil, División Antidrogas en México, y Fuerza Especial de 
Lucha Contra el Narcotráfico o FELCN en Bolivia. 
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Todas estas secuelas combinadas nos están convenciendo de la posibilidad cierta de caer en 
narco-estados como lo fue Colombia en la década del 90, México en la primera década del 
siglo XXI, y Perú en la segunda década de este siglo, y por ende del creciente proceso en 
América Latina de extinción del estado-nación tal como se lo conoció en estos dos últimos 
siglos de la modernidad y de implantación de una suerte de no-lugar. Esta institución del 
no-lugar iguala a los partidos políticos con el transporte colectivo, donde los candidatos que 
miden en el ranking  televisivo entran, se sientan y salen sin que sean conocidos por sus 
afiliados, alimentados por la “maldad insolente” de una maquinaria invisible, de un 
populismo académico propio de un anacrónico cogobierno universitario, y de la ausencia de 
un proyecto político que exceda las fronteras nacionales; y donde se ha suprimido la 
necesidad de hombres virtuosos para la gestión republicana, y en su lugar prevalecen toda 
suerte de vicios y patologías, desde el entrismo y el oportunismo, pasando por el arribismo 
y el gatopardismo, y hasta el seguidismo al hombre providencial y al efímero carisma 
mediático, en países donde no hay un culto a la meritocracia ni al cursus honorum, donde 
como reza la letra ciudadana “no hay aplazaos ni escalafón” y donde los inmorales nos han 
superado. Esta amarga realidad marca entonces la necesidad de bosquejar un nuevo 
imaginario político que nos plantee nuevas fronteras interiores para un continente que 
pueda ser un futuro de esperanza para toda la humanidad. 
 
El reverdecer neo-populista, impregnado con el liderazgo político personalista, paternalista 
y carismático, que era una resaca del “destino sudamericano”, se inició en Panamá con el 
Torrijismo (1969-81), y prosiguió en forma sucesiva en México con el Salinismo de Salinas 
de Gortari, de 1988 al 1994;767 en Brasil con Collor de Mello (1989-92); en Perú con el 
Fujimorismo de fines del siglo XX,768 en Venezuela con el Chavismo (1992-2013), en 
Argentina con el Menemismo (1990-98) y con el Kirchnerismo (2003-2015), en Colombia 
con el Uribismo de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006); nuevamente en Brasil con el Petismo 
de Lula (2003-2016), en Bolivia con Evo Morales y su indigenismo pluri-nacional de 
comienzos del siglo XXI,769 en Nicaragua con el Orteguismo y el Sandinismo residual 
(2007-2016), y en Ecuador con Correa y su correísmo (2009-2016).  
 
Pero la corrupción alcanzó en América Latina los niveles más altos de la historia de la 
burocracia y la narco-dependencia y pudo avanzar merced a la liquidación del monopolio 
estatal de la violencia. Para el ex ministro del Interior de Honduras Víctor Meza, la mezcla 
entre narcotraficantes, funcionarios corruptos y políticos inescrupulosos está en el meollo 
de la llamada “narco-dependencia”. De la misma forma que el tráfico de drogas produce y 
reproduce narcotraficantes, también genera --según Meza-- narco-políticos (los llamados 
narco-diputados, narco-alcaldes), narco-empresarios, narco-pilotos, narco-policías, narco-
jueces, y narco-banqueros o lavadores de dinero. Es lo que ya algunos llaman la 
“narcotización” del sistema político e institucional de un país, y de todo el espacio 
iberoamericano, el cual para su eliminación requiere infaltablemente una unidad de mando 
a escala continental latinoamericana.  
 
En Argentina (la llamada ruta blanca de la cocaína), en la década Kirchnerista, la 
complicidad del poder político con el narcotráfico creció en forma exponencial, a tal 
                                                            
767 Para Raúl Salinas de Gortari y el abuso del poder en México, ver Trueba Lara, 1995. 
768 Para la historia de la corrupción en el Perú, ver Quiróz, 2013. 
769 Para la Bolivia de Evo, democrática, indigenista y socialista, ver Argento, 2012. 
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extremo que alcanzó al gremialismo con el narco-sindicalismo, y cuyo arquetipo es un 
sujeto conocido como el Caballo Suárez (hoy afortunadamente preso), que operaba en los 
sindicatos navieros. En conexión con funcionarios de la Presidencia, los hermanos Zacarías, 
el ex titular de la Sedronar José Ramón Granero fue judicialmente procesado por tráfico de 
efedrina. Y en el caso del Tesorero del Partido Justicialista Héctor Capaccioli, se lo halló 
encabezando la campaña política del Frente para la Victoria y recaudando contribuciones 
de manos de los laboratorios y de los importadores de efedrina, lo que hace pensar que nos 
encontramos frente a una nueva variante de narco-populismo, que se diferencia del de 
Colombia y México por estar más centralizado y conectado con la industria farmacéutica 
proveedora de los precursores químicos.770 En Perú, el sociólogo Jaime Antezana dijo a la 
revista Caretas (Lima) que estuvieron complicados en la narco-dependencia el gobernador 
de Huánuco Luis Picón, que fue detenido, y siete parlamentarios de cuatro partidos político, 
tres de Gana Perú, uno de Perú Posible, y dos de Fuerza Popular, muy sospechada por sus 
narco-vínculo.771 Y en México, el analista Javier Oliva Posada comenta que entre los 
detenidos por la Procuraduría General de la República (PGR) se encuentran el gobernador 
sustituto de Michoacán Jesús Reyna García, y el alcalde de Cuetzala en Guerrero, Feliciano 
Álvarez Mesino;772 y los ex gobernadores del PRI en Tamaulipas, Tomás Yarrington y 
Eugenio Hernández, acusados por la DEA de colaborar con el cartel del Golfo y los Zetas, 
los cuales se encuentran prófugos, en un estado donde el exgobernador Rodolfo Torre 
Cantú fue asesinado por la mafia en 2010.773  
 
Las conductas dolosas que se desplegaron en los ámbitos científicos corrieron una suerte 
pareja con las de la seguridad. En Argentina, la Agencia Nacional para la Producción 
Científica y Tecnológica (ANPCYT) incurrió en graves conductas con fondos prestados por 
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que fueron denunciados infructuosamente en 
2005 ante la Fiscalía de Investigaciones Administrativas (FIA), y en 2009 ante el Fuero 
Penal Federal (el Juez Martínez de Giorgi ordenó archivar la denuncia con un testigo falso). 
En una quincena de Mesas Coordinadoras administradas desde el 2003 por el Presidente de 
la Agencia Lino Barañao, se había distribuido entre sus propios funcionarios coordinadores 
una suma millonaria en dólares prestados por el BID, y destinada a sus proyectos 
personales de investigación, una verdadera “calesita de la felicidad”.774 
 
Este vértigo obsceno de sobornos académicos disfrazados de subsidios, propio de una 
asociación ilícita, y semejante a la financiación manipulada por los servicios de espionaje 
en la era maccartista, se caracterizó también por tergiversar las prioridades boicoteando la 
infraestructura científica del país (laboratorios, bibliotecas, editoriales, etc.), por condonar 
el vaciamiento producido con las patentes de invención que se fugan al extranjero en 
beneficio de las multinacionales tecnológicas, por corromper las filas de la burocracia 
científica mediante un mecanismo fraudulento de purgatorios académicos o “listas de 
espera”, verdaderas “amansadoras”, y una solidaridad gangsteril y mafiosa que lo involucró 
en delitos de acción pública (conflicto de interés donde “nadie puede ser juez en causa 

                                                            
770 ver Lucas Schaerer. 
771 Para como Perú investiga a 19 “narcopolíticos”, ver Cawley, 2013. 
772 Sobre como va México contra los “narcopolíticos, ver Nájar, 2014. 
773 Sobre los narco políticos o el uso político del narco, ver Zuckerman, 2016. 
774 Para el Banco Interamericano de Desarrollo, el Banco Mundial ,y la Sociedad Civil y una nueva relación, 
ver Tussie, 2000. 
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propia”), por corromper las filas del mundo editorial privado interesado en el vaciamiento 
de las editoriales universitarias públicas, y por perseguir a los denunciantes para que el 
escarmiento cunda en la comunidad científica (rechazo de Informes, congelamiento de 
ascensos, jubilaciones de oficio). Y para mayor perversidad, en Argentina el fraude pasó 
inadvertido para la gran prensa mediática (cuyos colaboradores también se beneficiaron con 
los subsidios de la Agencia, muchos de ellos miembros del Club Político Argentino 
incluído su presidente), y transcurrió impune para el ministerio público y para la justicia 
federal penal de Comodoro Py (los Camaristas Irurzun, Cattani, Farah ratificaron el archivo 
de la denuncia en 2010). 
 
Ese mismo Presidente de la Agencia de apellido Barañao, copropietario  de laboratorios 
fabricantes de insumos fármaco-químicos, fue raudamente promovido a Ministro de 
Ciencia y Técnica por la ex Jefa de la entonces dominante cleptocracia; y se presume que 
los laboratorios que lo apoyan están íntimamente vinculados con la corrupción en la 
producción de drogas sintéticas, metanfetaminas y precursores químicos. Para colmo de la 
desfachatez, Barañao fue ratificado en el cargo ministerial --con la previa venia de dicha 
Jefa-- por el nuevo gobierno que vino supuestamente a sanear la saqueada república. Este 
contradictorio salvoconducto otorgado al Ministro por un periodismo vuelto tardíamente 
opositor le sirvió para lograr su confirmación en el elenco del actual gobierno argentino. Y 
de esa forma paradójica y discriminatoria, el nuevo gobierno exceptuó al ministro Barañao 
de la asociación ilícita, que en sede judicial se le acaba de imputar al ex gobierno K. 
 
Por último, estos diferentes regímenes de dominación simbólica y sometimiento intelectual, 
con la obstinada y cómplice concurrencia del alto clero, de cierto periodismo y del fuero 
judicial penal, no hicieron otra cosa --a lo largo de un  período muy extenso y marcado por 
intensidades diversas-- que fomentar miedo y amnesia, a lo que debe sumarse últimamente 
una desvergonzada apología en los medios masivos a favor de funcionarios denunciados y 
estrechamente vinculados con escándalos criminales, proselitismo que solo puede ser 
producto de culpas nunca admitidas ni reconocidas. 
 
XXI.- Conclusión 
 
La independencia del saber del poder político tuvo en la quincena de etapas históricas 
grandes altibajos, que se vieron reflejados en la intensidad con que se vivía la recurrencia 
cíclica del autoritarismo, la anarquía federalista, la barbarie y la cada vez más lejana 
esperanza de alcanzar un destino promisorio y solidario como el que empezaron a vivir los 
EEUU después de la victoria de Gettysburg (1863), que acabó con la secesión y la 
esclavitud; y recién un siglo más tarde con la Ley de Derechos Civiles (1963), que acabó 
con la segregación racial en los estados sureños.  
 
Pero también observamos en nuestra investigación comparativa como en reiteradas 
oportunidades se registraron esfuerzos por frenar la recaída en el apocalíptico “destino 
sudamericano”. Entre los altibajos comparados descubrimos los pares asimétricos político-
culturales producidos en los siglos XVII y XVIII por las metrópolis del absolutismo 
iluminista (Pombalismo, Galvismo); en el siglo XIX por los cesarismos anárquicos (Rosas, 
Monagas, Santa Cruz, Santa Anna); en la entre-guerra del siglo XX por los vendavales 
apocalípticos producidos por los pretorianismos nacionalistas, las guerras irredentistas, y 
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los golpismos duros y fundacionales; en la posguerra fría por los golpismos preventivos 
anti-comunistas; y en el siglo XXI por los avances de la criminalidad organizada y narco-
dependiente en la cultura latinoamericana y el reverdecer de Rusia de las manos de sus 
viejos aliados stalinistas en América Latina.775 En cuanto a las épocas doradas, por la 
independencia del saber del poder político se hicieron esfuerzos ímprobos para evitar el 
fatalismo Borgeano, como los que se ensayaron durante el aristocratismo que rigió la 
formación de los estados modernos del siglo XIX, y durante la efímera vigencia de la 
modernización desarrollista y el contra-secularismo, luego de la caída de los pretorianismos 
nacionalistas de mediados del siglo XX.  
 
Para el análisis arqueológico del pretorianismo fue de gran valor la comparación puesta en 
perspectiva cronológica de los fenómenos insurgentes de pre-guerra, los golpismos de 
entre-guerra, los golpismos de pos-guerra caliente, y los golpismos de pos-guerra contra-
insurgente, con sus secuelas de dictaduras, secesionismos, intervencionismos 
expansionistas, contra-inteligencias, narco-dependencia y narco-espionaje. De igual forma, 
ha sido de una gran utilidad comparativa la puesta en perspectiva cronológica de los 
fenómenos de dominación populista carismática o bonapartista así como la de aquellos de 
restauración democrática. En todos ellos, el que más incidencia negativa ha tenido en la 
esfera académica fue el índice de permanencia del populismo. 
 
En estos contextos geopolíticos tan difíciles de sobrellevar para el ejercicio de la 
creatividad intelectual y para la vida interior de una comunidad científica secularmente 
postergada, y en un mundo crecientemente globalizado, hemos comprendido la importancia 
que deben tener las estrategias pedagógicas y estructurales para combatir la ignorancia, 
para cultivar y modernizar el saber, para democratizar y republicanizar sus instituciones, y 
para pluralizar, oxigenar e higienizar el ordenamiento de las mismas, todo lo cual debe ser 
un objetivo insoslayable de cualquier programa político si no quiere estar condenado a 
repetir los errores, como en el mito de Sísifo.  
 
En esos programas, de los cuales Colombia fue recientemente una pionera--al haber 
pacificado su crisis política narco-guerrillera y moderado el crecimiento caótico y 
fragmentado de su educación superior-- no pueden estar ausentes planes infraestructurales, 
democratizadores y globalizadores para todos y cada uno de los organismos que la 
componen, incluidas las instituciones auxiliares del clero, la justicia y los medios masivos 
de comunicación.776 Estas instituciones deberían tener un alcance continental y deberían 
respetar los principios de pluralismo, calidad y evaluación, que emanan de la autonomía y 
las libertades universitarias y de la prerrogativa estatal de inspección de la educación y la 
investigación científica, de su legítima acreditación, y del contralor de eventuales procesos 
de efectos dominó y boomerang (represalias) que menoscaben su excelencia. 
 
Más precisamente, esos programas institucionalizadores deben alcanzar en América Latina 
una reforma de sus burocracias científicas (CONICET en Argentina; CONICYT en Chile; 
CNPQ en Brasil; CONACYT en México; CONCYTEC en Perú), con la elección 

                                                            
775 Para un análisis estratégico de Rusia en América Latina, ver Farah y Reyes, 2015. Acerca de los lazos de 
Rusia con viejos aliados soviéticos en America Latina, ver Cox, 2016. 
776 Para el Consejo de la Magistratura y la democracia mayoritaria, ver Quiroga, 2015. Para el impacto de la 
reforma a la educación superior en Colombia (1992 – 1995), ver Serrano Zalamea, 1996. 
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democrática de los miembros de sus Directorios y de cada una de sus comisiones 
subalternas, así como una selección más sabia en la composición de sus juntas calificadoras 
o promotoras, y de sus comités de árbitros evaluadores.  
 
Para las universidades, esos programas deben reformar el diseño del organigrama, de forma 
tal de garantizar entre otras muchas reivindicaciones la libertad de cada estudiante en la 
construcción de sus respectivos planes de estudios; prohibir contratar como docentes 
aquellos profesores que hubieren egresado en sus propias filas (ver William Eliot de 
Harvard), y eliminar el claustro de graduados de la conducción colegiada por interferir en la 
necesaria circulación nacional, continental y global de la elite intelectual. Y en cuanto a la 
Secretaría de Políticas Universitarias de los Ministerios de Educación, que administran la 
distribución de sobresueldos con la denominación de “incentivos”, destinados a los que 
integran la llamada carrera del docente-investigador, deben también eliminarse. Por el solo 
hecho de alcanzar la condición de docente universitario, investigar y publicar debe ser una 
obligación común a todos ellos, sin discriminación alguna. 
 
Es decir, se impone una transformación fundacional de la seguridad y de la educación, 
científica y artística, del continente latinoamericano, que oxigene, trasparente y globalice 
sus estructuras a los efectos de impedir la repetición de su aciago pasado y de posibilitar un 
crecimiento cualitativo que contribuya desde nuestros propios países al mejoramiento de la 
humanidad entera.777 
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