Borges, moderno Teseo en el Laberinto del Terror a Escala Mundial.*

(tercera versién).
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Introduccion

Entre los que primero contribuyeron a un nuevo tipo de relato en la historiografia universal
se destaco en el siglo X1X el historiador romantico francés Jules Michelet, rescatado
recientemente por el filosofo Jacques Ranciere, quien le asignd suprema validez al sentido
emocional (balzaciano) del relato por encima de la erudicion.* Con ese poder de evocacion
que brinda el sentido en todo relato, autores recientes (Alonso, Plot, Borovinsky, Iglesia)
redescubren a Jorge Luis Borges en su Poema Conjetural (1943),%2 manifestando
compromisos politicos y literarios disparados en la Argentina de 1943 por un golpe militar
de signo politico ultranacionalista y partidario del Eje, donde el nacionalismo filoséfico
argentino (Astrada, Sampay, Kusch) al disociarse del secularizado legado intelectual de las
generaciones precedentes, la de 1837 (Echeverria, Marmol, Alberdi, Sarmiento), la de 1880
(Wilde, Carcano, Cané, Groussac, Garcia Merou, Lucio Lépez) y la de 1900 (Ingenieros,
Lugones, Rojas, Bunge, Quesada), engendré un “huevo de la serpiente” que estallé en la
segunda mitad del siglo XX.3

!Para la contribucion al nuevo relato por parte de Jules Michelet, ver Lefebvre, 1974, 195-213; Ranciére,
1993, 58-59 y 63-64; y Contreras, 2012, 86-87. Y para la contribucion de Jacques Ranciére a la resucitada
interpretacion de la obra de Michelet, ver Plot, 2010a, 15.

2Para la memorizacion del poema por los alumnos de una escuela rural de Santiago del Estero, ver Rivas,
2000, 126. Para la “poética conjetural” del Dante segin Borges, ver Durante, 2006. Leido el poema por
Borges, puede escucharse en https://www.youtube.com/watch?v=7gONKk8prjRw

SPlot, 2010a, 14.




Para esa representacion redescubridora, Diego Alonso (2002) lo muestra a Borges
revelando una dualidad en la concepcion del patriotismo consistente en un patriotismo
republicano y cosmopolita sujeto a sentimientos de perplejidad enfrentado al patriotismo
nacional-populista. Ante el retorno de la barbarie populista, Borges cuestiona la exaltacion
del “color local” y el culto a la épica gauchesca (el Martin Fierro de Hernandez),
menoscabadora del cosmopolitismo, e imagina “un nuevo modo de entender lo heroico”,
irreconciliable con el culto moderno al hombre providencial, que era legatario critico del
antiguo mito del héroe.* A rengldn seguido, el mismo Alonso (2007) apela a las Tesis de
Walter Benjamin (1940) para encontrar a Borges analizando la nocién de tiempo historico y
asimilando la supervivencia de un pasado inconcluso, cuyas aspiraciones frustradas (la
argentinidad rivadaviana y de Mayo de su abuelo Laprida) habrian de ser suturadas en
forma retrospectiva. En estas aspiraciones retroactivas, dicho pasado es retratado como algo
que no es fijo pues se “mueve” y también “salta”, desde que en la modernidad el tiempo
mesianico y los contenidos de la cultura (arte, ciencia, derecho) dejaron de sustentarse en la
mistica o la religion para volverse profanos y crecientemente secularizados.® La casi
veintena de tesis sobre la historia de Benjamin apuntan en ese sentido, pues todas ellas
estan intimamente imbricadas entre si.°

Otros tres (3) afios después, a proposito del Facundo de Sarmiento, Borovinsky (2010) y
Gasparini (2014) historizaron el tratamiento que de lo teldricamente atavico (panico, terror,
horror, y enfermedades del cuerpo) habian bosquejado entre otros: Groussac, Lugones,
Rojas y Martinez Estrada, y donde la estética de la barbarie se restringe —al decir de
Ansolabehere (2012)— a lo “sublime”, definido como lo ltbrico, lo oscuro y lo monstruoso
(“transgresion de los codigos de la razon y la moral”).” Y Borges contrajo, segin
Borovinsky, un compromiso moral con el legado historico de Sarmiento, que antes habian
trasegado esos mismos autores mencionados (y también Carlos Astrada con su Mito
Gaucho),? ya que Sarmiento en palabras de Borovinsky es el “testigo de la patria”, el que
ve “nuestra infamia y nuestra gloria”, y que como tal “no ha muerto aun en la conciencia de
los argentinos”.® En el plano de lo literario, Iglesia (2010) descubre que Borges en su
Poema Conjetural recupera el monélogo dramatico de los poetas victorianos Alfred

4 Para un andlisis antropoldgico de las interrelaciones entre los mitos politicos y el totalitarismo, ver Svilicic y
Maldini, 2014.

5> Para un agudo comentario de la nocién Benjaminiana de la violencia en la formulacién del derecho, ver
Honneth, 2009a, 101-130.

® Para el debate sobre las Tesis del concepto de historia de Benjamin, ver Liceaga, 2010; Léwy, 2012, 160-
166; Abadi, 2014, 176-184; Vargas (2016) y Dimdpulos, 2017.

7 Para Borges y su contradiccion de la tesis lugoniana sobre el Martin Fierro, ver Dowry, 2016, 176-180. Para
lo sublime en la definicion sarmientina de barbaro, ver Ansolabehere, 2012, 248. Para el terror y el horror
como enfermedades de la barbarie en Sarmiento, ver Gasparini, 2014, 176. Para la domesticacion de la
barbarie en la literatura venezolana dedicada al tiempo del Guzmanato, ver Gonzalez-Stephan, 1994.

8 Para el campo de batalla semantico entre Rosas y Sarmiento en las epitetos discursivos de “salvaje” y
“barbaro” y como se desplaza este Gltimo del indigena al gaucho, ver Ansolabehere, 2012, 240-250.

° Para las ideas e imagenes politicas de Groussac, Lugones, Rojas y Martinez Estrada en el segundo siglo
argentino y americano, ver Borovinsky, 2010. Para Sarmiento en las palabras de Leopoldo Lugones y Paul
Groussac, ver Baltar, 2011. Para el mito argentino en Sarmiento, Carlos Astrada y Rodolfo Kusch, ver
Guerra, 2007. Para el mito del gaucho rioplatense en Hidalgo, Ascasubi y Hernandez comparado con el mito
del negro brasilero en Fagundes Varela, ver Croce y Molina, 2016.



Tennyson y Robert Browning. En esa recuperacion, Borges también se apoya en Ezra
Pound, quien se “proyecta en el papel de poeta antiguo usandolo como portavoz para
dramatizar una idea de la época adecuada a su intencion moderna”.2° Y en el plano de lo
politico, Plot (2010a) lo muestra a Borges confrontando la democracia con el totalitarismo,
las republicas liberales con las populistas, y ofrendando como secuela fatal el “Destino
Sudamericano”.!! Pero que las democracias republicanas hayan tenido lugar debido a “la
desesperacion de no dar con héroes que nos dirijan”, fue para Plot (2010b) el atajo mitico
que dejé incubada la tradicidn jesuitica (barroca y pre-iluminista) y la filosofia del escocés
Thomas Carlyle, el del mito del héroe u hombre providencial, gobernado por la “fortuna”,
en su obra sobre Cromwell (a la que acudio Hitler en su momento final antes de suicidarse).
Para Borges, el Cromwell de Carlyle fue el principal causante del “primer Adan del
nazismo”, o el verdadero “huevo de la serpiente”.*2

Y otros cinco (5) afios mas tarde, Finchelstein (2015) —en la misma veta que la de Vargas
Llosa (2010)-- encuentra a un Borges “cada vez mas conservador e incluso autoritario”,
supuestamente alejado de su otrora individualismo anarquico, y en su alegada “transicion
poco conceptualizada del anti-fascismo al anti-peronismo”.*2 Tacitamente Finchelstein
polariza con las imagenes que devuelven Alonso (2002, 2007), Borovinsky (2010) e Iglesia
(2010). Pero en su estudio comparativo, lo sustancial en Finchelstein es que a diferencia de
la opinion de Max Scheler y Georg Simmel que fundaban el origen del fascismo en la
guerra, Borges y Freud lo fundaron en el mito, una maquina donde no transcurre el tiempo
y donde al suspenderse la incredulidad (privarse de dudar) permite el despliegue de relatos
ideoldgicos arcaicos.** Ese mito esta contagiado con emociones, sonidos e imagenes
colectivas e irracionales, que constituyen un retorno de lo histéricamente oculto y
reprimido.'® Para entender este irracional fendmeno politico, Finchelstein hace eje en la
filosofia del inconciente de Freud, y apenas incursiona en la filosofia del tiempo, que es el
nucleo del pensamiento benjaminiano. Para el mito clasico, Finchelstein se remonta al mito
Prometeico del robo del fuego; continda en la Israel biblica con el mito de la Tierra
Prometida o el de Moisés y su parricidio; y se prolonga en la antigliedad del pasado
historico con las figuras heroicas de Alejandro, Anibal y César. Finalmente, Finchelstein
apela --para la modernidad tardia-- a la nueva mitologia del idealismo aleman (Novalis,
Lessing, Schlegel), la de los héroes nacionales (Cromwell, Napoledn, Bismark) promovidos
por el filésofo de Tubingen Friedrich Schelling (inspirado en Holderlin, Heyne, y Herder);
y ultimamente la de los héroes fascistas (Mussolini, Hitler, Franco, Salazar) impulsados por
los ensayistas Giovanni Gentile, Ernst Jiinger, Carl Schmitt y los idedlogos falangistas.®

10 ver Langbaum, 1996, 178, cit. en Iglesia, 2010, 77.

11 Plot, 20103, 14.

12 plot, 2010a, 14 y 178. Para la obra de Carlyle, ver Bloom, 2010, 135-156. En esta obra, Bloom registra una
veintena de escritores integrantes del canon, aunque para excluir a Borges alegd que “habiendo sido un
escritor fascinante no era un creador” (Ibafiez, 2014).

13 ver Finchelstein, 2015, 21, y 80. Para el antiperonismo intelectual, ver Fiorucci, 2006 y 2011.

4 ver Blumenberg, 1979, 112ss; y Finchelstein, 2015, 86.

15 ver Finchelstein, 2015, 20, 22 y 76. Pareciera que Finchelstein no le ha otorgado a las Tesis sobre el
concepto de historia de Benjamin la importancia que se merecen.

16 Para lecciones sobre la nueva mitologia, ver Frank, 1994, 155-217. Para la nueva mitologia de Schelling,
ver Duch, 1998, 380-391. Para el mito y la realidad en la tragedia griega, ver Snell, 2007, 175-202. Para el
mito de Prometeo y su liberacion, ver Bauza, 2007, 133-140. Para el mito del héroe tragico, ver Eagleton,
2011, 119-146. Para el mito cesarista, ver Ricketts, 2015. Para Napoleon y la proyeccion en Espafia del mito



Sélo en esta pretendida semejanza, Finchelstein invoco las Tesis de Benjamin, para
encontrar que el mito fascista estudiado por Freud y por Borges difiere sustancialmente del
mito clasico, pues mientras en la tragedia moderna el objeto es la historia con la
investigacion y la verificacion como parte de un método, en la tragedia clasica el objeto fue
el mito, con su peculiar método mégico.'’

En ese sentido, para Didi-Huberman (2006), la obra de Walter Benjamin nutre la nocion de
accién emancipadora (o redencion) en la decadencia del aura (Unica manifestacion en
ciertos objetos artisticos dotada “de una lejania por mas cerca que pueda estar”),8 reflejada
en la imagen dialéctica (relampago) y en la “imagen en suspenso” (alucinacion, centelleo o
fulguracion), ideas tomadas de sus lecturas de Sorel y de Lukacs.’® Amén del aura, mientras
Benjamin apel6 a la inconclusividad del pasado traumatico, representada por el
conocimiento mitico “de los antepasados esclavizados en Egipto”; y por la resistencia
heroica en las revoluciones de 1848 y de 1870 del mitico anarquista francés Louis-August
Blanqui (anatematizado por Marx pero exaltado por Borges); el malogrado critico de arte
Carl Einstein, para comprender el origen de la plastica cubista (Picasso, Braque, Gris)
rescaté la estatuaria de mascaras de madera de las tribus del Africa ecuatorial (yorubas de
Nigeria, mambilas de Camern, fangs de Gabén).2° Por el contrario, el mito fascista centro
el discurso en una feroz campafa anti-iluminista (contraria al conocimiento humanistico
pero no al progreso de la tecnologia), como necesariamente vinculada a “la anulacion del
dominio del hombre sobre la naturaleza” y a una regresion del iluminismo a la mitologia.?!
Para Benjamin, el héroe fascista asimila la naturaleza en su propia conciencia “para que no
vuelva como naturaleza reprimida”.?2

Mas auln, Finchelstein (2015) atribuye a Benjamin y al pensador peruano José Carlos
Mariategui una concepcion del pasado mitico fascista, que no ha sido s6lo una amenaza
politica productora de miedo que recupera y reconstruye la barbarie primordial
prometiendo guerra y destruccion,?® sino también una “forma legitima de generar la
movilizacion, la violencia y la revolucion”, pero intrinsecamente fusionada con un racismo
bioldgico moderno, que va “mas alla de una mirada funcionalista” heredera de
Malinowski.?* Por Gltimo, el benjaminiano Léwy (2012) sostuvo que Benjamin “distaba de
ser un pensador utopista” pues por el contrario padecia como Unamuno de una vision

del héroe romantico (1815-1831), ver Castells y Roca Vernet, 2004. Para la monarquia de Julio y el mito
napolednico, ver Mellon, 1960. Y para el mito Bismarckiano en la Republica de Weimar, ver Gerwarth, 2005.
17ver Benjamin, 2006, 265; y Finchelstein, 2015, 23 y 115.

18 ver Bettoni, 2013.

19 Para la “imagen en suspenso” (alucinacion o centelleo), ver Didi-Huberman, 2006, 240-330. Para la
“imagen dialéctica” (relampago), ver Didi-Huberman, 2006, 332-348. Para algunas consideraciones
metodolégicas acerca de la nocién de aura, ver Bettoni, 2013.

20 ver Block de Behar, 1999, 76; Jamme, 1999, 180-186; Mate, 2006, 205-209; y Abadi, 2014, 181.

21 ver Jamme, 1999, 183; y Finchelstein, 2015, 19.

22 yer Finchelstein, 2015, 59 y 126; y Jamme, 1999, 183. Para la anatomia del Fascismo y el mito del héroe,
ver Paxton, 2004. Para el mito fascista (Hitler, Mussolini) y el Estado de Bienestar, ver Gruner, 1997, 70-76.
Para la apropiacion de la memoria de Augusto por el fascismo, ver Dupla Ansuategui, 2015, 150-153. Y para
la exaltacion fascista de la antigua Roma, ver Mas Torres, 2015, 163-175.

23 Para el mito, la revolucion y la filosofia del progreso en Mariategui, ver Chiappe, 2016.

24 Malinowski sélo resaltaba los usos practicos del mito y no los ideolégicos, como en la obra de lan Kershaw

sobre Hitler, ver Finchelstein, 2015, 23 y 31; y Jamme, 1999, 180.



tragica del mundo y de la vida, preocupado por los “peligros inminentes que acechan a la
humanidad”.® Finalmente, para superar el miedo impuesto por una interpretacion
funcionalista del mito, Blumenberg (1979, 2003) inaugur6 una linea de investigacion
dedicada a la racionalidad del mito, argumentando que de ninguna manera los mitos como
el lenguaje son preldgicos, pues suponen un trabajo de domesticacion y creacion de
significado (resignificacidn) que imponen al mundo su ley, al que no estuvo ajeno el
estructuralismo de Lévi-Strauss, ni el de su antecesor Georges Dumézil con el
descubrimiento de las tres funciones del panteon cultural (sacerdocio, guerra,
produccion).?

Como secuela del redescubrimiento del Borges poeta, en ese mondélogo dramético de trazos
oniricos y fatalistas donde se alude esencialmente al “destino sudamericano”, a partir
entonces del Poema Conjetural, Borges habria abdicado --por propia confesion-- cultivar
los géneros del criollismo y de la criminalidad maleva a favor de irrumpir en la poesia y la
literatura para poder explicar la tragica historia contemporanea que le toco vivir. Para esa
tarea épica, Borges indagaria la patoldgica personalidad del “minotauro” latinoamericano
en un viaje fantastico disperso en su inmensa obra, y profetizaria la dialéctica de un doble
continente, con derivaciones trascendentales para el devenir de ambas Américas, la latina y
la sajona. Una perspicacia ésta que lo emparentaria con historiadores criticos como Gibbon,
a quien habia leido en Suiza; y también a Elliott, Gerbi, Brading y Pagden, tanto como lo
distanciaria de las historias oficiales y la de sus acdlitos los Levene (historiador positivista
argentino seguidor de Ranke).?” Amén de sus preocupaciones politicas resefiadas por
Salinas (2010), y las filoséficas por Lema-Hincapié (2002), Magnavacca (2009) y Olivera
(2011), Borges habria enhebrado una verdadera hoja de ruta o hilo de Ariadna del laberinto
historico universal, y en particular del laberinto (o via crucis) latinoamericano, y su
contraste con la fantasia estadounidense.?® La inevitable recurrencia de la barbarie, la
anarquia y la tirania (y también de la catastrofe populista), como minotauro o Asterion, que
es el “destino sudamericano” (el de Caliban en La Tempestad de Shakespeare, 1611), se
opondria al esperanzador e igualitario “Suefio Americano” que seria el “destino manifiesto”
de los estadounidenses (el de Ariel en La Tempestad).?

Para el analisis de esa hoja de ruta, y para poder reinventar nuevamente nuestra Ameérica,
habremos de desarrollar mas de una docena de apartados consistentes en escrutar el dolor
moral, el tiempo historico (epigenoma) y el duelo poético en Borges; seguido con el
aislamiento, el ninguneo académico y el abolengo mitico; por el frustrado otorgamiento del
Nobel a Borges, la caida de Allende, y el apocalipsis rioplatense; por la causal externa del

25 ver Lowy, 2012, 177.

26 ver Jamme, 1999, 189-197. Para la perspectiva antropoldgica sobre el mito de Blumenberg, ver Duch,
1998, 428-443; y Mauerer, 2015, 197-203.

%7 Para Borges y su concepto de historia con énfasis en Gibbon, ver Cittadini, 2011.

28 \er Gyngell, 2012, 179. Para el “Mondlogo Dramatico” en el Poema Conjetural de Borges, ver Zambra
Infantas, 2005. Para la discusion sobre Borges y su encuentro con la filosofia, ver Nufio, 1986; Lema-
Hincapié, 2002, 46; y Martinez, 2012. Para los filésofos medievales en la obra de Borges, ver Magnavacca,
2009. Para Borges Yy la filosofia griega, ver Olivera, 2011; y Gamerro, 2016. Para la filosofia como rama de la
literatura, entre Borges y Deleuze, ver Cherniavsk, 2012.

29 Sobre Martin Luther King, Jr., y el suefio americano, ver Myers, 2014. Para la discusion acerca del mito y
el laberinto en la Casa de Asterion de Borges, ver Nufiez, 2002. Para las reelaboraciones grecolatinas del
mito del Minotauro en Jorge Luis Borges y en Julio Cortazar, ver Garcia Pérez, 2008.



terror, el culto a la adversidad y el destino sudamericano en Borges; las persistentes
pesadillas teoldgicas y los laberintos oniricos; el laberinto borgeano en sus ambitos espacial
y lingtiistico, y en su reinvencion en el tiempo desde Westfalia; el suefio del Mayflower en
la América sajona; y para culminar, la traicion de Teodoro Roosevelt (o Gran Garrote) al
mensaje de Abraham Lincoln.

A. El dolor moral, el epigenoma y el duelo poético en Borges

En el fundacional mondlogo poético, que a Borges le tocaba emocionalmente muy de cerca,
se trasuntaba el dolor y los sentimientos de culpa que causaban la muerte y la derrota a
manos de un enemigo y una barbarie inclementes, muy semejante al sentimiento de triste
nostalgia que produce escuchar una melodia provocada por la pérdida de un ser amado o de
un simbolo querido (un templo), como el Va, pensiero en el Nabucco de Verdi (Coro de
los Esclavos), y a la profunda amargura que provocaba traer a la memoria presente un
trauma muy sepultado en el pasado historico y en la prehistoria americanas, que como todo
trauma es heredable pues “no tiene principio ni fin, ni antes, ni durante, ni después”.*° Por
no haber tenido el duelo merecido y no poder “suturar la herida abierta”, el trauma corre el
riesgo de dificultar la capacidad de “regular emociones como la ira, el miedo o la tristeza”,
y de volverse un fantasma o pesadilla repetible, con su huella infectada, y encerrada su
memoria en la ausencia y la nada.®!

Esos dolores y sentimientos de culpa se remontan a las guerras civiles del siglo XIX; a la
anarquia fratricida entre los conquistadores espafioles (Pizarro vs. Almagro acentuada por
las resultas del descubrimiento del Cerro Rico de Potosi en 1545); a la implacable conquista
militar de las civilizaciones indigenas, donde no se escatimaron medios por mas 0scuros o
inhumanos (envenenamiento, descuartizamiento); y mas atras en el tiempo, hasta las
leyendas y mitos antropofagicos o canibalescos pre-ibéricos (aztecas, incas, mayas,
guaraniticos, araucanos, arawacos, uros-chipaya, etc.).*? Dificil es entonces presumir, que
sin esos dolores y esas culpas tan profundos (que no eran rencores), y sin esa inmensa
voluntad de reparacién simbolica, Borges hubiera podido crear tanta obra e inspirar tantas
otras obras (Todorov, Foucault, Eco), en una sola vida.

Pero el tragico monologo borgeano no pudo haber nacido sélo de un rapto o inspiracién
individual, de un tiempo instantaneo, como lo aseverd humildemente el propio Borges en
un célebre reportaje montevideano acontecido al mes de ocurrido el putsch militar de 1943
(que prohibio las reuniones pablicas, intervino las universidades, implanté la censura, y
declaré el estado de guerra interno), pues necesariamente en la confeccion del poema como
en el de toda obra intelectual (cientifica o artistica) debe operar también una fuerte dosis de
pasion, cuyo tiempo es necesariamente continuo, y debe estar dotado de una desolacién
ante la adversidad, de una voluntad de trabajo, y de una perseverancia para acompaiar y

30'\er Laub, 1992, 68, citado en Aguilar, 2015, 24.

31 Para la incomoda relacion de Borges con Freud, ver Portugal M. Saliba, 2001. Para las huellas y lo que esta
mas alla del trauma, ver Marucco, 2007, 28.

32 Para el Manuscrito de Huarochiri traducido por José Maria Arguedas, ver Ledn Llerena, 2012. Para el
mito maya del Popol Vuh (manuscrito cuyo original se encuentra en la Newberry Library de Chicago) como
instrumento de poder, ver Kerr, 1992; y Lopez, 2009.



enriquecer el hilo del ovillo con los maltiples intersticios y escaparates (0 ventanas) y con
la musicalizacion de la trama, o la visualizacién de la imagen, de la que no participaba la
mera inspiracion momentanea.>®

La verdadera explicacion de esa inocente inspiracion poético-melancélica no seria fruto del
azar sino de un secreto mandato interior o “lealtad invisible”, alimentada por por un
complejo de lecturas de indole literaria, filosofica, sociolégica, antropoldgica, psicoldgica y
teoldgica, tales como las poesias dramaticas de Robert Browning y Ezra Pound; las obras
filosoficas y psicoanaliticas de Freud “EI malestar en la cultura” y “Totemy Tabu”,y
también la literatura mesianica en los estudios cabalisticos de Gershom Scholemy en El
Proceso de Franz Kafka. Lecturas éstas de teologia apocaliptica que para esa época habia
hecho también Walter Benjamin para elaborar la veintena de tesis sobre la nocién de
historia, en especial la Tesis 111 acerca de la constelacion critica del pasado con el
presente.®* El orden que de esas lecturas hizo Borges lo desconocemos, pero se debe
presumir que la poesia dramatica de Browning la ley6 en su infancia pues debe haber
estado seguramente en la biblioteca de su padre, y que posteriormente en la década del 20
ley6 la de Pound. Y ya en los afios treinta, superada su etapa ultraista y criollista, no cabe
duda que leyd las citadas obras de Freud asi como la de Kafka y la de Scholem, y muy
probablemente el repertorio de obras socioldgicas y antropoldgicas en boga en ese
entonces.

Amen de las lecturas, el secreto mandato interior era también alimentado por suefios y
pesadillas, que Freud atribuia a lo que denominé una “herencia arcaica”, formada de
“fragmentos de vida psiquica”, que le ordenaba en su lenguaje onirico, honrar el dolor y el
sufrimiento (incluidos los sentimientos de culpa) de sus antepasados.®® Ese sufrimiento
ancestral era en Borges el mismo fendmeno regresivo o ciclico del “pasado que vuelve”
(como el retorno al biblico paraiso perdido reflejado en el melancdlico tango Volver de
Alfredo Le Pera), pero en este caso tragico el retorno de una pesadilla, la de una patria
violenta, la del sacrificio de los unitarios en Argentina y de los colorados en Uruguay,
martirizados por La Mazorca (como en la novela del salvadorefio Castellanos Moya El
suefio del retorno), que desde la infancia le habrian infundido ambos padre y madre,
quienes pertenecian a dos linajes histdricos distintos, aunque no antagonicos. Fallecido su
padre, fue su madre, una moderna Ariadna, la que le hizo rememorar a su lejano y sufrido
abuelo Laprida, y el hilo del ovillo fue la misma memoria materna.*

Este dolor psiquico interior, hoy conocido en los ambitos psicoanaliticos freudianos y
jungianos como “herencia epigenética transgeneracional” (HET), no era comprendido por

33 Para Borges y el nazismo, ver Louis, 1997. Segtn Durante (2006), para la figura de Laprida y la batalla del
Pilar, Borges se inspird en la Divina Comedia del Dante, en el personaje Bonconte de Montefeltro y la batalla
de Campaldino

3 Para una lectura de la Tesis |11 sobre la constelacion critica del pasado con el presente o incorporacion del
espiritu de los antepasados a la nocién del progreso en Walter Benjamin (0 la apokatastasis de Origenes de
Alejandria), ver Lowy, 2012, 62-66.

35 Ver Abadi, 2014, 178 y 187; y Liceaga, 2010, 5.

3% Borges acudia a su madre para cerrar algunos cuentos a los que no les podia dar un final, como ocurri6 en el
caso de La Intrusa (ver Carrizo, 1982, 30). Para la vida de Borges, como la sombra de un desdichado, ver
Basilago, 2016.



una inmensa mayoria, tanto de parientes que compartian su epigenoma como de los que por
“descender de los barcos” cuesta creer que podian padecer los mismos temores o
presentimientos arcaicos o ancestrales, pese a haber sufrido la persecucion étnica o politica
en Europa y el Medio Oriente.*” Sin embargo, asi como Borges no necesitd de la herencia
de elementos psiquicos procedentes de la Europa antifascista para combatir el fascismo,
tampoco Plot y Borovinsky (2010) necesitaron la herencia de elementos psiquicos
procedentes del pasado Rioplatense para combatir el pasado Rosista.® La intensidad del
mandato o herencia epigenética, obedeceria a una activacion de “fragmentos de vida
psiquica” despertados en momentos de peligro, y que poseen un caracter colectivo,
transmitidos de generacion en generacion (que no habian afectado su ADN) y operados por
un disparador que podia ser un acontecimiento que irrumpe provocando un estrés post-
traumatico (EPT), y que en el particular caso de Borges se tratd del golpe de estado de
1943.%% Borges habria asumido la composicion del poema como quien procesa un duelo,
activando una herencia perdida, o sirviendo una hipoteca sagrada (o deuda moral), que s6lo
podia ser redimida mediante una trascendental ofrenda simbélica, no importando cuantas
mensualidades debia abonar o cuan tardiamente podia retrasar su pago, que por tratarse de
un trauma no era prescriptible (habia transcurrido un siglo y medio).** Su honrosa
redencidn (o cancelacidn) debia ser mucho mas relevante que una mera repeticion del
“intil coraje” guerrero.*?

Para comprender entonces el contexto politico en que transcurrié la vida y la creatividad
artistica de Borges, es preciso tomar conciencia que en la década del veinte, cuando Borges
Ileg6 de Europa, se encontré en medio de un escenario donde como consecuencia de la
Semana Tragica de 1919 asomd una entidad de extrema derecha, la Liga Patridtica
Argentina, fundada por Manuel Carlés; y en el plano intelectual, los Cursos de Cultura
Catolica, fundados en 1922 por Atilio Dell'Oro Maini, Tomas Casares y César Pico, como
una respuesta a las derivaciones académicas de las revoluciones Mexicana y Rusa (Reforma
Universitaria de Cordoba), y a la hegemonia intelectual que habian venido ostentando las
conferencias organizados por la revista Nosotros, dirigida por el agnostico literato Roberto
Giusti.*® De resulta de este clima politico, naci6 el cenaculo Convivio y la revista Criterio,
donde Borges luego de haber incursionado por la vanguardia ultraista se vincul6 con el
Ilamado catolicismo integral argentino y donde lleg6 a publicar sendos trabajos, sin por ello

37 para una indagacion freudiana de la obra de Borges y el rol que tuvo su padre en ella, ver Woscoboinik,
1991. Para el rol de la melancolia en el dolor moral, ver Lopez Herrero, y Pérez, 2003. Para una aproximacion
lacaniana a lo real en Borges, ver Mattalia Alonso y Company, 1986, y 2013. Para los suefios y la sombra en
Borges y Jung, ver Herchcovichz, 2017.

38 Para este dilema leer la discusion ficticia que entablan en el cuento de Borges “Guayaquil” el historiador
Zimmermann con un colega tradicionalista (Finchelstein, 2015, 113-117).

% Ver Abadi, 2014, 177.

40 para la fantasia inconsciente compartida familiar de elaboracion transgeneracional, ver Losso y Packciarz
Losso, 2007. Para una lectura de la Il tesis sobre el concepto de historia en Walter Benjamin, ver Lowy, 2012, 56.

41 Para una aproximacion psicoanalitica de la auto-vinculacion de Borges con sus antecesores y con el
conjunto de la historia argentina, ver Matamoro, 1971, 17ss, y 158ss.; y Rodriguez-Luis, 1980, citados en
Farias, 1984.

42 Para la potencialidad creadora de la adversidad y la desesperanza, ver de la Torre, 2003; y Pizzi, 1999.

43 Para los Cursos de Cultura Catdlica en los afios veinte, ver Zanca, 2012.



abandonar su agnosticismo.* Pero a partir de la década del treinta, cuando Borges se
encontraba integrado al grupo de la revista Sur (que excluia de sus colaboraciones la de los
nacionalistas), y enfrascado en una creatividad literaria influida por la cuentistica del
formalismo ruso y de la Escuela Lingistica de Praga (Jakobson, René Wellek),* entr6 a
vivir en medio de una atmosfera de creciente crisis politica, en especial en las relaciones
entre el poder y el conocimiento, agudizada y amenazada por el hazismo (juzgado por él
como algo “inhabitable” y una imposibilidad mental y moral), y también intimidada por sus
epigonos criollos (bermenschen vernaculos, “revisionistas histéricos” y nostalgicos del
abolengo godo y de la limpieza de sangre), que lo volvié implacablemente enemigo del
integralismo catolico.*®

Estos nacionalistas, algunos de los cuales se incorporaron a la Sociedad Argentina de
Escritores (SADE), fundada en 1928, se confesaban germandfilos, profesaban el culto al
estado —al cual decian debia reducirse toda la burocracia cultural-- y a un catolicismo
integral, exaltaban el deporte, el espectaculo (fiestas y desfiles), y el hombre providencial
en la historia o mito del héroe, combatian el individualismo, y se resistian a la inmigracién
masiva y en especial a la de los judios askenazi (sospechados de “psico-bolches™).*” Ya en
la década del cuarenta, con Francia derrotada y ocupada por el Nazismo y la Rusia
bolchevique firmando un Pacto de No Agresidn con la Alemania de Hitler, Fiorucci (2011)
sefiala que el Tercer Congreso de Escritores convocado por la SADE en Tucuman en 1941
significd un verdadero punto de inflexion por su pablica defensa del sistema democratico, y
por la politizacion del debate intelectual, que segun sostenia debia obedecer a un imperativo
moral.*® Producido el golpe de 1943, la situacion se agravd, pues se intervinieron las
universidades, se prohibieron las actividades de los partidos politicos y de las
organizaciones antifascistas (ASCUA), se intervino el Consejo Nacional de Educacion, se
introdujo la religion catdlica en las escuelas, y se censuraron los medios de comunicacion.*®
Pero en la segunda mitad de la década, Borges tuvo que lidiar con un Peronismo en el poder
legal y constitucional, para lo cual tuvo que afrontar desde la SADE los dilemas morales
que le imponia la supervivencia de la institucion, como callar la consigna sobre la
“comunidad organizada” enunciada por Peron en el Congreso de Filosofia de Mendoza de
1949 (pero cuyo verdadero autor fue el filosofo cordobés Carlos Astrada, discipulo de
Heidegger), la propuesta oficial del gobierno de crear la Junta Nacional de Intelectuales y la
no oficial de auspiciar el apoyo a “fuerzas especiales” (ALN), a métodos de terror (Seccion
Especial de Lombilla, Amoresano, Solveyra Casares y los hermanos Cardoso), y a la
autocensura frente a la detencion de algunos de sus méas afamados miembros (Agosti,

44 Para Borges y la intelectualidad catélica en la segunda mitad de la década del veinte, ver Adur Nobile,
2012. Y para dos formas de escribir la experiencia mistica comparando a Borges con F. L. Bernardez, ver
Adur Nobile, 2014.

4 Ver Dominguez Caparrés, 2009.

46 Para los Cursos de Cultura Catélica y el catolicismo nacionalista en los origenes del ejército golpista
(1930), ver Zanatta, 1996, 50-55.

47 Ver Carrizo, 1982, 254. Era comdn que quienes se ufanaban del abolengo godo, muy a menudo se les
descubria un apellido italiano, lo que daba motivo a chacotas, como fue el caso de Ernesto Palacio cuando
Jauretche descubri6 que su madre se apellidaba Calandrelli.

48 Nallim, 2003, 117, citado en Fiorucci, 2011, 66. Para la politizacion del debate intelectual a partir del
Tercer Congreso de Escritores celebrado en Tucuman en 1941, ver Fiorucci, 2011, 65-71.

49 Fiorucci, 2011, 68. Para el impacto del golpe de 1943 en la cultura, ver Cortés, 2008, 149-151.
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Banchs, Barreiro, Erro, Fatone, Fitte, Massuh, Ocampo, Perriaux, Raurich).>® Mas adn,
Fiorucci descubre que luego de la caida de Perdn en 1955, muchos afiliados de la SADE
alegaban un pasado de lucha antiperonista imaginario.> Pero lo que Fiorucci no aclara es
que los afiliados de la SADE eran en su mayoria docentes d e la educacién media y
superior estatal, y como tales —por carecer las universidades de autonomia-- estuvieron
siempre expuestos a la persecucion, la postergacion y la exoneracion de su empleo publico,
generandoles un sindrome persecutorio.®

En Europa, el periodo del conflicto armado mundial fue una época feroz, pues se debatia en
las tinieblas del racismo y del antisemitismo, y en el culto a la guerra y a una memoria
forzada y sesgada de la antigiiedad romana y griega.>® En esa época, Argentina como Suiza
se declaraba presuntamente neutral, no habiendo tenido participacién en ninguna de las dos
ultimas guerras mundiales.> Pero transcurrida casi una década de peronismo, y producida
la insurreccion civico-militar de alcance continental denominada Revolucion Libertadora
de 1955, que derroco a Perdn, se desataron como en cascada media docena de sucesivos
derrocamientos: de Pérez Jiménez en Venezuela, de Odria en Per(, de Tacho Somoza en
Nicaragua, de Rojas Pinilla en Colombia, de Trujillo en Republica Dominicana, y de
Batista en Cuba.>® A propo6sito de ese derrocamiento, Martinez Estrada habia publicado un
libelo antiperonista titulado ¢ Qué es esto?, pero las turbulencias de esa crisis dividieron el
antiguo frente opositor. Al afio siguiente de 1956, ocurrido el putsch civico-militar lonardo-
peronista que culmind con sendos fusilamientos, Martinez Estrada lo calificd a Borges de

50 ver Fiorucci, 2011, 77. Para los dilemas morales de la supervivencia institucional bajo el peronismo que
significaba la prohibicion de realizar reuniones publicas y por ende las propias asambleas de la SADE, ver
Fiorucci, 2011, 81-86.

51 Ver Fiorucci, 2011, 178.

52 para Moguillansky (2008), fundada en Pronko (2004), el peronismo “incorporé una idea resignificada de la
autonomia universitaria”, un “tipo de ensefianza ligada a una ideologia nacionalista” y un impulso a la
investigacion cientifica a través de la dedicacion exclusiva y la ereccién de un organismo titulado CONITYC,
ver Moguillansky, 2008. 166 y 168. De los tres puntos de conflicto entre el modelo peronista de universidad y
el modelo de reformismo ilustrado, que detalla Moguillansky (2008), el primero es donde se hace hincapié en
las relaciones entre poder y conocimiento, pues recalca que la obsesion contra-reformista del peronismo se
funda en su ataque al cogobierno y al tripartito por encontrarlo culpable de la extremada politizacién, el afan
electoralista, y la degradacidn de la docencia por el desvelo de los profesores en congraciarse con los
alumnos. La acertada critica al populismo académico de la Reforma de 1918 de los senadores peronistas
Lorenzo Soler y Pablo Ramella en el debate parlamentario previo a la promulgacién de la ley 13.031 estaba
orientada a despolitizar la universidad (Moguillansky, 2008, 164). Pero Moguillansky no aclara que esa
despolitizacién era intentada en un contexto politico donde regia la declaracion de guerra interna, y la
amenaza constante del estado de sitio y la prohibicion de reuniones publicas, que se implantaron en diversos
momentos. Tampoco Moguillansky y los senadores peronistas mencionados se explayan en la derivacion mas
nociva del populismo académico, que fue la desmedida préactica corporativa y endogamica (cuasi-incestuosa)
que se replicé en todo el sistema de educacion superior argentino, aislando a las universidades entre si mas de
lo que ya lo estaban desde hacia un siglo.

53 Para el culto exacerbado del deporte durante el nazifascismo y su conexion con la guerra y la memoria del
imperio romano, ver Chapoutot, 2013, 211-260. Para la libertad de los antiguos en Atenas y Esparta como
modelos a comparar con la libertad de los modernos durante la llustracion Francesa, ver Fornis, 2015.

5 Para el Diario de la guerra de Borges contra el antisemitismo y el fascismo, ver Louis, 1997, 124-129.

55 Para Gordon (2008), Cortés (2008), y Moguillansky (2008), este acontecimiento politico de la denominada
Revolucion Libertadora, se tratd de un golpe de estado, cuando en realidad fue una insurreccion civico-
militar. La caracterizacion de “golpe” es de una naturaleza equivoca, pues pone en equivalencia a los golpes
que derrocaron a Yrigoyen en 1930, Castillo en 1943, Frondizi en 1962, Illia en 1966 e Isabel Perén en 1976.
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“turiferario a sueldo”, dando lugar a que Borges replicara que la injuria no lo alcanzaba
pues la felicidad que sinti6 en septiembre de 1955 fue superior a “cuantas honras o
nombramientos le depararan después”.>® Y al poco tiempo tuvo que afrontar una nueva
polémica, esta vez con Ernesto Sabato, a proposito de la denominada Revolucion
Libertadora,®” la misma que habia restaurado la autonomia universitaria y la periodicidad
de las catedras, re-establecido el gobierno tripartito, y llamado a concursos docentes de
oposicion y antecedentes.>® En esta instancia, Sabato desperdicio la oportunidad de criticar
a Houssay, en lugar de hacerlo con Borges. Houssay habia alegado para fundar el
CONICET, que en la universidad argentina, tal como se la habia restaurado en 1955, con el
cogobierno y el tripartito era imposible producir conocimiento cientifico original. Quiere
decir entonces que las autoridades politicas de la Revolucion Libertadora desestimaron
modificar la arquitectura organizacional de la universidad argentina en aras de retribuir a la
juventud universitaria, por su rol combativo en el derrocamiento del peronismo.

Y para comprender el contexto personal y familiar de Borges, un laberinto subjetivo o
psicoldégico mucho mas intrincado y complejo que el laberinto politico, es preciso entender
también, que salvo unos pocos indios originarios y una mayoria mestiza o criolla dispersa
en todo el norte; en la Argentina moderna y en particular en la pampa gringa y en Buenos
Aires, una gran parte de su poblacion “desciende de los barcos” como si fueran --al decir
del propio Borges—*europeos en el exilio”, o un “pueblo sin historia nativa”. En ese
Buenos Aires naufrago, Borges confesaba que su persona “seria un extraiio”.>® Y en esa
misma situacion social, los “naufragos exilados” vinieron alimentando innumerables y
desprejuiciados linajes cruzados (criollo-espafiol, judio-aleman, espafiol-italiano, etc.), que
les produjo amnesia retrospectiva, haciéndoles perder el recuerdo de su pasado histérico
europeo, salvo aquellas minorias que por haber sufrido persecucion o haber perdido a los
suyos en Europa no podian dejar de recordar. Sin embargo, la amnesia les abria la
oportunidad de construir un porvenir sin ataduras, donde lentamente irian construyendo su
propio pasado local.

En esa sociedad de aluvidn y de prolificos migrantes y exilados, donde se hacia un culto
altruista a Mi hijo el doctor, que era en realidad un culto a la movilidad social, donde la
educacion, la formacion intelectual, y la capacitacion profesional, ocupaban un rol
primordial, Borges se distinguid por su acotado nucleo familiar (madre, hermana, cufiado,
sobrinos, y un primo hermano poeta por la rama paterna Illamado Guillermo Juan Borges);
por su residencia en el barrio de Palermo, elegido por el padre para vivir a la vera de la
residencia de su madre inglesa, y por su orfandad paterna.®’ Borges habia quedado huérfano
en 1938 de un padre que lo admiraba, fomentaba y que puso fin a su vida dejando de ingerir
sus remedios, que cuando debid tomar la primera comunion lo consult6 a su hijo para que
eligiera qué actitud adoptar, y cuando debi6 testar le legd un escrito titulado El Caudllo
para que lo mejorara, cuando Jorge Luis contaba ya con 40 afios de edad.®* Y también

56 ver Martinez Pérsico, 2013. Para la polémica entre Martinez Estrada y Borges, ver Fiorucci, 2011, 192-195.
57 Para la polémica entre Sabato y Borges, ver Fiorucci, 2011, 201-205.

>8 VVer Gordon, 2008, 186-190.

>9 ver Dadon Bensefior, 2003.

8 Ver Miceli, 2007,

61 \er Planells, 1989, 138.
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Borges se distinguid por su complejo edipico materno, con una madre que lo sobre-
protegia, y que cuando nifio le censuraba las lecturas (el Martin Fierro tuvo que leerlo a
hurtadillas). Pero llegado a la adultez, el complejo edipico de Borges se acentué con la
prision de su hermana en la Carcel del Buen Pastor y de su madre en prision domiciliaria,
durante la dictadura de Farrell (1944-46), el aliado de Perdn. Sin embargo, esta madre
también le insinuaba lineas de trabajo como fue el caso del Poema Conjetural, o le
inspiraba prodigios imaginativos como el que cuenta el documentalista Ricardo Wulicher, a
quien en una oportunidad le tocé participar en casa del propio Borges en un juego de salén
donde el anfitrion eligié como personaje a representar “a si mismo en el vientre de su
madre” (para Blas Matamoro era simplemente “un padre castrador y una madre falica”).5?
También se distingui6 Borges por sus vinculos con la sociedad uruguaya (primos
uruguayos Haedo y Melian Lafinur),%® pues solia confesar que en realidad si se atenia a la
doctrina catolica de la concepcidn, €l no era portefio sino oriental, por cuanto segun le
recordaba su padre habia sido concebido en Paysandu (Uruguay), donde sus progenitores se
habrian conocido, dado que ambos contaban con parientes en la otra orilla, a los que
visitaban asiduamente.

B. El aislamiento, el ninguneo académico y el abolengo mitico en Borges

Borges se destaco entre sus pares por su voraz autodidactismo. Pero al no haber sido
alumno de la universidad argentina por haber residido en Europa (donde sélo habia
alcanzado el titulo de bachiller), Borges desconocia que el gobierno Radical de Yrigoyen,
al exceptuar de las intervenciones federales a la provincia de Crdoba por estar gobernada
por un Radical (Julio Borda), no pudo llevar a su Universidad las reformas participativas
del claustro docente que se habian logrado en 1906 en la Universidad de Buenos Aires, en
cuya Facultad de Medicina ya estaba instalado José Ingenieros.®* La ausencia de una
politica universitaria reformista para todo el pais obedecia a la particular nocién que
Yrigoyen tenia de lo que debia ser un programa politico, y a su desconocimiento de las
relaciones entre el poder y el conocimiento, que él lo reducia al cumplimiento de la
Constitucion Nacional (pero en cuya letra no figuraba la autonomia universitaria); y a su
concepcidn del liderazgo politico, que para el descarnado juicio de Paul Groussac se
reducia a la de un “profeta velado”, aludiendo al persa del Khorasan.®®

Esta ausencia programatica por parte del primer gobierno Radical se hizo mas acuciante en
el caso de Cordoba, pues dio lugar a que dos afios después de asumir el poder, Yrigoyen

tuviera que afrontar en junio de 1918 una insurreccion estudiantil en Cdordoba, semejante a
la que se habia producido en Buenos Aires en 1904, pero con la diferencia que en este caso

62 Para las discutidas opiniones de Matamoro sobre Borges y sus padres, ver Rodriguez-Luis, 1980, 189, nota
35. Para los juegos de salén en casa de Borges, ver Wulicher, 2000, 158. David Foster Wallace en su nota
Borges en el divan critica acidamente el reduccionismo psicoanalitico de Edwin Williamson, en su obra
Borges una vida, quien atribuye la creatividad de Borges a sus fracasos eraticos.

83 Para el Uruguay de Borges, ver Rocca, 2005.

64 Para la improvisacion y el espontaneismo en la Reforma Universitaria de 1918 en Cérdoba, ver
Buchbinder, 2008, 104-115.

8 Ver Carrizo, 1982, 183. Para Graciela Montaldo, los afios de Yrigoyen fueron de “florecimiento de la
industria cultural”, y como ejemplo pone “una satira sobre el presidente, el largometraje de animacién de
Quirino Cristiani titulado El apostol, 1917” (Patruno, 2012).
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la dimensién ideoldgica fue mucho mas profunda por la desproporcionada y antigua
incidencia que en esa provincia tenian la Iglesia y el Obispado catolicos, resentidos por la
expulsion de los Jesuitas en el siglo XVI1I1, que favorecié a Buenos Aires con la ereccion
del Real Colegio de San Carlos y con el rol protagénico alcanzado por Juan Baltazar
Maziel, el mentor intelectual de los proceres de la emancipacion.®® El nuevo Interventor y
Ministro de Instruccion Publica (riojano educado en Cérdoba) José Santos Salinas, enviado
por el poder ejecutivo en octubre de 1918, reemplazé a las fracasadas intervenciones de los
afamados académicos Telémaco Susini y José Nicolas Matienzo.%” Salinas cedié a la
presién estudiantil con una politica oportunista de populismo burocréatico-académico, de
corte demagdgico y clientelistico, consistente en un régimen de cogobierno y de colegiado
tripartito, que tuvo como secuela inmediata una méas acentuada practica corporativa y
endogamica (cuasi-incestuosa).%® Esta secuela se replicé en todo el sistema de educacion
superior argentino, aislando a las universidades entre si mas de lo que ya lo estaban desde
hacia un siglo.®® Esta patética realidad fue todo lo opuesto a lo que se venia practicando en
los Estados Unidos desde la posguerra de su cruento conflicto civil (o seccional), donde sin
necesidad de legislacién alguna, las universidades fueron replicando un sistema académico
caracterizado por una dinamica pedagdgica abierta (sistema de créditos por unidad
académica que departamentalizo la universidad e interdiscipling el curriculum) y por un
mercado profesional alimentado por la competitividad a escala nacional. El régimen
inaugurado en Harvard por su Rector Charles William Eliot (hermano del escritor Thomas
Eliot admirado por Borges), consistente en impedir que sus egresados fueren contratados
como docentes en sus propias filas, forzandolos a buscar un destino exogamico en el resto
del sistema universitario o en el extranjero, se extendid a todo el pais.”

Este anacronismo institucional impulsado por la Reforma Universitaria de Cordoba se vio
reflejado en la posicion que habia tomado José Ingenieros (quien era el principal discipulo
del laureado medico psiquiatra José Maria Ramos Mexia) al afio siguiente de 1919, pues en
esa oportunidad habia renunciado a todos sus cargos universitarios, muy disgustado con la
gestién que venian llevando las autoridades reformistas de la Universidad de Buenos Aires,
entre las cuales estaba Ricardo Rojas, con quien venian desde hace tiempo disputando
interpretaciones antagonicas sobre el pasado cultural argentino, sin duda impulsados por
sus muy diferentes origenes académicos, el uno abrevado en las humanidades, y el otro en
la ciencia médico-psiquiatrica.”* Mas aun, volviendo de Europa en 1921, Borges conocid al
afamado poeta Leopoldo Lugones, pero también intimo con el psiquiatra José Ingenieros, y
estuvo a punto de casarse con su hija menor Cecilia. Fue en ese entonces cuando Borges
debid haber tomado nota de las desavenencias que Ingenieros tuvo con la Facultad de

% \er Probst, 1946.

67 Para la intervencién Matienzo y el fin de los gobiernos académicos integrados por docentes vitalicios, ver
Buchbinder, 2008, 98-104.

% Para las intervenciones Susini y Salinas, ver Buchbinder, 2008, 111-112.

% Para la opinidn del astrofisico Enrique Gaviola sobre la performance del tripartito universitario en materia
de concursos profesorales, ver Bernaola, 2001.

70 Para el estudio de la reforma y la resistencia del sistema de educacion superior en los Estados Unidos, ver
Menand & Gates, 2010; y Grafton y Grossman, 2013.

> Degiovanni, 2007, 303; y para el debate entre literatura y tradicion nacional y el contraste entre las
colecciones publicadas, tituladas la de Rojas “La Biblioteca Argentina” y la de Ingenieros “La Cultura
Argentina”, ver Degiovanni, 2007, 157-184.
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Filosofia y Letras, de la que Rojas era profesor, y luego Decano entre 1923 y 1926; y
también con la misma Universidad de Buenos Aires, de la que Rojas también fue Rector
entre 1926 y 1930.7

En esa restringida realidad cultural que lo ninguneaba, pues en la practica lo inhibié de
pensar en tener una docencia universitaria, y ni siquiera sofiar con ingresar al claustro
docente de la Facultad de Filosofia y Letras (a pesar de haber publicado en 1923 Fervor de
Buenos Aires y en 1925 Ficciones), Borges se caracterizd entonces por la construccion de
su propia familia cultural, que estuvo constituida primero por su tibia participacion en el
grupo Martin Fierro (Franco, Girondo, Palacio, Rojas Paz, Figari, Gonzélez Tufion,
Gonzéalez Lanuza, Marechal, et.al.), por su amistad con Leopoldo Lugones que se rompe
tanto por el Discurso de Ayacucho en 1924 como por su nacionalismo literario que
canonizo el poema Martin Fierro,”® en desmedro del Facundo de Sarmiento; y luego por
su participacion en el mas selecto circulo intelectual del grupo Florida y por la revista 'y
editorial Sur (Ocampo, Mallea, Bioy Casares, Mujica Lainez, Oliver, Bianco, de Torre, et.
al.).74

Por otro lado, Borges se distinguié por su culto a un mitificado abolengo autéctono, que no
era para €l un culto cuya raiz fuera determinista o0 genéticamente reduccionista (como la
entendian los nacionalistas revisionistas) sino de un orden simbolico-cultural (tema
desarrollado con creces recientemente por Ana Maria Barrenechea y también por la
moderna epigenética). Ese culto fue el sostén espiritual de su nueva “estética oblicua” y su
literatura fantéstica (antecedente remoto del realismo magico), mediante las cuales pudo
resistir el populismo nacionalista, demagogico y autoritario del Peronismo, como si se
tratara de una existencial y previsora estrategia defensiva.’

Con un orgullo despojado de arrogancia,’® y sin ufanarse de su involuntaria y heterogénea
prosapia, que era criolla, bandeirante (brasilera), inglesa y sefardita (marrano-portuguesa),
Borges eligid del seno de su tragico pantedn familiar, para su pasional conjuro poético, no
la figura de sus abuelos militares (Francisco Borges, Isidoro Suarez), con sus efimeras y
patridticas cargas de caballeria (“seguidas por la soledad y la melancolia™), ni tampoco
selecciond como escenario a vindicar las batallas de la Guerra de Independencia
(Chacabuco/Maipl o Ayacucho/Junin), o los combates de la Organizacion Nacional
(Caseros, Pavon, La Verde, Los Corrales, Puente Alsina), donde su abuelo Borges --a quien
no pudo conocer-- perdié la vida en un gesto militar calificado de suicida,’” sino la figura
de un lejano abuelo materno de profesion jurista, asesinado durante la guerra civil desatada

72 Para el nacionalismo de Ricardo Rojas en tiempos del centenario (1900-1916), ver Lagos, 2013.

3 Ver Sorensen, 1998, 206. Para el triangulo crucial entre Borges, Guiraldes y Lugones, ver Bordelois, 1999.
74 Para la transmision transgeneracional, ver Nussbaum, 2009. Segln Bordelois y Gianera, Borges conoci6 a
Victoria Ocampo a través de Ricardo Giiiraldes. Para una historia social de los escritores de vanguardia en
Argentina y entre ellos a Borges, ver Miceli, 2010, 497-504. Para el antiperonismo del Grupo Sur, ver
Fiorucci, 2011, 125-142.

> Ver Louis, 1997, 119.

76 Para su prosapia bandeirante, leer el poema El Conquistador, en La Moneda de Hierro (1976). Esos
origenes bandeirantes explicarian su ninguna simpatia por los Jesuitas.

7 Ver Planells, 1989, 141.
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en la primera mitad del siglo XIX.”® A raiz de la derrota de La Verde, el ensayista Eduardo
Gutiérrez escribid la novela historica La Muerte de Buenos Aires, y la abuela inglesa de
Borges qued6 tempranamente viuda (de familia metodista, y de alcurnia literaria), y
confinada en Junin, en la frontera norte, lindante con las tolderias de indios amigos de etnia
ranquelina (Catriel) donde residié hasta 1874, trasladdndose con posterioridad a la ciudad
de Buenos Aires, mas precisamente al barrio de Palermo.” En esa localidad rural de Junin,
su abuela habia conocido a una cautiva que siendo compatriota suya no queria abandonar la
tolderia, y que su nieto relata en uno de sus cuentos titulado Historia del guerreroy la
cautiva.®

Los “indios amigos” como Catriel, en la provincia de Buenos Aires, eran muy estimados
por los politicos locales y también por su abuela inglesa, como lo habia sido Mateo
Pumacahua en el Perd, o la Malinche en México.8! Aunque pertenecian a parcialidades
béarbaras, no fue 6bice para que abandonaran o traicionaran a los suyos.®? A proposito,
Borges relata en uno de sus cuentos, extractado de una poesia de Benedetto Croce que a su
vez citaba el texto del historiador latino Pablo el Diacono, el caso de un barbaro lombardo.
En ese texto que Borges reproduce, Pablo trata del destino y la muerte del barbaro
lombardo Droctulft, originario de las orillas del Danubio, que defecciond en el cerco de
Ravena en tiempos de Diocleciano, asombrado por la belleza “de los palacios, del marmol,
de las estatuas, de templos, de jardines, de gradas, de jarrones, y de capiteles”, de dicha
ciudad medieval ®

C.- El Marranismo, el antisemitismo y el lenguaje de los suefios en Borges

Borges ya habia participado en politica antes de declarada la Gltima guerra mundial,
primero en la década del veinte como fundador y presidente del Comité Yrigoyenista de
Intelectuales Jovenes que lo llevo a apoyar puablicamente en 1928 la candidatura de
Hipolito Yrigoyen.®* Luego en la década del 30, mas precisamente el 30 de enero de 1934,
Borges fue pretendidamente denostado en la revista Crisol por su “ascendencia judia

8 Para Jorge Luis Borges y la mitificacion de su abuelo paterno, ver Barrenechea, 2017. Si bien en Borges su
padre estuvo siempre presente, no lo fue asi su abuelo paterno. Por no haber conocido a su abuelo paterno,
muerto trdgicamente en la batalla de La Verde, Borges padecia del complejo de Pérgamo (por el nieto de
Aquiles, que era hijo de Pirro). En el complejo de Telémaco, ya no se trata de matar al padre como en el
complejo de Edipo sino de esperar su regreso con el fin de poder ser el heredero (Recalcati, 2015). Este
complejo, el de Telémaco, habria sido muy frecuente en periodos de guerra, donde la prolongada ausencia del
padre es mas notoria. En un intringulis psicoanalitico semejante, en la figura del padre suele ser sustituida por
la figura del abuelo, escenario donde se libra una competicion o rivalidad entre primos hermanos. Y el
complejo de Pérgamo consistiria en la espera o busqueda del abuelo.

7 Para los ancestros ingleses de Jorge Luis Borges, ver Hadis, 2006. Para el acento o dialecto de Staffordshire
gue poseia su abuela, ver Carrizo, 1982, 233.

80 Ver Carrizo, 1982, 233. Para la “historia del guerrero y de la cautiva” de Borges, ver Echavarria

Ferrari, 1977.

8 Sobre si fue traidora la Malinche, ver Matos Moctezuma, 2012.

82 para la incorporacion de Lanceros indigenas al servicio de frontera en tiempos de la organizacién nacional
(Buenos Aires, 1862-1876), ver Gambetti, 2014. Para los indios amigos de Buenos Aires en tiempos de
Rosas, entre 1829 y 1855, ver Cutrera, 2014.

8 ver Echavarria Ferrari, 1977.

8 Probablemente vinculado con Horacio Oyhanarte, el autor de EI Hombre.
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maliciosamente ocultada”.®® Crisol era una revista del nacionalismo argentino claramente
alineada con el nazismo aleman, que precedié en ese proselitismo a EI Pampero, y que
estuvo dirigida por el polemista nazi Enrique P. Osés, pero fundada en 1932 por el Pbro.
Alberto Molas Teran, un conocido antisemita.®® En su réplica a Osés, Borges sefiald que ya
José Maria Ramos Mexia, en su obra Rosas y su Tiempo, recordaba que Manuel Ricardo
Trelles (1871) habia consignado que la raza portuguesa era la que “presenta vinculos de
sangre mas antiguos con la sociedad portefia”,®” y enlistd en una nota al pié de su capitulo
V los apellidos de aquellas familias portefias que “procedian de cepa hebreo-portuguesa”,
es decir marrana o conversa, y entre las cuales se encontraba la familia de su madre de
apellido Acevedo.®

El extendido marranismo en el Rio de la Plata, del que sanguineamente procedia Borges, y
que Ramos Mexia (1907) no explica del todo, se habia originado en el periodo Filipino del
colonialismo Habsburgo-espafiol, en que ambas coronas, la portuguesa como la hispana, se
hallaban bajo el mismo monarca, que fueron los tres Felipes, abuelo, hijo y nieto, desde
Felipe 11 en 1580 (afio de la fundacién de Buenos Aires), hasta Felipe 111, y Felipe IV. Pero
debido a la Rebelion de Portugal, en 1640, que la independizé de Espafia, y que dio origen
a la nueva dinastia de los Braganza, en la América hispanica se prohibio el ingreso de
portugueses. De modo tal que los comerciantes lusitanos que en dicho periodo Filipino se
radicaron en Buenos Aires aprovechando la union de ambas coronas, procedian de esa cepa
marrana o conversa.

Pero con motivo de la expulsion decretada en Espafia a fines del siglo XV por Isabel la
Catolica, y confirmada por los Tribunales de la Inquisicion de Lisboa, de Lima, y de Bahia,
los marranos sobrevivientes de la didspora portuguesa y americana, forzados a convertirse,
recurrieron al silencio y la clandestinidad de su fe religiosa y de sus costumbres y ritos, y
como secuela fueron entrando en un profundo sincretismo. No obstante, pese a la
simulacion y el sincretismo de los marranos lusitanos, Ramos Mexia (1907) nos revela que
al entrar a una colonia hispana de América, como era para el caso Buenos Aires, los
mercaderes portugueses se veian obligados a pagar fuertes sumas para: “ser traidos entre
los criados y pasajeros”, poder asilarse en los conventos de religiosos, y pese a la oposicién
de los Comisarios del Santo Oficio, poder adquirir la condicion de pobladores y conseguir
propiedades raices y oficios venales (regidores, alféreces, procuradores) para lo que debian
abonar ingentes sumas a los escribanos, a los oficiales reales y a los fieles ejecutores, y a
los parrocos para poder “desposar con hijas de vecinos”.8® Més atin, Ramos Mexia (1907)
ignoraba que muchos de esos marranos o portugueses conversos que llegaban a los puertos
de la América hispana, al haberse abocado al trafico de esclavos con Africa, con que se
evadian de la persecucion étnico-religiosa, alteraron su ancestral endogamia familiar, y se
entremezclaron con las negras y mulatas que ellos mismos traficaban, generando una
inmensa prole mestiza que se desparramo por entre todos los puertos americanos (Veracruz,

8 para el descargo de Borges frente a la acusacion de ocultar su ascendencia judia, ver Borges, 1934.

8 Ver Tato, 2007, 36. Para esa época, ya se habia iniciado el accionar de fuerzas de choque nacionalistas , con
el asesinato del dirigente socialista José Guevara en Cérdoba por los militantes de la Legion Civica Argentina,
ver Capizzano, 2007, 167-172.

8 Trelles, 1871, 143. Para la biografia de Trelles, ver Gandia, 1971, 449-497; y Cutolo, 1985, VII, 390-392.

8 Ramos Mexia, 2001, 144.

8 Ramos Mexia, 2001, 142.
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La Habana, Cartagena, Panam@, Callao, Valparaiso, Bahia, Rio, Buenos Aires,
Montevideo).%°

Pero habiendo transcurrido tres centurias, ya en el siglo XX, frente a la tragedia de la Gran
Guerra, y ante la inmensidad del drama que se estaba viviendo con el avance del terror, del
fascismo y del antisemitismo, la opinién pablica mundial entré a recordar las derivaciones
del crimen de Sarajevo (1914), cuyo victimario habia sido el nacionalista serbo-bosnio
Gavrilo Princip y su victima el Archidugque heredero del Imperio Austriaco. Con esa
intencidn evocadora, y como fruto de las vanguardias y el descubrimiento por Freud del
inconsciente, que reaccionaban frente al realismo literario, las pesadillas pasaron a ser el
eje de los relatos ficticios y del arte surrealista. Muy recientemente merced al revisionismo
lacaniano se ha puesto el énfasis en la l6gica del inconciente, y en el lenguaje, la sintaxis y
la gramatica de los suefios de victimas y victimarios.® Al afio del golpe de estado de 1930
en Buenos Aires, en la obra teatral “Judrez y Maximiliano” su autor el dramaturgo judio
austro-checo Franz Werfel y su prologuista Borges ponen el énfasis de la representacion
teatral en la victima y no en el victimario, pues resulta que el emperador vencido y luego
fusilado no habia perdido su entereza, ni su racionalidad, aunque se habia considerado
derrotado antes de combatir, porque “lo desarman la piedad y la lucidez [Napoleon 111 lo ha
traicionado ordenando el retorno de las tropas francesas]”.%?

Fiel a sus ancestros marranos, en esa década del 30, Borges tuvo una activa militancia en
defensa del pueblo judio (amenazado a escala mundial por las advertencias proféticas y
apocalipticas de Hitler).%® Con ese propdsito, Borges actud como consejero del Primer
Congreso contra el Nazismo y el Antisemitismo que presidio el médico-filésofo marxista
Emilio Troise, celebrado en Buenos Aires en agosto de 1938 en plena época de los Frentes
Populares, y tres afios después que Mussolini hubiera invadido Abisinia (que fue la antesala
de la invasion de Checoslovaquia).®** Una década mas tarde, pero seis meses antes del golpe
de estado de 1943, Borges publicé en la revista Sur “El milagro secreto”, un cuento
referido al suefio de un escritor judio ficticio Jaromir Hladik, ocurrido en la invasion nazi
de Praga (1939), a quien se lo ejecutd luego de haberle sido concedido el plazo de un afio
para concluir la redaccion de su tragedia Los Enemigos.®® Y al mes de producido dicho
golpe de estado de junio de 1943, Borges compone el Poema Conjetural en homenaje a su
ancestro Laprida, quien al ser fusilado en Mendoza en 1829, padece en estado de trance un
“jabilo secreto”, que a juicio de Pellicer (2004), s6lo pudo haber sido el producto de un

% ver Escobar Quevedo, 2007, 51-52.

%1 Para la relacion entre Borges y Lacan, ver Benjamin, 2012, y Finchelstein, 2015, 49, nota 19.

92 Prélogo de “Juédrez y Maximiliano” de Franz Werfel.
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/12741/public/12741-18139-
1-PB.pdf

9 Ver Rodriguez Carranza, 2004, 231. Actas del Primer Congreso contra el Nazismo y el Antisemitismo (6 y
7 de agosto de 1938). Para el descargo de Borges frente a la acusacion de ocultar su ascendencia judia, ver
Borges, 1934. Para la profecia del apocalipsis, ver Chapoutot, 2012, 482-486.

9 Para los mitos y los silencios en el uso de la historia de la Roma imperial por el fascismo, ver Dupla
Ansuéategui, 2015. Para la exaltacion de la guerra antigua y moderna por el fascismo en la vision de Leo
Strauss, ver Lépez Barja de Quiroga, 2015, 201-204.

% Para “El milagro secreto” en la poética de Jorge Luis Borges, ver Calderdn Salas, 2012.
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suefio del propio Borges, donde los argentinos eran representados como valientes. Pero esta
valentia, en la realidad histdrica, habia acontecido s6lo en un remoto pasado.

D.- Victimas y victimarios, “La Fiesta del Monstruo” y el crimen de Aramburu

Producida la derrota nazi, descubierto el horror del genocidio, en curso los juicios de
Niremberg, y en medio del Bloqueo de Berlin (1948-1949), durante la guerra fria que se
habia desatado en el mundo, que transferia el conflicto a protagonistas indirectos (que a
partir de 1955 se fueron asociando al Movimiento de Paises No Alineados inaugurado en la
Conferencia de Bandung (Java), y formalizado en la Conferencia de Belgrado de 1961),
Borges se encontrd inmerso en una intensa y extendida red de solidarios y comprometidos
intelectuales liberales, con sus revistas (Expresion, Realidad, Liberalis, Imago Mundi,
Contorno), organismos docentes (Colegio Libre de Estudios Superiores, clausurado en
1952), y multiples asociaciones profesionales y politicas (SADE, ASCUA, Accion
Argentina).®” Y a diferencia de los germanofilos locales, que sélo sentian odio contra el
imperio britanico, Borges estuvo profundamente conmovido no sélo por la tragedia que
habia vivido el pueblo judio en los campos de exterminio, sino también por la que estuvo
viviendo el pueblo aleman, “seducido por un loco”, en realidad un monstruo apocaliptico,
que lo llevo a una larga particion de su estado entre oriente y occidente.%®

En ese militante ambiente intelectual, Borges invirtid el orden de su objetivo literario, y en
lugar de continuar enfocando el lenguaje de las victimas reales o ficticias del drama
histérico que habia vivido el mundo (nobles, intelectuales, terratenientes, o militares), y que
él habia retratado en sus cuentos, sus poemas y sus prélogos (Maximiliano, Hladik,
Laprida, Salvadores, Idiarte Borda), Borges se aboco al lenguaje de los victimarios ya
fueren genocidas, vengadores, demagogos o paramilitares (Dietrich, Perén, Arredondo,
mazorqueros, aliancistas o tacuaras).

Ese viraje en la identidad politica de sus protagonistas ficticios habria sido producto de la
derrota del Eje y del inicio de una nueva guerra conocida como Guerra Fria, pues hizo que
Borges escribiera en 1946 la Nota preliminar y una parte de La Nueva Refutacién del
Tiempo, donde da una version del mundo semejante a “un laberinto, un caos, un suefio”; y
en ese mismo afio, antes o después, publico su cuento “Deutches Requiem” (Requiem por
Alemania).®® En este cuento verosimil Borges revela la meditacion interior —semejante a un
suefio—de un oficial nazi mutilado que habia dirigido el campo de concentracién de
Tarnoitz (donde un poeta judio se habia suicidado), lo que evidencia la nueva metodologia
de Borges de analizar los suefios y los mitos para “explicar” la historia, y para alcanzar lo
que Freud denominaba “asociaciones de los suefios” o contenidos latentes.’® Ese oficial
nazi, Otto Dietrich zur Linde, durante su ultimo suspiro en el patibulo, antes de ser

% Ver Pellicer, 2004, 226. Para los suefios en Borges y Jung, ver Herchcovichz, 2017.

% Para la agenda argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura durante la Guerra Fria, ver Jannello,
2014; y Nallim, 2012. Para el antiperonismo intelectual en Buenos Aires, ver Fiorucci, 2006. Para las nuevas
revistas y el antiperonismo, ver Fiorucci, 2011, 142-162.

% Ver Carrizo, 1982, 235.

9 Ver Alonso, 2007, 20.

100 Gonzalez de la Llana Fernandez, 2010, tituld su estudio La memoria de la segunda guerra mundial en
Deutsches Requiem de J. L. Borges y Doktor Faustus de Thomas Mann
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ahorcado bajo los cargos de torturador y genocida, ensaya un relato autobiografico donde
no reniega en absoluto de la violencia.’®! De su apocaliptico relato, que anticipa la obra de
Ingmar Bergman “El huevo de la serpiente”, Borges no par6 de horrorizarse por como
Alemania concibi6 que quienes en su seno cultivaban la memoria de Goethe, Kant,
Schopenhauer y Brahms pudieran haberse convertido en genocidas, y que aun en la misma
derrota se ufanaran como si se hubiera tratado de un triunfo.1%?

A diferencia de Eichman, caracterizado por Hannah Arendt (inspirada en Jaspers) por su
ausencia de sadismo, psicopatia y fanatismo; por su trivial y prosaica banalidad; y por una
absoluta falta de espiritu critico; los actos de Otto Dietrich estaban enmarcados para Borges
en el mal radical del que hablaba Kant (el del pervertido moral), dirigidos a acabar con la
piedad del “hombre superior” que habia en su interior, pues el nazismo no era para Dietrich
una mera ideologia politica ultranacionalista sino un “hecho moral” destinado a “superar
toda tentacion de hacer el bien” y dedicado a despojar a Alemania del “viejo hombre” y de
sus vicios, para vestir uno nuevo.%® Como intentando contestar ese enigma, Borges arriesga
una conjetura psiquiatrica ya no sobre la victima sino sobre el victimario absoluto.!® Sin
embargo, Borges no alcanzé a comentar la obra de Hannah Arendt sobre Eichman y el
victimario banal, ni sobre el estado de excepcion y la ley de la supervivencia dentro de los
campos de concentracion, donde ciertos judios eran elegidos como kapos y convertidos en
judenrats. y otros prisioneros eran sometidos a opciones mortales (ver La Decision de
Sophie).1%® Y para el caso de Hitler y su remate final como victimario radical, su
personalidad habria padecido un sindrome de suicidio egoista, pues en su inconsciente
buscaba afanosamente un Teseo que vengara la ejecucion de los rehenes (o chivos
expiatorios), que habia profetizado en su discurso de 1939.1%

No conforme con sélo explicar la historia, Borges comenzé a reconsiderar la naturaleza de
los mitos antiguos, pues a inicios del afio 1947 entrd a revisar el mito minotaurico,
concibiendo para ello el cuento La Casa de Asterion (que se publico dos afios después en
El Aleph).1%” Asterion o el minotauro de Borges ha sido muy discutido, pues hay quienes

101 Ver Finchelstein, 2015, 105.

102 Ver Finchelstein, 2015, 108.

103 \/er Cosacov, 2008; Aletta de Sylvas, 2013; y Alves do Amaral, 2016. Para la filosofia moral, la escuela
clasica de Kant, el utilitarismo o consecuencialismo de Henry Sidgwick, y el contractualismo moral de Rawls,
y Thomas Michael Scanlon, ver Parfit, 2011.

104 |a definicion de Arendt no era la misma que habia formulado Kant de una “voluntad pervertida”, pues
Arendt descubre un nuevo tipo de perversion. Para la radicalidad del mal banal segin Arendt, ver Marrades,
2002. Y para el mal radical o proceso de deshumanizacion o destruccion de la identidad, formulado por
Arendt, alcanzaba tanto a los victimarios como a las victimas (los cadaveres vivientes y los complices de los
verdugos o judenrats, fundado en la obra testimonial de Primo Levi Los hundidos y los salvados), ver Botero
y Leal Granobles, 2013, 109-113.

105 Para el caso de la deshumanizacion o degradacion de las victimas y la ley de la supervivencia dentro de los
campos, nada hay mas desgarrador que el testimonio de Olga Lengyel transcripto en Los hornos de Hitler
(Five chimneys en inglés) y novelado por William Styron en su obra Sophie”s Choice acerca de los
alumbramientos en Auchwitz, pues si las crias nacian en buen estado las madres eran sacrificadas, motivo por
el cual sus compafieras de pabellon decidieron matar a los bebés (Botero y Leal Granobles, 2013, 110, nota
5). Para el estado de excepcion dentro de los campos de concentracion, ver Oviedo Correa, 2017.

106 \/er Tatian, 2009, 78; y Sperling, 2013, 110.

107 Para una revision de la concepcion del minotauro en “La Casa de Asteri6n”, ver Arguedas Pizarro, 2010.
Para la conciencia atormentada de un monstruo abandonado, ver Quintana Tejera, 2011.
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sostienen como Fragoso (1975) que se trata de una modernizacion del mito minotéurico; o
como Nicolas Alvarez (1983), quien vacil6 entre la desmitificacion y la "reformulacion
mitificante"; o como Huici (1998), quien mas recientemente influido por el estructuralismo
barthesiano lo denomina “resemantizacion del mito”.1%®

Y a fines de 1947, en la transicion del anti-fascismo al anti-peronismo, que segun
Finchelstein (2015), transcurre en Borges de una forma “poco conceptualizada”.'% Borges
conjuntamente con Bioy Casares, pero bajo el seudonimo de Bustos Domecq y Suarez
Lynch, escriben el azaroso cuento La Fiesta del Monstruo, una satira dedicada al Coronel
Peron, a su proclividad por los espectaculos festivos y por las fuerzas de choque, y al
martirio de un estudiante judio, sacrificado a manos de una faccion politica, conocida
entonces como Alianza Libertadora Nacionalista (ALN).*° En el cuento de Borges, el
suplicio transcurre en medio de una enardecida marea humana de deshumanizados
parapoliciales (en clara alusion a la muerte del dirigente estudiantil Aaron Salmun Feijéo),
y a semejanza parddica con El Matadero de Estéban Echeverria (1838).1! De resultas de la
censura oficial y la autocensura del mundo editorial, este cuento de Borges circul6 sélo
entre amigos, en ocasion de incendiarse la Casa del Pueblo y el Jockey Club, y “no se
publica en el momento en que es concebido” sino mucho después, ya caido Peron, luego de
haberse ordenado quemar las iglesias de Buenos Aires y hasta el Archivo de la Curia
Eclesiastica, como represalia por el bombardeo de la Plaza de Mayo por los pilotos de la
Aviacion Naval 112

En una muy factible representacion autobiografica, Borges publico veinte afios mas tarde
en su libro Elogio de la Sombra (1969), otro cuento titulado “Pedro Salvadores”, que
retrata la tragedia de un unitario que en 1842, complicado con la Revolucion del Sud
(1839), tuvo que refugiarse en los sétanos de su propia casa sita en Buenos Aires, sin poder
salir durante nueve afios, y asi poder huir de la persecucion de la fuerza de choque de
entonces, conocida como “La Mazorca”.**® Cutolo (1983) lo relata con mas detalles, y
rectifica su nombre de pila que fue el de José Maria, pues Pedro era su hermano, que habia
muerto fusilado en Santos Lugares un par de afios antes, en 1840.1** Como durante ese
largo transcurso de tiempo su mujer tuvo un par de hijos, hasta sus parientes mas cercanos
le negaron el saludo por creer que eran fruto de su vinculo con un amante. Tal fue el

108 ver Lefere, 1998, 112-113, citado en Thon, 2004.

109 Ver Finchelstein, 2015, 21. Para el antiperonismo de los intelectuale, ver Fiorucci, 2011.

110 Para una historia de la Alianza Libertadora Nacionalista, el grupo de choque de Perén, ver Furman, 2014.
Para el pecado inicial del Peronismo, ver Kocik, 2012. Para una historia de la masacre de indios Pilaga en
Rincon Bomba, Territorio Nacional del Chaco en 1947, ver Mapelman, 2015.

11 Aarén Salmin Feijoo fue asesinado el 4 de octubre de 1945, un par de semanas antes del 17 de octubre.
Para el epiteto de “monstruo” tomado prestado de Sarmiento en su guerra periodistica contra Rosas, ver
Ansolabehere, 2012, 251-255; y Gasparini, 2014, 173, nota 4.

112 Para las armas del humor en “La fiesta del monstruo”, ver Almeida, 2001. Para las representaciones
convergentes y la resemantizacién de la figura del dictador en el sistema literario argentino (Rosas y Perén),
ver Royo, 1999. Para la masa, el individuo y la celebracién en La fiesta del monstruo, de Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares, ver Waldegaray Vighetto, 2002; y Gallone, 2012. Para los torturadores peronistas en el Chacoy
el rol de Guillermo Solveyra Casares (un primo de Bioy Casares), ver Kabat, 2017.

113 para “La Mazorca” en tiempos de Rosas, ver Di Meglio, 2009.

114 Cutolo, 1983, 582.
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sagrado hermetismo con que defendié el ocultamiento de su marido, quien volvié a la vida
luego de la batalla de Caseros (1852).

Con un afan por desprenderse de su propio ego y poder alcanzar emociones mas sublimes,
Borges escribio otros cuatro afios después, en 1973, y a tres décadas del “Deutches
Requiem”, su poema “A Johannes Brahms” (publicado en La moneda de hierro), el autor
del Requiem. Brahms encarnaba para él, a diferencia de Wagner, “la concepcion
schopenhaueriana de la muasica”, como expresion de una voluntad secularizada y una
exteriorizacion de los sentimientos mas caros y desinteresados del género humano, que
anticipaba en €l su barthesiano y estructural dictamen de despersonalizacion autorial, que
sostiene el apotegma de “el yo no existe”.!'® No obstante, y pese a su poema sobre Brahms,
Planells (1989) recrimind a un Borges post-mortem por desarrollar un “curioso desinterés
por la masica clasica”.!'® Pero Planells, en su infundado reproche, desconoce toda la
sensibilidad borgeana que otros veinte afios después la musicéloga Frega (2011) descubrid
en sus poemas.*’

Para esa época, en Argentina se habia producido --como réplica del Golpe en Brasil de
1964 (su presidente derrocado Joao Goulart se asil6 en Uruguay, y ambos golpes como
prevencion frente a la amenaza Castrista)-- el Golpe de Ongania al precario régimen
democratico que destituy6 al presidente Radical Arturo Illia (1966). Este golpe no fue
resistido por nadie (ni siquiera por el estudiantado Reformista ni por la militancia de los
demas partidos politicos), ni combatido por Perdn pues aconsejaba “desensillar hasta que
aclare”, y fue inicuamente apoyado por la burocracia sindical. Al mes siguiente del Golpe
se habia puesto fin a la autonomia universitaria en la “Noche de los Bastones Largos”;!'8 y
se habia culminado con el asesinato en junio de 1970 del ex presidente argentino Pedro
Eugenio Aramburu, por un comando paramilitar sospechado de connivencia con la
dictadura de Ongania.''® Pero ya cuatro afios antes del Golpe contra Illia habia sido
destituido con violencia el presidente Arturo Frondizi, pese a haber resistido al eje La
Habana-Rio de Janeiro-Buenos Aires propuesto por Fidel Castro en 1960.

115 Benedetto, 2009. Sobre la musica y la voluntad humana, ver Pefia, 1978, 33. Para la secularizacién de la
musica contempranea (Beethoven, Brahms), ver Kiing, 2008, 123. Para Borges y el estructuralismo francés,
ver Tocco Chiodini, 2010.

116 Planells, 1989, 138.

117 Ppara Borges y la musica, ver Frega, 2011, 33-48.

118Geis afios antes de la “Noche de los Bastones Largos”, en 1959, el gobierno de Arturo Frondizi habia
cedido a la presion de la burocracia eclesiastica dando lugar a la ereccidon de las universidades privadas, que
en ese entonces eran universidades confesionales de credo cat6lico. Con ello el estado nacional abdicé de la
secularizacion del conocimiento en beneficio de un sectarismo religioso pre-conciliar, que buscaba asimismo
absorber la gran masa de docentes que habian sido desplazados por la Revolucidn Libertadora debido a sus
claudicaciones frente al Peronismo.

119En oportunidad del golpe de estado de 1966, tanto Borges como Director de la Biblioteca Nacional como
Bernardo Houssay como Presidente del CONICET permanecieron en sus cargos. Cuenta HalperinDonghi que
cuando renuncid a la catedra con motivo de la “Noche de los Bastones Largos”, él y otros numerosos colegas
perdieron su “lugar de trabajo” en el CONICET. Por ello fueron a verlo a Houssay, quien se lament6 alegando
que no podia hacer nada.Cabe aclarar sin embargo que la autonomia universitaria y la libertad de catedra, que
se habian consagrado con la Reforma Universitaria de Cérdoba de 1918, lamentablemente por obra del
cogobierno y el tripartito, desnaturalizaron aquél episodio histérico pues incurrieron en el populismo
académico, padre de todas las desgracias de la inteligencia argentina y la de los demas paises de América
Latina que imitaron este mecanismo, como el APRA en el Perl
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Y en su afan por entender el asesinato de Aramburu, quien como al procer argentino
Francisco N. Laprida también le habia llegado el “destino sudamericano”, Borges buscé
conocer la l6gica del nuevo magnicida para poder retratarlo en un cuento.*?° El perfil del
magnicida imaginario elegido por Borges debia tener semejanza con el Montonero que
vengativamente ejecutd a Aramburu, supuestamente ligado a las fuerzas de choque del
nacionalismo catdlico y al lonardista Ministro del Interior Gral. Francisco A. Imaz.?! Esta
idea fija y obsesiva guiaba la busqueda de Borges desde que estudio los casos del
alcoholico Fraile Aldao (asesino de Laprida), del inconfeso e impenitente genocida Dietrich
ejecutado en Nuremberg, y del filo-nazi Juan Ramon Queraltd, Jefe de la Alianza
Libertadora Nacionalista (ALN), que ordené ultimar al dirigente estudiantil Salmun Feijéo
en Buenos Aires (4-X-1945), y que ficticiamente se retrato en la obra conjunta con Bioy
Casares conocida como La Fiesta del Monstruo (1947).

Pese a las profundas diferencias con el crimen de Aramburu, el personaje magnicida del
nuevo cuento recayo en el estudiante de derecho de filiacion politica colorada Avelino
Arredondo (con ese mismo nombre y apellido se titula el cuento), y la victima propiciatoria
en el adinerado terrateniente y Presidente colorado del Uruguay decimondnico Juan Idiarte
Borda.'?? Arredondo asesiné a Idiarte Borda en 1897 siguiendo el dictado de su conciencia
y no por mandato de ningun partido o faccién politica ni en venganza de ningun hecho
historico, y sélo por considerar que traicionaba los ideales del coloradismo (liberalismo
uruguayo, fogueado en la “Troya de América” que fue Montevideo, donde peleo su abuelo
Francisco Borges).*?® Pero la guerra de los blancos contra los colorados continu6 siete afios
mas hasta culminar en 1904 en la batalla de Masoller con la muerte del gauchesco lider
blanco Aparicio Saravia, y la consagracion en el partido colorado del liderazgo reformista
de José Batlle y Ordéiiez.'?*

En medio de un creciente proceso insurreccional de guerra irregular urbana y rural
(Tucuman), habiendo tenido lugar el 20 de junio de 1973 el mesianico retorno de Perdn
(tras diecisiete afios de exilio dorado), y en medio de la Masacre de Ezeiza, en Chile --
donde regia una via pacifica al socialismo-- ocurri6 apenas tres meses después la violenta
caida del primer gobierno socialista de Sudameérica, tocandole esta vez a Salvador Allende
el cruel “Destino Sudamericano”. A partir de entonces, Borges fue jubilado de oficio, y se
inaugurd una etapa donde la renaciente democracia argentina se subordin6 a un inédito
terrorismo de estado de naturaleza oculta, clandestina, y secreta.'?® En efecto, la democracia
representativa, la autonomia universitaria, y la justicia independiente se supeditaron

120_os hechos violentos como las guerras, el terrorismo de estado y los atentados terroristas poseen una légica
propia. En el caso de la guerra, su l6gica fue magistralmente estudiada por Clausewitz, y también lo fue en el
estudio particular de los ejércitos en épocas de guerra civil, como fue el caso del Ejército Modelo de
Cromwell donde se habia prohibido el saqueo hasta después de cumplirse en las batallas la cuarta carga de
caballeria.

121para el lonardismo y la Revolucidn libertadora de 1955 que derrocé a Perdn, ver Sdenz Quesada, 2011; y
Potash, 1980. Para la complicidad de la Iglesia Catolica en los golpes de estado en Argentina, ver Zanatta,
1996.

122 yer Rocca, 2005, 215; y Rodriguez-Luis, 1980, 189, nota 35.

123 yerTatian, 2009, 96, nota 71

124 para las diversas ficcionalizaciones del magnicidio de Idiarte Borda, ver Boldn, 2005.

125 \er Scocco, 2010, 157.



23

primero en el gobierno de Campora a la lI6gica de un doble poder entre la organizacién
Montoneros, conocida en la jerga peronista como “formaciones especiales”, y la burocracia
sindical; y luego en los gobiernos de Perdn y de Isabel Martinez de Perdn a la I6gica de la
violencia ilegitima, y su monopolio por fuerzas irregulares al servicio del terrorismo de
estado, un escuadrén de la muerte u organizacién paramilitar llamado entonces “Triple-A”
(Alianza Anticomunista Argentina), que superé ampliamente en materia de terror y
criminalidad a las antiguas fuerzas de choque (ALN, Tacuara). En cuanto al aparato
represivo para-militar de la Triple-A estuvo al frente del poder real en una suerte de estado
de excepcidn, con su bautismo de fuego en Ezeiza (VI1-1973), y sus responsables penales
atn impunes.*?® Ese clima represivo se extendio a los paises vecinos de Uruguay y de
Bolivia, y ni hablar del Paraguay de Stroessner. En Uruguay, Juan Maria Bordaberry,
acosado por la oposicion violenta del Movimiento de Liberacion Nacional (Tupamaros),
dio un golpe de estado el 27 de junio de 1973 que disolvié el Parlamento y prohibi6 los
partidos politicos. Y en Bolivia, el General Hugo Banzer, que sustituyd al carismatico y
poliglota General René Barrientos, fallecido en un misterioso atentado aéreo, hizo para esa
fecha un giro criminal en su gobierno de mano de hierro.*?’

Para escarmiento de una poblacién crecientemente anonadada y amedrentada, las fuerzas
para-militares en Argentina cometieron mas de un millar de asesinatos, entre otros el de los
intelectuales Rodolfo Ortega Pefia, Carlos Mujica y Silvio Frondizi, este ultimo arrastrado
de los pelos desde un quinto piso y asesinado a mansalva en plena calle. Borges recordd
entonces su experiencia con el desalmado Fraile Aldao, con el inconfeso oficial nazi Otto
Dietrich, y con Queraltd y la ALN que asesind al estudiante Feijoo, torturé a Ernesto Bravo
(1951), y martirizo hasta la muerte al rosarino Juan Ingalinella, un médico que atendia a
estudiantes torturados (V1-1955). Aunque Borges vivia alarmado, amenazado de muerte y
espiado por los servicios de inteligencia, y cuidando de su centenaria madre que fallecio al
afio siguiente de 1975, no escatimo esfuerzos para esclarecer en su conciencia la
sospechosa venganza argiida para justificar el crimen de Aramburu (fusilamientos de
1956), y también para ilustrar la caracteristica diferenciadora de la monstruosidad
politica.'?® Esta Gltima tenia sus grados de intensidad, que iban desde la antropofagia en el
mundo pre-colombino, al ginocentrismo homicida en el mundo colonial (La Quintrala en
Chile), pasando por las fuerzas de choque en la primera mitad del siglo XX, y hasta la
alarmante presencia de innovadoras organizaciones paramilitares y terrorificos escuadrones
de la muerte como la Triple-A, en la década del 70.*%°

126 para el Camporismo en la Universidad y para las denominadas Catedras Nacionales, ver Moguillansky,
2008, 170-171. Moguillansky (2008) oculta --en su sesgada descripcion de la Universidad Camporista-- que
la universidad fue tomada como una caja de recursos, donde se establecia una discriminacion salarial del
cuerpo docente en dos listas: la Lista A integrada por simpatizantes de la JP que cobraba, y la Lista B
integrada por opositores al oficialismo universitario (socialistas, conservadores, radicales, comunistas o
apoliticos) que era honoraria y por ende no cobraba. En la CONADEP formada en el gobierno de Alfonsin no
se comprendieron los crimenes de la Triple A.

127 para las estrategias represivas en las dictaduras militares de los afios setenta en el Cono Sur, ver Scocco,
2010.

128 Para las amenazas de muerte a Borges, ver Barnatan, 1995, 417.

129 para los fusilamientos de 1956, ver Sdenz Quesada, 2011.Para los monstruos de la biopoliticaysuderiva la
tanato-politica como el racismo y el antisemitismo, ver Balza, 2013.
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Tampoco Borges escatimé desvelos para remontar la indagacion literaria del crimen de
Aramburu al drama oriental (Uruguay) de fines del siglo X1X, inspirado en el alegato que
en su defensa habia escrito su propio tio uruguayo el fallecido Luis Melian Lafinur. Tras
consultar a su amigo el ensayista Ernesto Palacio, quien habia publicado en 1946 la obra
Catilina, Borges se habria puesto en contacto con un nieto argentino de la victima oriental,
el afamado ex agente pro-nazi, director de la revista Sol y Luna y un culto germandfilo,
Juan Carlos “Bebe” Goyeneche, alias el virrey,"*° al que lo unia una tragedia comdn, pues
ambos no pudieron conocer a sus abuelos Liberales por haber sido asesinados.™! La
pesquisa de Borges no basté con la informacion que le pudo haber proporcionado
Goyeneche, que incluyo6 una publicacién de su propia madre, hija de Idiarte Borda. Borges
busco entonces, en agosto de 1971, un afio después del asesinato de Aramburu, la
colaboracion del oriental Emir Rodriguez Monegal con quien consulté en la Biblioteca
Nacional numerosos textos, entre ellos los Anales historicos del Uruguay de Eduardo
Acevedo, que Monegal mismo le leia a guisa de moderno lazarillo, para finalmente, cuatro
afios mas tarde, publicar el cuento en EI Libro de Arena (1975).1% Y apenas dos meses
después de producido el golpe militar de 1976, Borges conjuntamente con Ernesto Sabato y
con Leonardo Castellani S.J. intercedieron ante el Gral. Videla por la vida de los escritores
Haroldo Conti y Antonio Di Benedetto.

E. El Nobel a Borges, la caida de Allende y el apocalipsis Rioplatense

La invitacion a Borges de la Universidad de Chile en 1976 desatd numerosas acusaciones y
enigmas que aqui nos proponemos dilucidar analizando el contexto politico de su visita, las
consideraciones de la estrategia golpista en Chile, en especial la amenaza de guerra civil, y
los actores externos e internos de la crisis politica desatada. Con relacion a los actores
externos, examinaremos la capacidad de disuasion de las potencias centrales, el rol
neutralizador del Movimiento de Paises No Alineados (MPNA), y la retroalimentacién de
la crisis entre las naciones vecinas de América Latina. También tomaremos en
consideracién las estrategias contrainsurgentes, contrastando las opuestas politicas
represivas adoptadas a uno y otro lado de la Cordillera. Finalmente, con el objetivo de
alcanzar una mejor perspectiva hemos de comparar el terror ejercitado en el Cono Sur
(incluido el de la Triple-A durante el tercer Peronismo) con el terror Nazi que Borges habia
combatido en la década del 40, destacando sus muy diversos contextos historicos.

En visperas del otorgamiento del Premio Nobel, en medio de una atmésfera politica
crecientemente apocaliptica, y en una suerte de tension paranoica, pero siguiendo
tenazmente su estrategia tercerizadora de aproximacion indirecta inspirada en Gibbon y en
Liddell Hart, y coherente con su oposicion a la literatura comprometida y a la via chilena al

130 alusidn irdnica al Gltimo virrey espafiol que reprimi6 a los ejércitos patriotas y con el cual no tenfa
parentesco alguno

131 Goyeneche integré la comitiva oficial que visitd Alemania en tiempos del Presidente Castillo y del
Canciller Enrique Ruiz Guifiazd (un catélico hispandfilo), y a instancias del GOU (Grupo de Oficiales
Unidos) se entrevistd con Heinrich Himmler y el canciller von Ribbentrop. Incluso visit6 la Divisién Azul de
espafioles alistados para luchar contra la URSS, a la que areng6. Para el terrorismo Stalinista y la auto-
destruccién de los Bolcheviques, 1932-1939, ver Getty y Naumov, 1999.Para la documentacion desclasificada
sobre el terror estalinista, ver Fernandez Garcia, 2002.

132 Rodriguez Monegal, 1981
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socialismo, y pese a la discrepancia de los allegados al Comité Nobel, Borges cruzé los
Andes en septiembre de 1976, para aceptar el doctorado “honoris causa” de la Universidad
de Chile. Dos afios después, el ex secretario de Borges, Roberto Alifano, contaba como
Borges fue sagazmente manipulado por las autoridades militares que interfirieron en la
invitacion académica, y como se vio inducido por el protocolo oficial a aceptar de manos de
Pinochet la Orden al Mérito “Bernardo O'Higgins™: “...que no pude rechazar”.}3 Y al
fotografo y cantante chileno exilado en Ecuador Jorge Aravena Llanca, Borges le informo
que previamente al viaje habia recibido un llamado telefonico desde Suecia de alguien muy
afin al jurado escandinavo (cuya identidad nunca revel6), quien le advirtio que si iba a
Chile a recoger el premio que publicamente le habian propuesto las autoridades
universitarias chilenas (el doctorado), el Comité sueco no le daria ese afio el Nobel ni
tampoco en ningln otro afio.

Desde gue en la década anterior, en 1964, Jean-Paul Sartre rechazé el Premio Nobel, las
autoridades suecas querian “curarse en salud” manteniendo un esmerado contacto con sus
eventuales premiados. En ese sentido, y fiel a su conducta opuesta a la literatura
comprometida, Borges le revel6 a Maria Kodama su presuncion acerca de la extrafia forma
de actuar del Comité Nobel.** Y mas tarde, Kodama le corrobord al periodista Carlos
Cariete dicho llamado telefonico, y recordd en esa entrevista que Borges le habia contestado
al confidente sueco: “Sefior, después de lo que usted me ha dicho, aunque hubiera pensado
en no ir a Santiago para recibir el Doctorado honoris causa de la Universidad de Chile, mi
deber es ir, porque hay dos cosas que un hombre no debe permitir: sobornar o ser
sobornado”.'® Una vez escuchada esa honrosa respuesta a la atrevida advertencia sueca,
Kodama confesé que “quiso a Borges méas que nunca”.

Con posterioridad al discurso que ofrecié en el edificio presidencial Diego Portales
(sustituto del bombardeado Palacio de Moneda) para agradecer la Orden al Mérito, luego de
haber recibido el doctorado, Borges admitio que habia dicho “...cosas que quiza no debi
decir y de las cuales ahora me arrepiento”.!3® Borges habia dado a entender tacitamente,
con el metafdrico elogio a Chile por su “larga geografia entre la cordillera y el mar en
forma de espada”, que en la gestidn golpista no existieron fuerzas de choque, ni
organizaciones paramilitares, ni actuaron disfrazados de para-policiales.”*” En efecto, la
represion en Chile fue ejercida directamente por las Fuerzas Armadas en uniforme de
combate, en forma centralizada, jerarquica y fulminante, como si fuera una blitzkrieg
germana, bombardeando la Casa de Moneda, y practicando ejecuciones sumarias y
extrajudiciales (mediante consejos de guerra), pero lo habrian hecho premeditadamente en
forma pensada y planificada (asesorados por el Brasil del general Garrastazu Médici, que
fue el primero en darle reconocimiento diplomatico y proveerlo de especialistas en
tormentos). De esa forma intempestiva y terrorifica, los militares pudieron paralizar a una
sociedad muy politizada y movilizada pero totalmente inerme, por cuanto habia aceptado

133 Para el intento de sobornar a Borges con el Premio Nobel, ver Aravena Llanca, 2014.

134 En algo muy semejante, habiéndose liberado Paris de los nazis, el historiador y combatiente anti-nazi
Ruggiero Romano tuvo que intervenir en defensa del célebre etn6logo Jacques Soustelle, a quien se queria
expulsar de su céatedra universitaria por sus posiciones politicas filo-nazis

135 ver Aravena Llanca, 2014.

136 ver Aravena Llanca, 2014.

137 yver Klein, 2017, 109-111.
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ingenuamente una via pacifica (legal y democratica) al socialismo, donde se privilegiaba la
conquista de las mentes y los corazones por sobre el poder militar, que la privo de
prepararse para una defensa y una resistencia armada. La Unidad Popular (UP) fue
derrocada sufriendo una derrota militar, y el golpe de septiembre de 1973 transformé a
Chile en un inmenso campo de concentracion, pero sus integrantes habian logrado salvar su
honor y dignidad politica (Allende se convirtio desde entonces en un martir de la
democracia universal).3®

Por el contrario, Argentina (Triple-A), Colombia (AUC), o El Salvador (ARENA), se
habian transformado en apocalipticos cotos de caza o exterminio de insurgentes profugos,
que venian de ser militar y politicamente derrotados.*® En Argentina, cuando Perén atin no
habia sido electo, ordeno que la JP-Montoneros midiera fuerzas cuantitativas con la
burocracia obrera, haciéndolos desfilar primero frente a la CGT de la angosta calle
Azopardo, donde todos y cada uno fueron filmados (31-V111-1973); y siete meses mas
tarde, cuando ya era presidente, en otra convocatoria masiva, el propio Perdn los expulsoé de
la Plaza de Mayo (1-V-1974). Desde entonces, mediante el imperio de la Triple-A, una
organizacién al servicio del terrorismo de estado, equivalente al estado de excepcién, que
se continud con la dictadura de Videla, miles de ellos devinieron en “desaparecidos
forzados”, a quienes se les secuestraban los hijos recién nacidos, y se arrojaba a las madres
vivas y narcotizadas al Rio de la Plata después de haber dado a luz.}*° Las FF.AA. en
Argentina habian apelado a una estrategia de terror mas siniestra que la que se implement6
en Brasil, Uruguay y Chile, pues para evitar el repudio internacional que cosecho el
bombardeo de la Casa de Moneda, adoptaron una estrategia de sigilo, mudez e invisibilidad
absolutas, semejante al silencio que se cultivo durante la Solucion Final 24

Pero esta estrategia contrainsurgente fantasma, si bien estuvo dirigida a una sociedad
mucho menos politizada y movilizada que la Chilena, el efecto de ese terror demencial fue
mucho mas macabro, porque al cabo de un tiempo se descubrid la existencia de miles de
“desaparecidos” y centenares de bebés arrebatados y dados en adopcidn ilegal, y porque ese
terror circulo subterraneamente y dejo marcas y traumas mucho mas imperecederas e
indelebles.'*? Esta tenebrosa realidad llevo a esos paises --segtn lo explicaron los
politélogos colombianos Valencia y Zufiga (2015), fundados en la teoria del partisano de
Carl Schmitt--a una monstruosa “degradacion del conflicto”, a una “descomposicion del
elemento politico en la conciencia [y la vocacion] de los grupos insurgentes, y a la
ilegitimidad de incorporar métodos ilegales para combatir una confrontacion irregular”, que
devino posteriormente en la puerta de entrada del crimen organizado, y del narcotrafico.4

138 ver Yocelevzky R., 2014. Para los campos de concentracion o centros clandestinos de detencion en
Argentina, ver Feierstein, 2011, 375-378.

139 Para la Triple-A en Argentina, ver Feierstein, 2011, 318-322.

140 para los “desaparecidos” y lo indecidible en Argentina, ver Kaufman, 2007.

141 para el colaboracionismo europeo durante la invasion nazi, ver Lvovich, 2007.

142 ¢ g.: Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, agrupacién HIJOS, CONADEP, Informe Nunca Mas, etc. A
semejanza de Chile con Pinochet, Finchelstein (2015) relata que en Europa, Mussolini y los austrofascistas
operaban como un colchén entre la Alemania nazi y el resto de Europa (Finchelstein, 2015, 69).

143 ver Teitelboim, 1996. Para la ilegitimidad que generd en Colombia incorporar métodos ilegales para
combatir una confrontacion irregular, ver Valencia Lopez y Z(fiiga Herazo, 2015. Para la Caravana de la
Muerte en Chile, ver Escalante Hidalgo, 2000. Para la historia del paramilitarismo en Colombia, El Salvador
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Recién ahora, décadas mas tarde, luego de intensas negociaciones, se esta pudiendo llegar a
acuerdos de paz y desarme, pero donde una nueva guerra ha asomado, la de la Guerra Anti-
drogas a escala continental, desde México hasta el Cono Sur, facilitada por la degradacion
de los partidos politicos que al deslegitimarse por obra de una corrupcién inenarrable se han
convertido crecientemente en no-lugares (Marc Augé).'**

De esa forma terriblemente drastica, cruel y sorpresiva, el Estado Mayor del Ejército al
romper el mito politico de la larga y singular estabilidad institucional chilena de casi medio
siglo (en cuyo transcurso no se habia dado golpe militar alguno), habria logrado abortar una
sangrienta y prolongada guerra civil que apenas en su historia habia padecido Chile.}*® En
la historia de la humanidad, las guerras civiles eran guerras de movimientos y no de
posiciones, como ocurrio en la antigliedad greco-romana y también en la modernidad
europea y americana, que siempre desde Shakespeare con sus tragedias histéricas (Ricardo
I1) han sido tenidas como las mas peligrosas y sanguinarias de todas las guerras.'#® Esa
hipotética especulacion, con respecto a una eventual guerra civil en Chile, se dio en un

y Chiapas (México), ver Velasquez Rivera, 2007; y Mazzei, 2009. Para la DINA en Chile, una direccion
oficial que cometi6 crimenes de lesa humanidad en el interior y el exterior de Chile, ver Salazar, 2011. Para
los candidatos del no-lugar, ver Palma, 2013.

144 Este uso del no-lugar iguala a los partidos politicos con el transporte colectivo, donde los candidatos que
miden en el ranking televisivo entran, se sientan y salen sin que sean conocidos por sus afiliados, alimentados
por la “maldad insolente” de una maquinaria invisible, de un populismo académico propio de un anacrénico
cogobierno universitario, y de la ausencia de un proyecto politico que exceda las fronteras nacionales; y
donde se ha suprimido la necesidad de hombres virtuosos para la gestion republicana, y en su lugar
prevalecen toda suerte de vicios y patologias, desde el entrismo y el oportunismo, pasando por el arribismo y
el gatopardismo, y hasta el seguidismo al efimero carisma mediatico, en paises donde no hay un culto a la
meritocracia ni al cursus honorum, donde como reza la letra ciudadana “no hay aplazaos ni escalafén” y
donde los inmorales nos han superado.

145 En el siglo XIX Chile habia padecido la guerra civil de 1891, y anteriormente habia sufrido la guerra civil
pero en territorio de las Provincias Unidas con el fusilamiento de los tres hermanos Carrera entre 1819 y
1823.

146 £ |a antigliedad Griega, las guerras eran entre ¢ iudades-estado; y en la antigiiedad Romana, las legiones
localizadas en provincias de Oriente y Occidente dirimian sus conflictos guerreros (Mario vs. Sila, y César vs.
Pompeyo), dando lugar asi al ocaso de la republica y al nacimiento del imperio. Y en la modernidad se dieron
también maltiples guerras civiles, tanto en América Latina, como en EE.UU, Rusia, Espafia y China. En los
EE.UU, la guerra civil se dio cuando los estados surefios se sublevaron separandose inconsultamente de la
Union Americana en lo que se conocié como Guerra de Secesion (Para las interpretaciones de la Guerra Civil
Americana, 1862-65, y una historia internacional de la misma, ver Enmale, 1937; y Doyle, 2015). En Rusia la
guerra se dio luego de la derrota del Ejército Zarista en la Primera Guerra Mundial y del triunfo de la
Revolucion bolchevique (1917), donde la guerra civil (1919-1924) consistié en un enfrentamiento entre
ejércitos que se disputaban los nudos ferroviarios y las fuentes mineras de carbén, y donde el Ejército Rojo al
mando de Trotsky impidid que los dos ejércitos Blancos se unieran, el de Petrogrado al norte (Denikin) y el
de Omsk al sur (Para la guerra entre los ejércitos blanco y rojo, ver Figes, 2010, 210-242). Y en la Guerra
Civil espafiola (1936-1939), el conflicto se inici6 cuando el Ejército de Africa acantonado en Melilla
(Marruecos) se sublevé al mando de Francisco Franco, que la Republica replicé armando en Madrid un
improvisado ejército para su defensa, cuya histérica consigna fue “No pasaran”, pero que al tratarse de un
conflicto interno de un estado que no era una potencia mundial se le rest6 solidaridad internacional (Ver
Scocco, 2010, 160. Para la historia, la memoria y el mito de la Guerra Civil Espafiola, ver Ennis, 2006; y
Feierstein, 2016, 123-148).
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contexto histérico muy distinto al de Europa, pues no existié un racismo etnocida como en
Alemania ni tampoco una guerra convencional global que la disparara.'4’

El cuadro de situacion que Borges manejaba --de tanto escuchar bajo censura y autocensura
los informativos matutinos y las lecturas de diarios, a lo largo de tres criticos afios (1973-
1976)-- se habia reducido a una radiografia diferenciadora entre las realidades dictatoriales
de Brasil y de los distintos paises del Cono Sur (Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay,
Bolivia) con la democracia como una quimera muy distante de alcanzar en la tragica
realidad de ese entonces, mas aun en Argentina por cuanto en 1976 la poblacion habia
salido derrotada de una democracia muy mesianica y de una formula presidencial nepética
y cuasi-monarquica (marido y mujer), mas parecida a una democracia directa de la
antigliedad que a una democracia representativa (o indirecta) de la modernidad republicana.

Paralelamente, luego de la derrota en Vietnam, EE.UU elaboré a fines de 1975 una
Doctrina de la Seguridad Nacional con pretensiones continentales.'*® A la sombra de la
misma, los regimenes militares de Sudamérica se coaligaron en un contubernio criminal,
conocido con el nombre de “Plan Condor” (1975-83), disefiado a imagen y semejanza del
“Programa Phoenix” que se habia implantado en Vietnam, con interrupciones provocadas
por rivalidades y amenazas de enfrentamiento mutuo (1978).14 Este Plan fue un siniestro
programa de intercambio de prisioneros secuestrados en la diaspora guerrillera (para luego
interrogarlos, trasladarlos, arrojarlos al estuario o sepultarlos en fosas clandestinas), cuyas
huellas incriminatorias fueron halladas en un archivo perdido del Paraguay una década mas

147 No obstante, para el sociélogo Feierstein (2011), las dictaduras como la de Chile de Pinochet o la de
Argentina de Videla también serian genocidas, por cuanto la diferencia seria s6lo semantica y no conceptual.
Es decir, para dicho sociélogo, el genocidio seria un mecanismo tecnolégico de poder o una ingenieria social
de aniquilamiento no solo racial, nacional y religioso, como lo sostenia Lemkin (1944), sino también de orden
politico, no importando si la persecucidn y las victimas eran o son colectivas o individuales. Este mecanismo
0 ingenieria tampoco se agota en el momento de su implementacidn sino que se extiende en el largo plazo,
durante las fases previas de discriminacion y violencia y dentro de los campos de concentracion antes de que
ocurriera el exterminio fisico, y también en los procesos de duelo y recuperacion de dafios luego del
aniquilamiento. Mediante el terror, la dictadura se propone perseguir no solo a una minoria étnica, nacional o
religiosa, sino también —de acuerdo a esta interpretacion socioldgica-- a una minoria politica, estigmatizando
a sus integrantes como “delincuentes subversivos”. Y también las dictaduras genocidas se proponen modificar
en forma tajante la estructura real y simbdlica de una sociedad, cambiando los modelos de identidad y de
relacién social (ver Shaw, 2016). Sin embargo, para la interpretacion tradicional, canonizada por Lemkin
(1944), el genocidio debe ser necesariamente de indole colectiva, afectando grandes masas de poblacidn sin
distincién de sexo o edad, y no una persecucion puntual de orden individual, la cual perteneceria al caso del
terrorismo de estado.

Lamentablemente, Feierstein funda gran parte de su repertorio ideoldgico en la figura de criminalistas y
letrados politica y judicialmente desacreditados en Argentina, la de Eugenio Zaffaroni y Eduardo Barcesat
(Feierstein, 2011, 27 y 345). Por otro lado, llama la atencion que Feierstein (2011) sefiale que la represion de
los pueblos originarios se dio s6lo a partir de la caida de Rosas en 1852, omitiendo la campafia al desierto del
propio Rosas en 1833 y 1834, y que en esta mencidn de Rosas excluya a la fuerza de choque conocida como
la Sociedad Popular Restauradora o “la Mazorca” (que tuvo un juicio y sobre los que recayd la pena de
muerte por fusilamiento en 1853) y al campo de concentracién de Santos Lugares y su crujia, soberbiamente
detallado en las Tablas de Sangre del proscripto Rivera Indarte (Feierstein, 2011, 101).

148 Para la Doctrina de la Seguridad Nacional en América Latina, ver Feierstein, 2016, 311-342.

149 Para la Operacion Condor, ver Garzén Real, 2016. Para una década de terrorismo internacional en el Cono
Sur, ver Dinges, 2004
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tarde, en 1992.%%° Pero esa terrible calamidad habria sido mucho mayor si se hubiera
desatado una guerra civil, con territorios o regiones en pugna como sucedio en Tucuman
(Argentina), o en el Caqueta o el Putumayo (Colombia),*®* pues en éste tipo de guerra, el
mal habria ido in crescendo, como en el infierno de la Divina Comedia.?

En el seno de una espiral satanica, el terror en Brasil, Argentina y Uruguay se convirtio en
una verdadera Guerra Sucia o terrorismo de estado paramilitar,'>® que se justifico con la
teoria de "los dos demonios” (o igualacién de las victimas civiles con los victimarios
militares).’™* Sin embargo, este terrorismo de estado no fue semejante al que padecio
Europa con el genocidio Nazi y con los campos de exterminio.'>® En Europa se habia dado
una escalada, que se inici6 en la década del 20 con una compleja combinacion de diversos
fendmenos histdricos: a) una apropiacion deformada de las obras de Darwin y de Nietzsche
por parte de la elite intelectual conservadora, como antidotos contra el bolcheviquismo ruso
de inspiracion marxista y “judaica”; b) el culto informal al mito étnico indoeuropeo de la
raza aria; ) una revolucion conservadora (manipulada desde arriba); y d) la metafora del
“huevo de la serpiente” para referirse al fendmeno de arrastrarse al fondo de un abismo que
eclosiona en 1933.1%¢ Esta metafora filmica de Ingrid Bergman, consciente o
inconscientemente inspirada en el cuento de Borges “Deutsches Requiem” busca significar
no una causal histdrica puntual como podia ser la Paz de Versalles o el putsch de Munich,
sino un largo proceso, ya no de hipocresia (marrranismo o cristianismo converso), sino de
apostasia o desercion ideoldgico-politica, 0 amnesia forzada, es decir, de disociacion
espiralizada (como el reptar de la serpiente).'®” Dicho proceso de ruptura o divorcio se
habria manifestado en el nacionalismo aleman (o modernismo reaccionario que incluia la
tecnologia, fruto de la revolucidn industrial) con respecto al anterior fenémeno fundacional
de la llustracion alemana (Goethe, Kant, Heine, Lessing, hermanos Humboldt, Hegel,
Schelling); y también se habria expresado en los nacionalismos periféricos, como el
nacionalismo argentino respecto del romanticismo liberal (Generacion de 1837 en lucha
contra el despotismo rosista) y del positivismo liberal (Generaciones de 1880 y 1900 en
lucha contra la ignorancia y el analfabetismo).t*

1%0 Para la historia de la Doctrina de la Seguridad Nacional, ver Velasquez Rivera, 2002. Para la Operacion
Condor y la guerra encubierta en América Latina, ver McSherry, 2009.

151 para una critica del libro de Juan Carlos Marin “Los Hechos Armados”, ver Feierstein, 2011, 275-278.

152 donde Virgilio guia al Dante por un infierno que poseia nueve circulos, en una espiral de menor a mayor,
pasando primero por los circulos de la corrupcion (la lujuria, la gula), alcanzando luego los circulos del odio
(laira, la herejia), hasta llegar al octavo circulo, el de la violencia, y finalmente al noveno, donde prevalecia la
perversidad de la traicion (que fue el caso de Pinochet).

153 Para la guerra sucia en Argentina, ver Feierstein, 2011, 259-263.

154 Para la teoria de los dos demonios en Argentina, ver Feierstein, 2011, 268-274; y Vezzetti, 2013, 115-116.
1%5 Para la guerra sucia en América Latina, ver Guest, 1990; y Lewis, 2001.

156 Para el impacto deshumanizador del pensamiento moderno de Darwin, Marx, y Nietzsche, ver Weikart,
2008. Y para una especulacion acerca de lo que Max Weber podia haber anticipado o presagiado sobre la
burocracia moderna, el principio de eficiencia, la mentalidad cientifica y la relegacion de los valores al reino
de la subjetividad, ver Bauman, 1997, 13.

157 Para Borges y una vision del Nazismo, ver Cosacov, 2008; Aletta de Sylvas, 2013; y Alves do Amaral,
2016.

1%8 Para la relacion de los intelectuales con el poder y la tecnologia en la Alemania de Weimar, ver Fischer,
1989; Herf, 1993; y Martynkewicz, 2013.
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La escalada alemana siguié mas tarde con el triunfo electoral del partido Nazi, fundado en
una religion de la naturaleza y en el culto al “chivo expiatorio”, personificado en el pueblo
judio. Pero luego de la eliminacién de las SA (camisas pardas) y su germanofilia extrema, el
nazismo alegd que era heredero de la antigiiedad clasica romana.'®® Esta escalada se
continud con el arresto de numerosos politicos opositores de izquierda detenidos en campos
de concentracion, lo que vino a instaurar el inicio de un estado de excepcidn, que suspendia
la vigencia de la normalidad juridica; siguié con la formacion de fuerzas especiales que
competian entre si (SA'y SS), de cuya emulacion criminal (quema de libros) se llegé a la
Noche de los cuchillos largos (1934); y prosigui6 con las Leyes de Niremberg votadas por
el Reichstag (1935), y con la Noche de los cristales rotos (1938). Finalmente, la escalada
culminé con una guerra comunicacional entre la radiodifusion nazi dirigida por Goebbels y
las emisiones en alemén de la BBC de Londres;*° con el Pacto de No Agresion Molotov-
von Ribbentrop (que para Scholem provocaron en Walter Benjamin la redaccion de las
“Tesis sobre la Historia”);1%* con la deportacion de los judios a los guetos de Polonia;'®? y
con la enunciacién profética de una limpieza étnica pronunciada en su discurso del
Reichstag como respuesta a una eventual declaracidon norteamericana de guerra (31-1-
1939).183 A fuerza entonces de haberse declarado la Guerra Mundial, la profecia se cumplio
precipitandose la denominada “Solucién Final”, que ejecuto a los rehenes, en gran parte
pertenecientes al pueblo judio, y generando una deshumanizacion de los victimarios pero
también de las victimas, lo que dio lugar a la emergencia de una “zona gris” que desdibujo
las fronteras entre ambos sujetos y puso en cuestionamiento la misma nocion de la ética.*64
El final de la crisis culmind con el suicidio del monstruo minotaurico que la habia
profetizado en su Discurso del Reichstag del 31 de enero de 1939.1%

A diferencia de Alemania, que habia devenido en un estado racial y genocida, donde el
terror siguid a un triunfo electoral de un partido de ideologia nazi-fascista, en Chile el terror
pudo ser instaurado por obra de un golpe de estado civico-militar en el que las FF.AA no se

19 Para la religion de la naturaleza en el Tercer Reich, ver Lee y Wilke, 2005. Para el nacionalsocialismo y la
antigiiedad greco-romana, ver Chapoutot, 2013.

160 para la BBC durante la Guerra, ver Johnson, 2003, 486-494.

161 Sin embargo, para Chryssoula Kambas, la motivacion de ese Pacto se retrotrae a la formacion del Frente
Popular de 1935, ver Abadi, 2014, 170.

162 Para las deportaciones o evacuaciones de judios, ver Burleigh, 2003, 670-702; y Engel, 2006, 76-79. Para
las deportaciones en los diarios de Victor Klemperer, ver Johnson, 2003, 482-485

163 con el reclutamiento de kapos en los campos de concentracién como auxiliares internos del terror (Sobre
las Lager-SS, ver Wachsmann, 2016, 118-138). Para la profecia aniquiladora de Hitler de enero de 1939
donde claramente toma a la minoria judia como rehén de su politica a escala mundial, ver Kershaw, 2000,
166; y Chapoutot, 2008, 482-487.

164 para la “zona gris” en la novela de William Styron Los hornos de Hitler, ver Mathé, 2004.

185 para la eutanasia de los reclusos invalidos, esqueléticos y gangrenados (Sobre la eutanasia con presos, ver
Wachsmann, 2016, 276-278); para los experimentos médicos e infecciones deliberadas o conejillo de Indias
(Sobre experimentos con presos, ver Wachsmann, 2016, 300-301, y 485-486); y para los campos de
exterminio y sus camaras de gas, que dio en llamarse Holocausto (1942-1945), recientemente revisado por la
obra de David Irving, un negacionista que ha sido refutado por un numeroso grupo de académicos entre los
cuales se ha destacado Everhard Jackel. Para las conductas de los “soldados politicos”, y la de los verdugos o
kapos, V las victimas, prisioneros de guerra polacos y rusos, minorias étnicas judias y gitanas, discapacitados
fisicos y mentales, y homosexuales, en los campos de concentracion y exterminio del Nazismo, ver
Wachsmann, 2016, 143-148). Para el proceso de deshumanizacion de victimarios y victimas, ver Botero y
Leal Granobles, 2010.
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dividieron, como lo habia sido en Argentina entre Azules y Colorados (1962-63); ni se
disfrazaron de fuerzas de choque irregular, y donde la direccion ideoldgica estuvo a cargo
de un civil (Jaime Guzman Errazuriz).®® Y como la dictadura se consolidd (aunque no se
sabia cuanto tiempo iba a durar) y en sus filas no se toleraban fuerzas de choque irregular,
es que Borges —que conocia al dedillo el régimen nazi, pero ignoraba mucha informacién
sobre Chile (ni que hablar del reino pedofilo devenido en campo de tortura en Colonia
Dignidad)-- habria optado por aceptar la invitacion de la universidad trasandina sin saber
que iba a ser condecorado por Pinochet, y asi conocer en primera persona el contraste con
la realidad Argentina, y poder asimismo enviarle elipticamente un mensaje a Videla.'®’
Supuestamente, Videla no se dio por aludido con las palabras pronunciadas en Chile por
Borges cuando fue condecorado por Pinochet (donde puso en evidencia la diferencia
abismal entre ambas dictaduras), ya sea por ignorancia 0 mas bien por impotencia de
mando, irénica circunstancia que en su intensidad —salvando las multiples diferencias
personales e ideologicas—fue muy analoga a la situacion que habia padecido Heidegger, en
su notoria impotencia para influir en la politica y la persona de Hitler, durante su efimero
rectorado en la Universidad de Friburgo (1933).168

F.- La causal externa del terror y Altamirano en su enigmatica interpelacién al drama
de América Latina

Pero los acontecimientos criticos y universales, siempre ocurrieron con la participacion de
terceros actores o jugadores. En la dinamica tripartita de una crisis politica liminar con
repercusion mundial, como la que ocurri6 en Chile, se debe aceptar que estuvieron
instigados o urgidos por terceros actores de origen externo. Entre estos actores, el primero
fue Castro en Cuba, que alenté la victoria de la Unidad Popular, y que venia de haber
intentado infructuosamente una década atras formalizar el eje La Habana-Rio de Janeiro-
Buenos Aires con Arturo Frondizi. Otro actor fue Kissinger en EE.UU que legitimo el
accionar golpista, tal cual si se tratase de un mero “dafio colateral” (uno mas en las
numerosas intervenciones de EE.UU en la periferia mundial). Finalmente, el méas
desapercibido actor fue el Movimiento de Paises No Alineados (MPNA), con el cual
Borges no comulgaba, formalmente fundado en la Conferencia de Belgrado en 1961, y
cuya inevitable condena colectiva al eventual golpe militar fue evitada por el Estado Mayor
golpista aguardando a que concluyera su IV Cumbre que se celebr6 en Argel del 4 al 9 de
septiembre de 1973.16°

Sin embargo, toda esta crisis fue sobrellevada en el seno de una guerra de mucha mayor
dimensidn y alcance, conocida como Guerra Fria, que estaba entonces muy congelada, y en
los secretos entresijos de un equilibrio nuclear entre las dos grandes superpotencias (EEUU

166 Para garantizar el éxito del golpe tomaron incluso el riesgo de desguarnecer su frontera norte con Per(. El
general Schneider habia sido asesinado con anterioridad al golpe y la sublevacion conocida como el
“Tanquetazo” (23-V1-1973) fue exitosamente sofocada durante el gobierno de Allende por el general Prats,
pero su comandancia en el ejército fue reemplazada tras un incidente premeditadamente provocado. El Gnico
general que desde la Comandancia simul6 lealtad hasta el Gltimo dia terminé siendo el jefe del golpe.

167 Para la historia de la Colonia Dignidad, ver Gazmuri, 2012.

168 \/er Kimball, 1985. Para la afiliacion de Heidegger al nazismo y el reduccionismo con que se lo juzga por
la lectura de sus textos, tal como lo trata Richard Wolin, ver LaCapra, 2008, 55, nota 25.

169 para una vision desde Belgrado de la emergencia del MPNA, ver Stojanovic, 1981.
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y URSS), que habian acordado una politica de “coexistencia pacifica” luego de la muerte
de Stalin y de Lavrenti Beria, merced a una primera Glasnost iniciada por Nikita Kruschev.
El triunfo de la Unidad Popular y la via chilena al socialismo estaban en insalvable colision
con los postulados de esa Guerra Fria, que para el tercer actor norteamericano fue de una
prioridad muy superior para la consagracion de una sociedad civil a escala global, que se
estaba dirimiendo en medio del caos apocaliptico del Tercer Mundo (EEUU libraba desde
la retirada de Francia luego de Dien Bien Phu en 1954 una desgastante y prolongada guerra
asimétrica de “baja intensidad” en Indochina, Sudeste asiatico), que culminé con la
amenaza de extenderse la guerra al interior del propio EE.UU (matanza de estudiantes en
Kent State University, Ohio, el 4 de mayo de 1970, que fue seguida inmediatamente por la
retirada de Camboya), y finalmente, en una aplastante derrota, y en una presurosa retirada
de Saigdn cinco afios mas tarde, en 1975.17°

Para mayor desazon de los que en Chile querian evitar un desenlace funesto, al no dirimir
en el seno de la Unidad Popular su “discordancia estratégica” (Moulian, 2005), es decir las
diferencias internas entre una izquierda institucionalista y otra izquierda rupturista (Casals
Araya, 2010), se hizo imposible abrir una negociacion politica con la oposicion Demdcrata-
cristiana, para reformular el programa politico con reivindicaciones reformistas que
mantuviera a Chile alejada de la rivalidad y la confrontacién entre las superpotencias, y la
diferenciaran del castro-comunismo (que agonizaba en Europa oriental) y de la tesis
totalitaria y sectaria “dentro de la Revolucion todo; contra la Revolucién nada”,
pronunciada por Fidel en el Discurso a los Intelectuales en 1961.1"

Por el contrario, la Social-Democracia europea se habia batido contra el pensamiento Gnico,
el de la alegoria del “enano teoldgico” (o Pablo de Tarso) del que hablaba Walter Benjamin
(al interior del materialismo histérico que actGia de manera oculta),}’? y en defensa del
debate critico, denostado entonces con el epiteto de “reformista”.!”® El colonialismo
europeo venia de haber sufrido un fiasco politico-militar en el Canal de Suez (1956), una
bocanada de aire fresco con la frustracion del golpe fascista en Francia y Argel en 1958
(cuyos derrotados de la OAS vinieron como instructores militares al Cono Sur), y con la
aprobacion en la Asamblea de las Naciones Unidas de la descolonizacion de Africa (1960),
que incorpord en su seno una veintena de nuevos estados independientes, que pasaron a
integrar el Movimiento de Paises No Alineados (MPNA), en su Il y Il Cumbre celebradas
en El Cairo en 1964, y en Lusaka (Zambia) en 1970.1"4 EI MPNA era muy heterogéneo en
su composicion, pues convivian gobiernos de muy diversa naturaleza, cultural, politica y

170 para la discusion sobre la factibilidad de la via electoral o la inevitabilidad del uso de la fuerza, ver Palma
Fourcade, 1998. Para una historia de la sociedad civil global, ver Kaldor, 2003. Para las repercusiones
ocasionadas por la retirada de las tropas norteamericanas de Camboya, Yy la guerra civil y el genocidio que le
sucedid, ver Feierstein, 2016, 343-368.

"1 Para la via chilena al socialismo, ver Casals Araya, 2010, 10; citado en Garrido, 2013, 107. Para el
itinerario de la crisis de los discursos estratégicos de la Unidad Popular, ver Moulian, 2005, 50; citado en
Garrido, 2013, 117.

172 para una lectura de la tesis | sobre el concepto de historia en Walter Benjamin (el enano teoldgico y el angel de la
historia), ver Wohlfarth, 1999, 111-131; Mate, 2006, 155-168; Lowy, 2012, 46-53; Liceaga, 2010, 11; y Vargas, 2016,
192

173 Para el enano o marioneta teoldgica, ver LaCapra, 2008, 54, nota 24.
174 ver Harmer, 2013. Para una re-evaluacion de “Palabras a los Intelectuales”, ver Kumaraswami, 2009. Para
las tesis sobre la historia de Walter Benjamin, ver Echeverria, 2005.
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econdémicamente, tales como el pan-africanismo intervencionista de Nkrumah (Ghana,
Africa), el neutralismo o no-alineamiento de Nehru en la India, de Nasser en Egipto y de
Sukarno en Indonesia, y el revisionismo marxista del Mariscal Tito en Yugoslavia, que lo
inhibieron de actuar como mediador y articulador en las Fuerzas de Paz (mayoritariamente
integradas por tropas de Suiza e Irlanda) y en los conflictos internacionales, al extremo de
provocar fuertes tensiones con los EE.UU."

Pese a la presencia del MPNA, la capacidad de disuasion de las potencias centrales para
alinear y/o controlar a sus paises clientes no se habia debilitado. Segun el politélogo
Christopher Darnton (2013) existen cuatro (4) factores para determinar la capacidad de
disuasion: a) la intensidad de la rivalidad mutua (chauvinismo o patrioterismo) entre
estados clientes; b) las amenazas externas como causales de aproximacion o colaboracion
entre estados (escuela realista); c) el grado de correspondencia entre los valores o
ideologias compartidas entre los estados (escuela constructivista); y d) la gravedad de los
intereses o preferencias politicas de las agencias estatales (FF.AA., Cancillerias).’®

Para el caso de las rivalidades historicas entre Argentina y Chile, primero se requiere
analizar el componente ideolégico de las facciones en pugna, uno de los factores del que
habla Darnton (2014), sin perjuicio de analizar también los otros tres elementos. A
diferencia de Argentina, si bien la Unidad Popular --que triunfo electoralmente en Chile
sobre la Democracia Cristiana por una mayoria relativa del 36% del padrén-- carecia de
organizaciones juveniles de filiacion nacionalista-catélica que significaran una amenaza,
contaba en cambio en sus confines extra-parlamentarios con numerosas organizaciones
proclives a desencadenar la lucha armada (el MIR entre ellas).*””

Las politicas de “Revolucion permanente” del Che Guevara en el Tercer Mundo (en el
Congo Belga, 1965-66; en Angola, 1966; y en Bolivia, 1967), que sostenian la tesis de abrir
“uno, dos y tres Vietnam”, opuestas a las politicas del “socialismo en un solo pais”,
vinieron a interferir negativamente en la politica que entonces trazaba el MPNA en sus
periddicas reuniones Cumbres y de las que participaba la cancilleria Cubana (Belgrado en
1961, y El Cairo en 1964). Para el tercer actor del drama, el Secretario de Estado de la
principal potencia mundial, el triunfo electoral de la Unidad Popular en 1970 fortalecia al
MPNA vy a su tesis de la lucha pacifica o no violenta (la India de Gandhi). Pero el gobierno
de Allende, pese a su “Via pacifica”, ponia en riesgo la estrategia politica occidental de
confrontacidn bipolar con la Unidn Soviética y los paises socialistas (incluido Cuba), de

175 yver Stojanovic, 1981, 443; y Bott, et.al., 2015. El sanguinario golpe militar de Suharto en Indonesia, de
1964, significo un demoledor impacto para el MPNA (ver Feierstein, 2016, 320-327).

176 yer Hall, 2015, en su resefia de Darnton, 2014.

177 Cabe aclarar que en la década del 30, la numerosa juventud del Partido Nacional Socialista chileno (de
orientacion nazi, y no confundir con la Falange Nacional que fue uno de los origenes de la Democracia
Cristiana) habia sido diezmada por los Carabineros en lo que se conocié como la Masacre del Seguro Obrero
(1938), denominado asi por el edificio donde el crimen habia sido cometido durante el gobierno de coalicion
de Arturo Alessandri Palma, “El Ledn de Tarapacad” (demdcratas, liberales, radicales y social-republicanos).
Merced al desgaste que significé ese acto vandalico, en 1938 tom6 cuerpo el Frente Popular que le dio el
triunfo al lider Radical Pedro Aguirre Cerda (Para la Masacre del Seguro Obrero en Chile, ver Cassigoli,
2013; y Silva y Cabrera, 2015. Para el triunfo del Frente Popular, ver Arrate y Rojas, 2003, 96-100), y a cuya
muerte le sucedio Gabriel Gonzalez Videla, el “cerdo entre los cerdos”, por haber instaurado la “Ley de
Defensa de la Democracia”, que era una legislacion represiva (ver Arrate y Rojas, 2003, 130-138).
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resultado incierto pero que culminé por implosion veinte afios mas tarde, con la caida del
Muro de Berlin en 1989, con la disolucion de la Union Soviética en 1991, y con la pérdida
de relevancia geopolitica por parte del MPNA, que llevé al mundo a un creciente sistema
unipolar.1’

La estrategia contrainsurgente estaba en el ndcleo central de las preocupaciones del
Departamento de Estado y del Comando Sur Norteamericano, con sede en Panama, donde
residia la Escuela de las Américas (fundada en 1949), y también de las Conferencias de
Ejércitos Americanos, que se celebraban desde 1960 en diferentes ciudades del continente;
pues la Unidad Popular —a pesar de la “via pacifica”-- amenazaba tacitamente con
desencadenar un nuevo frente militar, una nueva Cuba.!’® Tres afios mas tarde, acelerada la
crisis economica y social de inflacion, desabastecimiento, y des-aprovisionamiento de
insumos importados béasicos (parcialmente financiada por la ITT), se fragu6 un golpe para
instaurar un “estado de excepcién”, de naturaleza preventiva, que el mundo académico y
politico lo viene atribuyendo al accionar del tercer actor (Kissinger y los Estados Unidos)
pero con una calificacion agravante, la de Unico culpable del golpe, con més sabor a cliché
que a una elaboracion cientificamente demostrada.°

Para desmitificar al tercer actor cuestionado (EE.UU), es preciso entonces hacer un
minucioso andlisis de la historiografia publicada al respecto, que adolece de un alto grado
de chauvinismo. Asi como Borges recomendaba no hacer literaturas nacionales como
literatura peruana, boliviana, paraguaya, argentina, etc., también vale por analogia no
recomendar la practica de historias nacionales, como las historias chilena, brasilera,
colombiana, mexicana, etc. Mientras para la inmensa mayoria de la literatura, el golpe en
Chile tuvo una causal de orden puramente interno (social, politica, y econdmica), para una
minoria tuvo una causal externa, casi exclusivamente asociada a Cuba y a los EE.UU, pero
no a sus paises vecinos.*®! Y en un inesperado documento postrero, el entonces mas
radicalizado dirigente de la Unidad Popular, Carlos Altamirano Orrego, presidente del
Partido Socialista de Chile durante el gobierno de Allende--uno de los pocos dirigentes
chilenos que hizo una autocritica de su actuacion anterior al golpe-- inauguro hace un par
de décadas una nueva pero enigmatica hipdtesis nunca hasta hoy investigada.®? Altamirano
sostuvo en un Simposio celebrado en 1998 en la Universidad de Princeton “...que él no
creia que los Estados Unidos fueran la causa primera del golpe en Chile”. Y la historiadora
de la London School Tanya Harmer levanté la apuesta pues ha sugerido hace cuatro afios,
en enero de 2013, a proposito del parco enigma interpelado y nunca totalmente elaborado
por Altamirano, que para esclarecer la historia de las alianzas internacionales durante la
Guerra Fria se requieren mas y mejores investigaciones, pero desde una dptica que no se
centre en el rol del tercer actor, los Estados Unidos, sino en la de sus aliados, y entre ellos
en la de sus paises clientes.'%

178 \Ver Keethaponcalan, 2016.

178 ver Harmer, 2013.

180 | as referencias bibliogréaficas acerca del golpe a Allende y la Via chilena al socialismo alcanzan hoy en dia
a casi una biblioteca entera.

181 Ver Arrate y Rojas, 2003, 183-191.

182 Para una historiografia critica y pistas de investigacion para (re)pensar la Unidad Popular, ver
Gaudichaud, 2013.

183 Sigmund, 1998, 16, citado en Spooner, 2013, resefia del libro de Tanya Harmer sobre la caida de Allende.
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Ahora bien, al no detallar Altamirano cudl fue esa causa primera, ni si esa otra causa era
externa o interna, y siguiendo las recomendaciones de Harmer (2013) es licito preguntarse
cual habria sido ella. ¢Si el tercer actor (los Estados Unidos) no lo fue, cual habria sido
entonces la razén primera? No puede caber entonces duda alguna. Mas que una causa
interna, como la amenaza de un asedio al poder por parte del MIR, entre las preocupaciones
del Departamento de Estado norteamericano referidas a las alianzas necesarias para afrontar
con éxito la Guerra Fria, no se puede descartar el rol colaborador de los paises clientes. Y
para el caso chileno, donde estaba --después de Cuba-- el foco principal de la crisis social y
politica de toda Latinoameérica, si se queria disuadir con éxito el alza revolucionaria, la
alianza de Estados Unidos debia ser ensayada con un pais vecino a Chile, aunque su
ocasional regimen politico fuere de una orientacion politica populista. Por razones de
intensa rivalidad mutua y de tragica historia bélica —otro de los factores del que habla
Darnton (2014)-- ese pais no podia ser Peru ni tampoco Bolivia, pues ambos perseguian
s6lo objetivos irredentistas de recuperacion territorial. Si bien la dictadura nacionalista
peruana de Juan Velasco Alvarado (1968-75) fue reforzada militarmente por la Unién
Soviética, y en 1975 el armamento soviético se lo instal6 en la frontera y se movilizaron
todas las tropas peruanas hasta Tacna, la amenaza no pasé a mayores por cuanto Velazco
fue destituido por Morales BermUdez ese mismo afio, que fue llamativamente el afio cuando
tuvo su inicio el Plan Condor.

Necesariamente, ese pais aliado, al que EE.UU debia tomar en cuenta, tenia que ser
Argentina, pues pese a mantener con Chile cuestiones limitrofes no saldadas (Laguna del
Desierto, Beagle), la salida populista de su simultanea crisis politica representaba una
opcidn radicalmente antagonica a la de Chile, que era de filiacion ideoldgica afin al
marxismo, y que simpatizaba con Cuba y con el MPNA. Si bien la Unidad Popular en el
poder no estaba asociada al Bloque Soviético, si lo estuvo al MPNA, al extremo que el
Golpe Militar se posterg0 hasta dos dias después que se clausurara la IV Reunién Cumbre
celebrada en Argel del 5 al 9 de septiembre de 1973.184 De ahi la urgencia del tercer actor
norteamericano por inducir la aceleracion del retorno al poder del unico liderazgo politico
gue entre sus aliados clientes podia disuadir exitosamente en Chile la amenaza de una
insurgencia armada con ese signo ideoldgico. Por ese motivo, entre las preocupaciones del
estado mayor chileno debe haber estado entonces presente prevenir la verdadera causa
externa, el conflicto politico que por contagio podria suscitar la crisis de su principal pais
limitrofe, que era y es Argentina, sospecha que podria ser definitivamente corroborada si se
pudieran consultar las actas de los estados mayores chilenos si es que existen.

Un afio antes del triunfo de la Unidad Popular (en la asuncion del mando de Allende estuvo
presente Fidel como invitado especial), y con la profundizacion de la crisis social argentina
expresada en el Cordobazo (1969), gran parte de la masa estudiantil activa en Argentina
paso a la clandestinidad, abandonando la lucha de masas y consiguientemente el debate
politico e ideoldgico. La salida electoral improvisada por la dictadura de Lanusse fue

184 para el Movimiento de No Alineados (MNA) y la reforma de las Relaciones Internacionales, ver Strydom,
2007.
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restringida a una presencia fisica de los candidatos en el pais en un plazo perentorio.*®® Pero
una vez producida la convocatoria electoral, elegida una férmula de “fantasia” (Campora-
Solano Lima) para arrastrar el alza popular de las “formaciones especiales”, y cumplir con
la limitacion dictatorial, el triunfo de Campora del 26 de marzo de 1973 consagro la
aventura militarista de las fuerzas insurgentes que lo acompariaban (FAR-FAL-
Montoneros), que creyeron ingenuamente haber “tomado la Bastilla” cuando los presos
politicos de la cércel de Villa Devoto se liberaron por decreto. Esta coalicion insurgente era
fruto de un “internismo” de fuerzas marxistas en el seno de la juventud peronista
(compuesta por nacionalistas-catolicos de pasado fascista fuertemente golpeada por la
represion, tras el secuestro y asesinato del ex presidente Pedro Eugenio Aramburu ocurrido
en 1970).188 Algunos de sus dirigentes, que estaban presos y habian sido anteriormente
entrenados en Cuba, lograron llegar a Chile tras la tragica evasion del Penal de Rawson, en
la provincia de Chubut.8

Sin embargo, estas fuerzas insurgentes, a diferencia de los militantes pacifistas chilenos de
la Unidad Popular “no nadaban como el pez en el agua” y para peor, la contrainsurgencia
argentina les estaba “ensuciando” el agua con quinta-columnas de toda especie. Muchos de
sus jovenes integrantes no habian militado en partidos politicos reformistas, ni conocian la
lucha politica de masas, pero se embarcaron en el retorno mesianico de un lider populista
cercado por una logia de connotaciones “masénicas” (Propaganda Due) dirigida por Licio
Gelli, el de la quiebra del Banco Ambrosiano. Inmediatamente, para la intelectualidad de
izquierda, la realidad se presentaba como de un caracter pre-revolucionario. Por otro lado,
la presencia de Allende en la asuncién presidencial de Campora el 25 de mayo de 1973
significd para el Estado Mayor del ejército de Chile una amenaza doble. Ese peligro era de
una verosimilitud nada ajena a esa realidad equivocadamente diagnosticada como de
caracter pre-revolucionario: 1) la certeza que las fuerzas insurgentes argentinas y uruguayas
(Tupamaros) estaban alentadas, movilizadas y financiadas no s6lo por Cuba sino también
por el triunfo electoral y por la prédica izquierdista de la Unidad Popular; y 2) la reciproca
propagacién en Chile del conflicto ideoldgico interno no resuelto entonces en Argentina
entre la burocracia obrera populista y la vanguardia de izquierda marxista pro-cubana, y sus
inevitables derivaciones de guerra civil 1%

185 |a opcion restrictiva elegida por el Jefe de la Junta Militar fue para retirarse lo mas honrosamente posible
de la trampa politica a la que lo habia llevado la dictadura militar de 1966, que habia arribado al poder con la
bendicidn de la clpula eclesiastica y con el apoyo de la burocracia obrera, y especulando con la inevitable
muerte de Perdn.

186 |_os idedlogos de esta operacion fueron los integrantes de Pasado y Presente, en especial su dirigente José
Aricé y Juan Carlos Portantiero.

187 conocida como la fuga de Trelew, del 22 de agosto de 1972.

188 peron en Chile era un viejo conocido de sus Fuerzas Armadas, pues en 1936 estuvo destinado con el grado
de Mayor como Agregado Militar en la Embajada argentina en Santiago (en las postrimerias del putsch
socialista de Marmaduke Grove), con funciones de espionaje (lograr una copia del Plan de Ataque chileno a la
Argentina), que al ser descubiertas por el contraespionaje chileno precipitaron su fuga a la Argentina,
recayendo todo el peso de los sanciones, incluida su detencidn en Chile, al segundo en la embajada, que fue
luego el Mayor Eduardo Lonardi (Pignatelli, 2014). Trece afios mas tarde, Alejandro Magnet (1953) publicd
su obra critica titulada Nuestros vecinos justicialistas, en donde se describe el pretendido expansionismo del
ideario justicialista del Peronismo.
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Mas auln, si a la formacion de “La Hora del Pueblo” (1970-72), a la convocatoria del Gran
Acuerdo Nacional (GAN) en 1971, y al triunfo electoral del populismo Peronista en marzo
de 1973, le sumamos nuevos acontecimientos que sucedieron con posterioridad, aunque
previos a la caida de Allende (1X-1973), tales como el retorno de Perdn en el mes de junio
de 1973; la Masacre de Ezeiza (20-V1-1973), donde se habian enfrentado organizaciones
armadas de signos antagonicos (coronel Osinde y sus fuerzas versus Montoneros); el golpe
de Bordaberry en Uruguay alentado por el dictador de Brasil Emilio Garrastaz Medici (27-
V1-1973); el renunciamiento o destitucion del presidente Campora (13-V11-1973); el
interregno presidencial del yerno de Lépez Rega (tres meses); y el llamado en el mes de
agosto a nuevas elecciones presidenciales que habrian de consagrar la formula Peron-Peron
(que desplaz6 la frustrada formula frentista Peron-Balbin por la intriga de Lopez Rega 'y
Montoneros), la precipitacion del Golpe en Chile era algo practicamente imposible de
detener. En efecto, si Peron iba a triunfar holgadamente (23-1X-1973), e iba a significar una
carta de apoyo a la Unidad Popular, al MPNA, y al intervencionismo argentino en la
politica interna chilena (como lo habia intentado Perdn en la década del 50 bajo Ibafiez del
Campo), y no un freno al peligro de insurgencia armada como pensaba el Departamento de
Estado, la decision del Golpe por parte del Estado Mayor chileno se habria vuelto
inexorable.

En critico ajuste con la enigmatica interpelacion de Altamirano, la condecoracion que
Borges recibié de manos de Pinochet, tres afios después del Golpe (21-1X-1976), cuando la
Junta Militar y su “dictadura nacional-globalista” estaba fuertemente consolidada como un
estado de excepcion (pero lejos aun de la posterior institucionalidad pinochetista de 1980),
debe ser entonces calificada de una forma muy distinta. Entre muchas otras opiniones, la
conducta de Borges fue evaluada primero por el dirigente comunista VVolodia Teitelboim
(1996), y luego por Mario Vargas Llosa cuando ya hacia tiempo que habia roto con el
castro-comunismo (1999). Ambos criticos concluyeron que la actitud de Borges padecia de
una “contradiccion” con su pasado de lucha democratica.'® No obstante, en las
motivaciones politicas de Borges deben haber primado preocupaciones que excedian su
propio pasado y sus propios prejuicios, y muy estrechamente vinculadas con una
constelacién de circunstancias y fuerzas histéricas mucho mas traumaticas y crueles que las
que habia sufrido y sofiado en las décadas del cuarenta y cincuenta, que deben incluir: a) la
interna militar a escala continental (que no se sabia cuanto iba a durar y como se saldria de
ella); b) las estrategias de terror en el contexto de la Guerra Fria ain en curso, aunque
parcialmente atenuada por la visita de Nixon a China en 1972 (tres afios antes de la
Retirada de Saigdn); y c) la eterna inclinacion del populismo o bonapartismo por las
“formaciones especiales” (armadas) y por los reiterados conatos expansionistas sobre los
paises vecinos.1%®

185 Vargas Llosa toma el argumento del dirigente comunista chileno VolodiaTeitelboim, ver Teitelboim,1996.
190 E| expansionismo del populismo nacionalista argentino habia transcurrido en 1943 en Bolivia (golpe de
Villarroel a Pefiaranda); en1947 en Paraguay (colaboracion militar de Per6n a Morinigo en la represién a una
alianza de liberales, febreristas y comunistas); y en 1973 en Brasil, donde Perén le habia garantizado al ex
presidente Joao Goulart, refugiado en Uruguay, un asilo mas seguro en Argentina, y un eventual apoyo para
su intento de retorno al poder. Para las aspiraciones expansionistas del Peronismo sobre Chile, ver Magnet,
1953. Para la intervencion del GOU argentino en Bolivia, ver Figallo, 1998-99, 94-104 y 146. Para los
documentos de la logia secreta del GOU, ver Potash, 1984. Para la colaboracion militar de Perén a Morinigo,
ver Sanchez y Roniger, 2010.
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Estas inclinaciones, expansionismos y “eternos retornos” de la Argentina populista eran tan
0 més peligrosas para el conspirador Ejército Chileno que la insurgencia armada que le
preocupaba al tercer actor del drama, el Comando Sur Norteamericano. Una peligrosidad
eminentemente politica que abrumaba al estado mayor y a la Junta Militar chilena, cuyos
integrantes fueron los que decidieron por unanimidad el golpe cuando ain no existia el Plan
Codndor, coordinado por dicho Comando Sur, que se inaugurd recién en 1976. Y la
necesidad que Borges sintio, en septiembre de 1976, de conocer el modelo Chileno,
obedecia a que no creia en la “literatura comprometida” tan afin al Comité del Nobel (que
lo habia prevenido de ir a Chile), y tampoco tenia confianza politica alguna en la Junta
Militar argentina, a la que habia acudido inatilmente para rescatar del secuestro a los
escritores Haroldo Conti y Antonio Di Benedetto, el 19 de mayo de 1976.1° El racconto
del cautiverio de Di Benedetto debe haberle erizado a Borges la piel, quien a los 77 afios de
edad y ciego terminal no estaba en condiciones de exilarse, pero si lo estuvo de viajar por
América Latina, para escapar aunque fuere transitoriamente del espanto apocaliptico en que
se habia convertido la tierra de los argentinos.%2

Para salir del tenebroso clima argentino, Borges encar6 en 1978, conjuntamente con Maria
Kodama, una larga gira por cuatro paises latinoamericanos (México, Colombia, Ecuador y
Per().1%® En toda esta extensa gira dictd conferencias y recibié premios y doctorados
honoris causa, e infaltablemente en todos los reportajes no faltaron preguntas capciosas por
su estancia y condecoracion en Chile, a las que respondi6 siempre con ingenio y humor,
pero sin entrar en disquisiciones teoricas acerca de las diferencias profundas entre los
modelos represivos chileno y argentino, que a fines de 1978 los llevaron a disolver el Plan
Condor, pues se llego a un cuasi-enfrentamiento armado fronterizo (Laguna del Desierto en
la Patagonia), que milagrosamente lo evito la sabia intermediacion del Cardenal Antonio
Samoré, enviado por el Papa Juan Pablo 11,'* y mucho menos en entrar en comparaciones
historicas desproporcionadas con la represion y la guerra civil en Rusia y China a posteriori
de sus respectivas Revoluciones, o con el genocidio en la Alemania nazi, durante la
Segunda Guerra Mundial 1%

A pesar de estas acusaciones de haber incurrido en “contradicciones”, que ponian en tela de
juicio su auténtico compromiso democratico (algo cinicas por cuanto en su momento sus
acusadores no habian defendido al perseguido poeta cubano Heberto Padilla), en mayo de
1980, dos afios después del Laudo de Samoré, cuando la opinion publica argentina pudo

191 A diferencia de Haroldo Conti, el cuentista mendocino Di Benedetto (autor de Zama) logré zafar un afio
después de apresado tras sufrir cuatro simulacros de fusilamiento.

192 Para la literatura del trauma del exilio en los cuentos de Antonio Di Benedetto, ver Ciampagna, 2014.

193 Estuvo primero en México, patria de su entrafiable amigo Alfonso Reyes; y luego en Colombia, la de La
Violencia, donde al ser interpelado por la identidad colombiana aleg6 candidamente que consistia en “un acto
de fe”. La gira la continud en Ecuador, donde regia un triunvirato militar, integrado al Plan Céndor, pero
donde pudo mantener un intercambio muy rico con opositores al triunvirato. Finalmente, la gira la clausurd en
Per(, visitando Lima y Cuzco, y donde fue obsequiado con la obra de Prescott y con un viaje a Machu Pichu,
donde habia estado en dos oportunidades previas (en 1963 y 1965).

194 Ver Aravena Llanca, 2014. Para la guerra entre Chile y Argentina que evité el Papa, ver Passarelli, 1998.
195 Ver Figes, 2010; y Wachsmann, 2016. Para una critica feroz al libro negacionista de David Irving sobre la
guerra de Hitler, ver Jackel, 1993.
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salir del clima de terror, y pudo conocer las atrocidades del régimen militar, Borges recibio
a las Madres de Plaza de Mayo y firmé una solicitada en defensa de los desaparecidos; y
otros dos afios mas tarde condend la invasion de Malvinas, que acelerd el retorno a la
democracia; y al afio siguiente, reinaugurada la misma, en 1983, no se lamento de su visita
a Chile pero si de su visita a Pinochet, la “que no pudo evitar”, y se arrepintio de algunas
cosas que habia dicho en la ocasion.'® Pero a Borges, el exitismo de un triunfo electoral
no debe haberle llamado mucho la atencion, pues gran parte de su vida y su tradicion
literaria estuvo siempre apremiada por el espectro de la derrota y por “la sombra de haber
sido un desdichado”.%

Y pasados otros dos afios méas, cuando el tremendo arsenal acumulado para la Guerra con
Chile se volcd contra Gran Bretafia, y con posterioridad a la Guerra de Malvinas, cuando ya
Borges habia consumado su Gltima evocacién simbolica sobre el lenguaje de los victimarios
(crimenes de Salmun Feijoo en 1945, de Aramburu en 1970, y de Idiarte Borda en 1897), y
habia conocido en persona al dictador Pinochet (1976), viajé en 1982 con Maria Kodama a
la Selva Negra (Alemania) para visitar al centenario Ernst Jinger, el autor de Der Arbeiter
(El Trabajador, cuya lectura habia motivado la conversion de Heidegger al nazismo).!®® La
visita habria sido motivada por el estreno de la pelicula La decision de Sophie (1982)
dirigida por Alan J. Pakula y protagonizada por Meryl Streep, que estaba basada en la
novela Five Chimneys de William Styron, a su vez una recreacion ficticia de las memorias
de Olga Lengyel, una victima de Auschwitz que habia logrado sobrevivir. El objetivo de la
entrevista que persiguié Borges era proseguir su estudio del cuento Deutsche Requiem
(1946), que habia incidido en el film “ El Huevo de la Serpiente”, y de paso profundizar su
indagacion sobre el “eterno retorno” del populismo vernaculo (Peronismo), mediante la
estrategia retorica de la aproximacion indirecta consistente en trabajar con textos ajenos (y
no con la realidad) y en tercerizar el conflicto, es decir implementar un caso del pasado,
incluso de otro pais, para referirse a un fenémeno presente y local cuyo tragico acontecer lo
agobiaba.'®;Si lo habia entrevistado al germandfilo Juan Carlos “Bebe” Goyeneche, alias
el virrey,? y al propio Pinochet, y habia escrito sobre genocidas, demagogos y vengadores,
porqué Borges no lo iba a hacer con Jinger? Enterado de la entrevista, el escritor chileno
exilado en Alemania, Victor Farias, le pidi6 a Jinger que le envie sus impresiones de su
reunion con Borges, de lo que resulté un Dossier, que Farias publico en la revista
Araucaria de Chile (1984), dirigida desde el ostracismo por Volodia Teitelboim, quien otra
década mas tarde y ya desplazado Pinochet, publico su magistral y controvertida obra Los
Dos Borges, que aqui sin embargo cuestionamos.?**

196 ver Vargas Llosa, 1999. El caso Padilla trae a la memoria el caso del dramaturgo IsaakBabel, quien en
1939 como resultado de las torturas e interrogatorios culminé denigrando su propia obra y auto-inculpandose
(Fernandez Garcia, 2002, 312).

197 ver Carrizo, 1982, 306. Borges, EI Remordimiento. Debo el recuerdo de este poema a mi amigoJorge
Enrique Marenco.

198 para el realismo magico de Jiinger, ver Herf, 1990, 154-232. Como Jiinger se inspira en Spengler para
sugerir que el Siglo XXI marcara el advenimiento de una “era de titanes”, ver Marramao, 2006, 22.

199 ver Toro, 2004.

200 glusidn irdnica al Gltimo virrey espaiiol que reprimi6 a los ejércitos patriotas y con el cual no tenia
parentesco alguno

201Cucagna, 2013.Para reflexiones sobre un dialogo entre Jorge Luis Borges y Ernst Junger, ver Farias, 1984.
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Finalmente, al Comité Nobel le cabe la responsabilidad moral de esclarecer los entretelones
de la actitud adoptada en el pasado con la persona de Jorge Luis Borges, y también le cabe
al veterano politico chileno Carlos Altamirano Orrego decir la Gltima palabra acerca del
enigma por él interpelado, para poder asi corroborar o desestimar, si estamos 0 no en lo
cierto, acerca de la intima retroalimentacion que tuvieron los catastroficos hechos politicos
acontecidos en ambos suelos vecinos, y que tan extrafiamente hemos venido ignorando en
desmedro de una unidad que sigue siendo remota a pesar del Unasur y del Mercosur, y de la
amenaza mortal que significa hoy el avance irrefrenable del narcotrafico. Y también si
estamos en lo cierto acerca de los mitos politicos prevalecientes entonces, el de la
singularidad de Chile por su larga estabilidad institucional, y el de los terceros actores en
este drama, los EE.UU, el MPNA, el peronismo argentino y el castrismo cubano. Estos
antecedentes deben haber contribuido en Brasil y el Cono Sur a la reinvencion de la
democracia republicana, aunque lamentablemente no ain en el Caribe insular (Cuba), ni en
el Caribe costero (Venezuela).

*Debo cambios fundamentales de este apartado a sugerencias de los profesores Luis
Barron Cordova, Jean Meyer y David Miklos Landesmann

G. El culto a la adversidad y el destino sudamericano en Borges

Para el culto a la adversidad, Borges habia adoptado no las guerras de independencia o las
de la organizacion nacional sino el luctuoso acontecimiento de la guerra civil, tal como lo
habia hecho Shakespeare con la Guerra de las Dos Rosas en Ricardo 11, o con la Guerra
Civil Escocesa en Macbeth, o preanunciando la Guerra Civil Inglesa de 1642 y la ejecucion
del Estuardo Carlos | (1649), en Hamlet.?%2 Y en América Latina también lo intent6 Herrera
Luque en Venezuela con la memoria del caudillo asturiano Boves el Urogallo en las
llanuras del Apure.?%

Con referencia a los protagonistas principales de este mito del héroe sacrificado, Borges se
sirvio de la fragil figura de un lejano ancestro materno, de profunda vocacion intelectual, la
del Padre Fundador de las Provincias Unidas del Sud (que entonces incluia el Alto Perq,
hoy Bolivia, y la Banda Oriental del Uruguay), el jurisconsulto Francisco Narciso de
Laprida, quien habia confraternizado con Belgrano en su puja con Tomas Anchorena acerca
del Inca perdido, propuesto en el Congreso de Tucuman para presidir el destino de dichas
Provincias (uno de cuyos sobrinos residia en Londres y que falleci6 en Buenos Aires), y
quien fue ademas el rivadaviano autor de numerosos periodicos y panfletos dirigidos contra
el clero cuyano.?®* También se sirvio Borges de una contrafigura del héroe, la del
alcohdlico caudillo, ex fraile dominico y ex guerrero de la Independencia José Félix Aldao,
quien se convirtié en un minotauro de la barbarie al servicio de Facundo Quiroga, que
incidio para que Borges perseverara a lo largo de su vida indagando los pormenores de esta

202 para el drama y la politica en la guerra civil inglesa expresada en la censura y la batalla panfletaria, ver
Clark, 1986; Sharpe y Lake, 1993; y Wiseman, 1998. Para la naturaleza de guerra civil de las guerras
confesionales europeas, ver Koselleck, 1993, 72.

203 Para la raza, la nacion y la modernidad en la novela Boves el urogallo, de Francisco Herrera Luque, ver
Quero Arévalo, 2010.

204 \/er Cutolo, 1975, 1V, 74.
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personalidad psicopatica.?’® Esta saga se repiti6 en la posguerra cuando a propdsito del
inconfeso oficial nazi Otto Dietrich, Borges visito al centenario y Iicido Ernst Jinger en la
Selva Negra cuando ya tenia 83 afios de edad y llevaba con obsesion cuarenta (40) afios
meditando los crimenes del minotauro cuyano, y cuando con el asesinato de Aramburu en
1970 y su comparacion con la muerte de Idiarte Borda de 1897 habria visitado o se puso en
contacto muy a su pesar con el germanofilo Bebe Goyeneche.

Borges también adopté como escenario para esa minotauromaquia o culto a la adversidad
(la de un pasado inconcluso), la emblematica batalla del Pilar (1829), acontecida en Cuyo,
la primera derrota que precedi6 a una larga saga de derrotas, en la década de 1840, las de
Pago Largo en Corrientes, Quebracho Herrado en Cordoba, Famailla en Tucuman, e India
Muerta en la Banda Oriental, acontecidas en la larga Guerra Civil entre federales y
unitarios (1820-1852), y en su equivalente y contemporanea Guerra Grande del Uruguay
entre blancos y colorados (1839-1851), que enluto al continente sudamericano, como lo
hicieron en México las guerras entre Iturbide y Santa Anna, y en Venezuela las guerras
entre Paez y los hermanos Monagas. No fue asi en Chile, por cuanto su guerra civil se librd
en territorio de las Provincias Unidas del Sud (consultar el drama de los hermanos Carrera);
ni tampoco en Brasil, por cuanto el enfrentamiento entre republicanos y monarquicos se
libré en el ejército de ocupacién en la Banda Oriental.

Era esa misma guerra fratricida que un afio después historio Enrique Barba (1944), y que
unas décadas mas tarde dramatizé Ernesto Sabato en Sobre Héroes y Tumbas, musicalizo
Eduardo Falu en el Romance a la Muerte de Juan Lavalle, y cuyo cortejo funebre a través
de la Quebrada de Humahuaca rumbo a la catedral de Potosi, lo retrato plasticamente el
malogrado Nicanor Blanes (desaparecio en Italia para desesperacion de su padre el pintor
uruguayo Juan Manuel Blanes).?% La connotacion tragica vindicada por Borges obedecio a
gue habiendo estado el letrado Laprida fogueado en duelos de tinta y de pluma, no lo estaba
para un salvaje combate ecuestre, pues cuando huia del campo de batalla, con 43 afios de
edad, la caballada enemiga del Fraile Aldao lo pisoteo6 a sabiendas de su identidad y de
quién era en la vida publica cuyana, y més luego sin protocolo ni peloton de fusilamiento
alguno lo “enterrd vivo” (Memorias de Paz), no habiéndose hallado nunca hasta el presente
su cadaver insepulto.?%’

Por cierto, amén del magnicidio de Laprida, la facultad creativa en Borges tambiéen se
habria inspirado interpelando o re-acentuando (en términos bajtinianos) sus propias lecturas
de obras alusivas al doloroso “destino sudamericano” (que incluye a las fuerzas de choque
y a los escuadrones de la muerte), que no se reducen sélo al Facundo de Sarmiento como
sugiere De la Fuente (2016),2% sino a otras memorias de época, tales como Viajes y

205 \er Cutolo, 1975, 1V, 74.

206 Para el tratamiento de lo histérico en Sobre Héroes y Tumbas de Ernesto Sabato, ver Dominguez
Dominguez, 1993. Para la inmigracion, el legionarismo y el voluntariado militar en el Rio de la Plata durante
la Defensa de Montevideo o la Troya de América, 1848-1852, ver Etchechury Barrera, 2012. Para el paisaje y
tragedia en Nicanor Blanes, ver Rodriguez y Ruffo, 2002. Para el camino americano de Martin en Sobre
héroes y tumbas, ver Hermosilla Sdnchez, 2006. Para los simbolos primordiales, mito e historia en Sobre
héroes y tumbas, ver Dapaz-Strout, 1985.

207 Para la sanguinaria muerte de Laprida, ver Paez de la Torre, 2015.

208 Amante, 2016, nota 22.
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también Recuerdos de Provincia del propio Sarmiento, asi como las Memorias de José
Maria Paz; y a los testimonios del terrorismo mazorquero, que fueron libros que los Borges
llevaron en su viaje a Suiza, como la Amalia de Marmol, y Rosas y su tiempo de José
Maria Ramos Mexia.?*® Asimismo, Borges se habia ilustrado en las primeras biografias de
la guerra civil, como las Tablas de Sangre de Rivera Indarte, y Los Proscriptos de Ricardo
Rojas;?1% y también en los primeros ensayos de naturaleza psiquiatrica como Rosas y su
tiempo, y La Evolucidn de las Ideas Argentinas de José Ingenieros. A ellos le siguieron un
gran namero de investigaciones referidas al pasado mitico, pre-colombino y colonial
practicadas por antropologos, arquetlogos, linguistas, fildlogos e historiadores, desde la
década del veinte, algunos de los cuales resefid, coment6 o conocid personalmente en la
revista Sur.?!! Pero al basar sus lecturas, entre otras en Sarmiento, Borges estaba
interpelando también referencias documentales de otros caudillos menos afamados que
Facundo Quiroga, tales como el tucumano Alejandro Heredia, el chileno José Miguel
Carrera, el santafesino Estanislao Lépez, el entrerriano Pancho Ramirez, y esencialmente el
oriental José Gervasio Artigas (y su escriba y primo hermano el fraile franciscano José
Benito Monterroso, gran lector del panfletista norteamericano Thomas Paine),?*? quien
habiendo sido derrotado en Tacuarembd por el ejército real portugués en 1820 (que venia
ocupando la campafa de la Banda Oriental desde 1816), se exilié en Paraguay hasta su
muerte.

Esa facultad creativa, Borges la alimentaba no sélo con lecturas sino también con una
militancia politica que estuvo, cuando volvid de Europa en 1921, enrolada en un partido
cuyos origenes no provenian de las alturas del poder sino de un subsuelo social
protagonizado por ciudadanos-milicianos fogueados en los atrios de las iglesias en defensa
del sufragio secreto y de la urna sagrada, y que se fundaba en un mensaje que sufrié
derrotas como lo fueron la Revolucion de 1890, las insurrecciones de 1893 y 1905, y la
Reforma Universitaria de 1904 en Buenos Aires.?!2 Fueron esas derrotas, el suicidio de
Leandro Alem, un héroe civil argentino, la militancia obrera de la FORA reprimida por el
prusianizado ejército de Riccheri en la Semana Tragica de enero de 1919, y su
interpretacion acerca del tango “en su contexto noctambulo y lupanario”, deformado por el
modernismo gardeliano, las que alimentaron su cuentistica arrabalera y cuchillera, que
hacian culto del coraje, la entereza y la dignidad personal.?!*

209 ver Carrizo, 1982, 165.

210 Para la relacion entre la literatura y la nacién en Ricardo Rojas y Jorge Luis Borges, ver Funes, 2003. Para
el discurso de Ricardo Rojas en materia etno-historica, ver Ferras, 2011.

211 para el Martin Fierro en Borges y Martinez Estrada, ver Rodriguez Monegal, 1974. Para las fuentes
documentales de una nueva explicacion del Facundo, ver De la Fuente, 2014. Para una critica a De la Fuente
(2014), ver Amante, 2016, nota 12. Y para una respuesta a la critica de Adriana Amante, ver De la Fuente,
2016. Borges comenta en El Hogar de diciembre de 1936, un libro de James Frazer titulado El Miedo a la
Muerte en la Religién Primitiva. Y para Ana de los Rios y Lisperguer (a) “La Quintrala”, ver Vicufia
Mackenna, 1877.

212 Contreras, 2012, 73-74. Para Sarmiento y el proyecto de una literatura nacional, ver Garrels, 1993.

213 Apenas se logré que los docentes concursados desplazaran del poder universitario a los académicos
consagrados como tales por el poder ejecutivo.

214 Para el inmigrante, el mercado del erotismo, los origenes promiscuos de la cancién y la masica popular,
campo de batalla de la heteroglosia, y los cancioneros anarquistas, ver Zavala, 1996, 199-227. Para una
interpelacion lacaniana de lo real como imposible en Borges, ver Mattalia Alonso y Company, 1986.
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Sin embargo, internamente, en el espacio nacional, la antigua filiacion politica de Borges en
el Radicalismo se fue diluyendo, pero aclarando que “no medré nunca con aquella fé”,2%° al
extremo que fue marginado en beneficio exclusivo de una militancia nacionalista liderada
por Ricardo Rojas (autor de La restauracion nacionalista, 1909), quien para esa época en
su libro El Profeta de la Pampa (1945) celebra a Sarmiento como “padre de la patria” y
simultaneamente socaba su sistema conceptual.?*® Mas tarde, Rojas es candidateado por las
autoridades partidarias para el Premio Nobel de Literatura.?!” Recién con la restauracion
democratica de 1983, el espiritu de Borges volvid a entusiasmarse con el Radicalismo,
aunque ya en las postrimerias de su vida, pues fallecié en 1986.18

H. Las persistentes pesadillas teoldgicas y los laberintos oniricos

Mas atras en el tiempo, para su inspiracion poética, Borges interpel las tragicas defensas
que hicieran José Marti en Nuestra América (1891); Alejandro Dumas (padre) en la Nueva
Troya (1850), la ciudad de Montevideo (sitiada por el ejército de Rosas y Oribe);?*° y el
dramaturgo austro-checo Franz Werfel en su “Juarez y Maximiliano” (1931), para cuya
obra Borges contribuyd con un inadvertido prélogo recientemente exhumado, en el que
anticipo la manera que al emperador vencido, lo “han extraviado las circunstancias en

un mundo implacable” .22

Aln més remoto en el siglo XIX, Borges debe haber interpelado el angustioso discurso de
Bolivar en el Congreso de Angostura (1819) donde el héroe latinoamericano por
antonomasia describe el amargo pasado del pueblo americano.?! Bajo la inspiracion del
ideario de Francisco de Miranda y de la Revolucién Haitiana, Bolivar habia denunciado que
dicho pueblo estaba uncido “...al triple yugo de la ignorancia, la tirania y el vicio”, y no
habia logrado “...adquirir ni saber, ni poder, ni virtud”; y una década mas tarde —luego de
haber batido a los espafioles en todas las batallas— acabo por reconocer enfermo, desolado
y en articulo mortis su propia derrota confesando “...que habia arado en el mar”, al no
haber podido consumar el suefio de una América Latina politicamente unida. 2?2 Y en el
propio Borges, la minotaurica pesadilla del fraile Aldao y el “jubilo secreto” que sintio

215 Carrizo, 1982, 177.

216 Sorensen, 1998, 204.

217 Rojas habia sido galardonado en 1945 con el Premio Nacional de Cultura por su obra El Profeta de la
Pampa, pero el entonces Diputado Nacional y Presidente de la Comision Nacional de Cultura Ernesto Palacio
lo despoj6 del premio y se lo otorgé al catélico hispanéfilo Enrique Ruiz Guifiazd, lo que dio lugar al repudio
de la SADE, que en represalia por el agravio al gremio intelectual le asign6 a Rojas el Gran Premio de Honor
(Fiorucci, 2011, 74-76).

218 en su afiliacion al Radicalismo, Borges comienza a vincularse y encuentra en José Bianco, hijo de un
célebre Radical, y en Victoria Ocampo, nieta de otro viejo Radical amigo de Yrigoyen, Manuel Anselmo
Ocampo, unas afinidades que nunca se pudieron romper.

219 Para la utopia del silencio en Pedro Henriquez-Urefia, ver Valerio-Holguin, 2011. Para José Marti y su
“Domingo triste”, ver Colombi, 2016.

220 prologo de “Juarez y Maximiliano” de Franz Werfel. Para el drama de Malinche y Carlota, ver

Novo, 1956.

22 Para las expresiones apocalipticas de lo moderno en el posboom latinoamericano, ver Maiz, 2014. Para el
triple yugo de Bolivar, ver Pachén Soto, 2013, 215.

222 para la agonia, muerte y derrota de Bolivar, ver Garcia Marquez, 1989. Para Fray Servando Teresa de
Mier, ver Borinsky, 1975, 613-616.
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Laprida al momento de ser ajusticiado, que se repetia con el laberinto onirico del inconfeso
nazi Otto Dietrich, con el judio sacrificado en La Fiesta del Monstruo, y con el tercerizado
matador de Aramburu, eran semejantes a las pesadillas que pint6 Bruegel en los Paises
Bajos hacia mediados del siglo XVI (Museo del Prado, Madrid), y Picasso en la
Minotauromaquia, un afio antes que pintara el Guernica (1937). Y en cuanto al contenido
de esos suefios, la escuela Lacaniana ha puesto el énfasis en su lenguaje, su sintaxis y su
gramatica.??

Como antecedente de combate, y escalando retrospectivamente a siglos anteriores, también
debe haber prevalecido en Borges otras historias tales como el Sermon Guadalupano, la
polémica de Valladolid entre Sepulveda y Fr. Bartolomé de las Casas, y la Nueva Coronica
y el Mal Gobierno (descubierta en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhague). En efecto,
el influjo del Sermdn Guadalupano del Fraile dominico simpatizante del jansenista
Servando Teresa de Mier (1794) cal6 hondo en su memoria. El célebre Sermon fue
rescatado desde los albores de la Revolucion Mexicana por su paisano Alfonso Reyes, méas
tarde un asiduo contertulio en las pefias poéticas portefias (Fr. Servando se habia fundado
en la informacién que le brind6 el anticuario Ignacio Borunda y en la Rebelion esclava de
Haiti de 1791, un reflejo inmediato de la Revolucion Francesa).??* Producida siglo y medio
mas tarde la Revolucion Castrista, el novelista cubano disidente Reinaldo Arenas
redescubrio en el infortunio que le tocd vivir a Fr. Servando aquel fatal y apocaliptico
“destino sudamericano”.??® Arenas confirmé que las represalias sufridas por Fr. Servando a
fines del siglo XVI11 ocurrieron por brindar una justificacion teolégica heterodoxa a la para
entonces potencial emancipacion latinoamericana.??

Ascendiendo el calendario americano otro siglo mas (siglo XVI11), de no haber sido operado
en Suiza, Borges se habria encontrado en su laberintico itinerario, u hoja de ruta imaginaria,
con los toledanos Virreyes del Peru y con el perseguido Jesuita mestizo Blas Valera,
originario de Chachapoyas (Amazonia peruana), hijo de un conquistador uxoricida, citado
por el Inca Garcilaso en los Comentarios Reales (este ultimo muy influido por la
Compafiia de Jesus), y con su autoria de la Nueva Coronica y Buen Gobierno
consentidamente oculta, pues a raiz de la represion post-toledana y a su temprana defuncion
juridico-parroquial fraguada en Malaga debio --para su imprimatur-- transferir la misma a
su testaferro, el indigena ayacuchano Guaman Poma de Ayala.??’

223 Para la relacion entre Borges y Lacan, ver Benjamin, 2012.

224 Para la formacion de la conciencia nacional de México y el rol del mito sincretista Guadalupano, ver
Lafaye, 1977; y O"Gorman, 1978. Para la labor de Alfonso Reyes en el rescate del mito guadalupano y la
figura de Fr. Servando desde los mismos albores de la Revolucién Mexicana, ver su publicacion en El Sol de
Madrid, de 1918, en Manzoni, 2005. Para la apasionante historia de Fray Servando Teresa de Mier en su
relectura del mito guadalupano, ver Marcelo Pérez, 2013. Para un enredo detectivesco del licenciado Borunda
en las causas judiciales contra jacobinos franceses de 1794 acontecidas en México, ver Torres Puga, 2005.
225 para los problemas de realismo en la representacion de la historia en El mundo alucinante, de Reinaldo
Arenas, ver Marengo, 1996, 103-113.

226 Para una biografia dramatica y descarnada de Arenas, ver Abreu, 1998. Para el letrado colonial Fray
Servando Teresa de Mier como inventor de mitos revolucionarios, ver Halperin Donghi, 1982.

227 para el caso de Blas Valera como lider de un movimiento neo-inca cristiano en el Perd, ver Laurencich-
Minelli, 1999; y Hyland, 2003. Para un complemento a la polémica sobre Guaman Poma de Ayala y su
supuesta autoria de la Primer Nueva Coronica y Buen Gobierno, ver Laurencich-Minelli, 2012. Para la
presencia de Valera en la obra del Inca Garcilaso, ver Mazzotti, 2016, 5-8. Para las contradictorias
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Esta verdadera y postergada autoria, o la bajtiniana maniobra de poner en boca de otro lo
que uno mismo ha escrito (o0 “plagio al revés”), conocida como seudonimia, que
histéricamente era propia de la literatura apocaliptica apdcrifa, de la produccion literaria
masonica (perseguida por la Inquisicion), y de la practicada en la era Stalinista, ha sido
posible confirmarla recién cuatro siglos después, con lo que la cruda realidad histérica
termino por superar largamente a la ficcion fantastica.??® En efecto, la documentacion que
prueba el borgeano aserto pertenece a una coleccion privada hallada por Laura Laurencich-
Minelli en un palacio de Néapoles (propiedad de Clara Miccinelli), heredada de una
donacion de Amadeo de Saboya-Aosta (a su vez heredero de su abuelo homoénimo el Rey
de Espafia en 1870) --que a fines del siglo XIX Paul Rivet, el autor de la Teoria Oceénica
del poblamiento de América, habia desistido de adquirir. Con un empecinamiento también
borgeano y luchando contra los mandarinatos académicos empinados en el poder andino,
Laurencich-Minelli logré penetrar los secretos mas reconditos de este laberintico Archivo
como si se tratara de un codice maya o fuera la misma Piedra Rosetta.??®

Por cierto, la comunidad historiogréafica peruana se dividio al respecto; pero en un
comienzo, a fines del siglo pasado, asimild el sensacional y explosivo descubrimiento con
una inusitada indiferencia.?*® Y en otros lamentables casos lo recibi6 con alusiones
personales absolutamente ajenas a la vida académica.?*! En su justa réplica, Laurencich-
Minelli (2002) cita tres veces al critico peruano, denunciando su superficialidad, su falta de
rigor para analizar el envenenamiento, y su desdén por las comunicaciones cientificas de
los colegas que han abundado sobre estos mismos descubrimientos.?®

Remontando hasta fines del siglo XVI, y a diferencia de la obra del francés Renan, Borges
tropezd esta vez con la ejemplaridad de ensayistas latinoamericanos como Rubén Dario,
Paul Groussac, y José E. Rodd, seguidos muy de cerca por la Generacion del 900
(Ingenieros, Lugones, Rojas), y por Anibal Ponce y Manuel Galvez, que fueron los
primeros en la modernidad tardia en interpelar el drama humanista de Shakespeare La
Tempestad.?®® Este drama representa al colonialismo europeo en sus inicios renacentistas,

aseveraciones acerca de Blas Varela y su autoria de la obra atribuida a Guaman Poma, ver Adorno, 2000. Para
las acusaciones de falsificacion recaidas sobre la documentacion aportada por Laurencich-Minelli, ver
Estenssoro, 1997.

228 Alberto Hidalgo la habia practicado en materia psicoanalitica con bastante éxito bajo el seudénimo de
Gomez Nerea. Para la literatura clandestina y la masoneria en América, ver Zavala, 1970.

229 para los Documentos Miccinelli y su impacto en una nueva version de la conquista del Perd, ver Favale,
2001. Para una documentacion contestataria de la historiografia tradicional del Per, ver Meyers, 2007.

230 partidarios de la autoria del Padre Blas Valera “son Manuel Gonzalez de la Rosa, José Toribio Polo, el
padre jesuita Ledn Lopetegui, Philip. A. Means, Francisco Esteve Barba, Enrique Fernandez Garcia,
Francisco Loayza, Alfred Métraux, Henrique Urbano y Sabine Hyland. Contrarios a Blas Valera son Marcos
Jiménez de la Espada, José de la Riva Agtiero, José Durand, Pierre Duviols y Chiara Albertin” (Laurencich-
Minelli, 2015).

231 Hampe Martinez (2000) pretendi6 sembrar dudas sobre la autenticidad de la coleccion documental hallada
en Napoles, aduciendo para ello la “curiosa relacion investigadora (y afectiva) de Clara Miccinelli con el
ilustrado napolitano Raimondo de Sangro, principe de Sansevero (Hampe-Martinez, 2000, 38, nota 7).

232 Entre ellos de la historiadora Francesca Cant(, en el Coloquio Internacional Guaman Poma de Ayala y
Blas Valera (2001).

233 para la representacion de la conquista en el teatro latinoamericano de los siglos XX y XXI, ver

Dolle, 2014.
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durante la crisis de la dinastia Tudor (1485-1603),%34 en una época de sideral expansion del
conocimiento geografico (Vespucio dixit) y de un esencial antagonismo entre la
modernidad anglo-sajona (Inglaterra, Paises Bajos) y la mas antigua modernidad greco-
latina (Espafia, Portugal), pero también una época en que aun no se distinguia entre el
nativo y el salvaje, en que Edward Said aun no habia dado a luz su obra Orientalism
(1978), y en la que Nichanian (2013) instiga un encuentro filosofico entre Derrida y el
Borges de El Etnégrafo.?® La obra de Shakespeare reincorpora al debate --a juicio de
Naishtat (2016)-- el “drama abierto del destino del Nuevo Mundo”, escenificado en una
metafdrica isla del Caribe (Bermudas), y centrado en las caracteristicas humanas
(sexualidad, raza y género) de sus personajes mas medulares, las figuras de Caliban y de
Avriel, adornadas con todas sus virtudes, estigmas y estereotipos.? Entre los estigmas de
Caliban que Shakespeare interpela a los Ensayos de Montaigne (1592), estaba la
antropofagia, razon por la cual lleva ese apodo deformado de la palabra canibal 2%

Y a propdsito de la minotéurica esclavitud a la que eran sometidos los indios en el Nuevo
Mundo (mita, yanaconazgo), y a su sustitucion con los negros importados desde Africa,
Borges habia ensayado antes de componer el Poema Conjetural una explicacion para la
adopcion de la esclavitud negra en su cuento El Atroz redentor Lazarus Morell, publicado
en La Historia Universal de la Infamia (1935). La argumentacion esgrimida para la
adopcion esclavista, Borges la extendio a la modernidad anglo-sajona, pues el redentor
Lazarus Morell lucré con ella en las colonias surefias de EE.UU, donde se destaco
especialmente la Iglesia Bautista, sin que esta hubiera hecho cuestionamiento religioso
alguno.®

El pretendido origen piadoso de Fr. Bartolomé de las Casas en defensa de los indios fue
parodiado por su sugerencia de importar esclavos de Africa, dirigida al emperador Carlos
en 1517.2%° Pero como buscando profundizar una explicacion que le sonaba paradojica
acerca de la esclavitud de los indios, que Bartolomé de las Casas habia logrado emancipar
importando negros, Borges se informo --a partir de la visita de Alfred Métraux a Buenos
Aires en 1928 (que lo familiarizaron con las investigaciones en Brasil de Levi-Strauss
quince afios antes que éste conociera a Roman Jakobson en sus cursos de Nueva York
(1942), quien se venia fundando en la periodizacion comtiana, donde la etapa iniciatica de

234 Para la historia cultural del anticatolicismo en la Inglaterra Tudor, ver Alvarez Recio, 2006. Por no tener
descendencia la heredaron los monarcas de la dinastia Estuardo, quienes por amenazar abdicar del
anglicanismo a favor del papado Carlos | fue ejecutado, con los puritanos parapetados en el Parlamento

2% para una exploracion ecocritica del océano shakespereano, ver Brayton, 2012. Para los salvajes Ariel y
Caliban en La Tempestad, ver Nichanian, 2013, 12.

23% Qliveira Bentley, 2010, 17. Para las figuras conceptuales de Ariel y Caliban en el caleidoscopio
shakespereano de La Tempestad y de su recepcién francesa y latinoamericana, ver Naishtat, 2016. Para el
auge y caida de la antitesis Ariel-Caliban en Latinoamérica, ver Reid, 1978; y Jenkins, 2006; y 2008. Para un
analisis pormenorizado de La Tempestad, ver Kott, 2007, 378-400. Para las virtudes y vicios de los
personajes literarios en La Tempestad, ver Goldberg, 2004

237 inspirado en el capitulo XXX de los Ensayos de Montaigne, de 1580, dedicado a los canibales, y a la obra
Conquista y Colonizacién de América, de Ruy Diaz de Guzman. Para Ruy Diaz de Guzman, ver Lafuente
Machain, 1937.

238 Para las iglesias norteamericanas y la Guerra Civil, ver Dowling, 2009.

239 \er Peguero Isaac, 2014.
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la humanidad estribaba en los mitos, el totemismo y el politeismo),?*° de los trabajos en
Bolivia con los Uros-Chipaya (Oruro), vieja poblacién cuya cultura posee una lengua pre-
existente a todas las conocidas, de parentesco linglistico arawaco, y cuya etnia habia estado
sometida por los Aymaras, tanto como estos Ultimos lo estuvieron por los Quechuas e Incas
y que se retraté nostalgicamente en el documental Vuelve Sebastiana, filmado en 1953 por
Jorge Ruiz.?*

Esta borgeana indagacion, que quedo reflejada en sus cuentos EI Informe de Brodie, y en
El Etnografo (aludiendo a Borges mismo en una suerte de parodia autobiogréfica),
publicada tres décadas después en el libro Elogio de la sombra (1969), influyo
notoriamente en la visién de los intelectuales pues concluye sabiamente que en toda
investigacion o produccién literaria debe existir una perfecta circularidad entre la ley del
archivo (o biblioteca universal) y la ley que lleva su apellido Borges, la que permite al
fil6logo hablar y revelar el archivo del etnografo y su ley, la de los persistentes préstamos
intelectuales tomados entre generaciones y generaciones.?*? Esta debida circularidad
obedece a que --para Borges-- lo que importan son los procesos y no la basqueda de un
resultado final”2*® Es esta aproximacion la que debe primar hoy dia, al cumplirse un siglo
de la Reforma Universitaria de Cordoba de 1918, pues los multiples dolores (corrupciones)
gue aun persisten en las estructuras académicas y educativas de nuestros paises (en todos
sus niveles pero comenzando con el mas encumbrado en el seno de los organismos de
ciencia), son las libertades que aun faltan redimir, y que son a su vez las verdaderas
responsables que exista una justicia corrupta y una educacion en estado terminal 2

Por eso y otros motivos, entre sus interpelaciones, nos atrevemos a presumir que Borges
sintid la necesidad de ampliar su conciencia historica hasta alcanzar los ambitos espaciales,
linglisticos y temporales de todo el continente, pues aparte de los vinculos poéticos,
heredados de su padre, como el entrerriano Evaristo Carriego (amigo a su vez de
Martiniano Leguizamon) con sus recitados de Almafuerte, y el propio Macedonio
Fernandez,?* sus nuevas y mas recientes amistades: el arequipefio Alberto Hidalgo (cuando
era aprista), el regiomontano embajador Alfonso Reyes, el exilado hispanofilo dominicano
Pedro Henriquez Urefia, el muralista mexicano David Siqueiros, el escritor norteamericano
Waldo Frank (muy amigo de Mallea, quien le servia de traductor), su cufiado uruguayo
Enrique Amorim, y el antropdlogo suizo Alfred Métraux (criado en Mendoza junto con los
mapuches), le transmitieron los relatos politicos referidos a la intelectualidad colonial y

240 para las referencias a la relacion entre el sonido y el sentido de las palabras en el nacimiento de la musica,
ver Nattiez, 2012, 171.

241 \/er Cordova S., 2007, 134.

242 \/er Nichanian, 2013, 25.

243 Sobre las afinidades y desencuentros entre Borges y Métraux, Ver Krebs, 2016. Para el viaje del héroe en
el cuento de Borges ‘El Etnografo’, ver Rowlandson, 2012. Para el archivo y el secreto en Borges, ver
Nichanian, 2013.

244 \/er Saguier, 2009.

245 para Evaristo Carriego y una lectura borgeana de la literatura gauchesca, ver Gotschlich, 2000. Para la
relacion de Macedonio y Borges y la atmésfera intelectual portefia de la década del 20, ver Garcia, 2007. Para
la inquietante extrafieza de la autoria entre Macedonio y Borges, ver Prieto, 2007. Es interesante observar que
a diferencia de Borges, y a pesar de ser hijo de un militar. Macedonio no presumia o no se le conocia prosapia
guerrera, y su padre Macedonio Fernandez Pastor era hijo de Macedonio Fernandez Gayoso y de Felipa
Pastor y Marqués de Cifuentes, de quienes hered6 propiedades inmuebles en campo y ciudad.
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revolucionaria de México, Centroamérica, el mundo andino y la cuenca caribefia (que
incluye Belice, Surinam y las Guayanas).?*°

Por todo ello y haciendo mencién a la amplia y profunda implicancia que para Borges
poseia la nocién del laberinto, pues abarcaba segun Sarrocchi Carrefio (1998), la lengua
(torre de Babel), los juegos (ajedrez), las bibliotecas (Alejandria), los archivos
(Asurbanipal), las leyes (Hamurabi), los suefios y la geografia de rios y desiertos,?*” hemos
de hacer a continuacion referencia al laberinto propiamente borgeano inscripto en
Latinoamérica, en dos de sus dimensiones mas relevantes, la de los ambitos espaciales y
linglisticos del subcontinente y la de su reinvencién en el tiempo histérico a partir de la Paz
de Westfalia (1648).24

I.- El laberinto borgeano y sus @mbitos espacial y linguistico en América Latina

Asi como con el golpe de estado de 1943 Borges centrd el drama historico-poético en la
guerra civil rioplatense de la primera mitad del siglo XIX, y en el terrible drama de Europa
ocasionado por el mito fascista, seis afios después, en 1949, vio la necesidad de explorar
nuevos rumbos mas significativos, y junto con el influjo de la antropologia de Alfred
Métraux traslado el &mbito espacial a Centroamérica en tiempos de la conquista, como
retornando a la tierra y al parnaso del nicaragiiense Rubén Dario, del cual se consideraba un
discipulo critico.?*® Y como obedeciendo a una blsqueda preconcebida, engendrada a partir
del Poema Conjetural, pero fundada en lecturas estéticas y linglisticas previas a la
revolucion estructuralista (producida en el encuentro de Lévi-Strauss con Jakobson en
1942), Borges inici6 una saga literaria laberintica.?>® En esa iniciacion Borges escribi6 un
cuento fantastico acerca de un chaman de raza Quiché, prisionero del conquistador Pedro
de Alvarado, en una celda que compartia por mitades separadas con un jaguar, a quien por
afios le estudio el orden y la configuracion de sus manchas y termino por descubrir en ellas
el nombre de Dios, titulado “La escritura del dios” (que integra El Aleph).!

246 para Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges y Nuestra América, ver DeCastro, 2013. Para la dimension ética
de Alfonso Reyes en su relacion con Nieves Gonnet y con Borges, ver Aguirre, 2015. Para el enigma de la
influencia de Alfonso Reyes en el estilo de Borges, que suplanta el influjo de Macedonio Fernandez, ver
Fernadndez Moreno, 1967; y Baez, 2001.

247 Para la relacion entre el laberinto y la literatura, ver Sarrocchi Carrefio, 1998. Para Borges y el laberinto de
la indecibilidad, ver Yalciner, 2014. Para la materialidad de las voces del juego del truco en Borges, ver
Barchiesi, 2007. Para los rastreadores y baqueanos rioplatenses como ejemplos del método de la abduccion
Peirceana o de la conjetura Borgeana, ver Almeida, 1998, 22-27.

248 \/er la referencia al cuento “El Inmortal” de Borges, en Fahim, 2010.

249 Contreras, 2012, 73-74. Para la relacion entre Borges, Lugones y Dario, ver Ambroggio, 2007.

250 para el laberinto y la literatura en Borges, ver Sarrocchi Carrefio, 1998.

251 Para “La escritura del Dios”, y la resignacion de Tzinacan (sacerdote Quiché de Guatemala, victima del
conquistador Pedro de Alvarado) al destino de un encarcelamiento inexorable, ver Alvarez, 1984, 464-467;
Balderston, 1993; y Ruiz, 2002, 224-229. Para la conducta de Alvarado en Guatemala, ver Martinez Peléez,
1970, 56-61. Para la forma y sentido de “La Escritura del Dios” de Jorge Luis Borges, ver Giordano, 1972.
Para cdmo escapa el encarcelado sacerdote Tzinacan de su prision ilusoria, ver Holloway, 2004. Debo el
descubrimiento de este cuento a Alicia Ardila y su seminario sobre Borges en la Fundacién Psicoanalitica
Argentina.



49

Prolongando cartogréaficamente la trama del cuento borgeano del chaman Quiché mas hacia
abajo de la cruz del sur, fue preciso trasladar el &ambito espacial hacia el ecuador del
hemisferio americano.?5? Posteriormente, el ambito espacial se traslado a la conquista del
Per(; al botin de guerra en oro y plata, al sol de oro que fue el origen de la condecoracion
de la Orden del Sol jugado al “inescrutable” azar de un cubilete, y cuyos pormenores
Borges sentenciosamente apuntaba que “Prescott ha salvado”;?® al rostro perdido del Inca
celebrado en las efemérides religiosas del Cuzco, el mismo que el procer Manuel Belgrano
buscé infructuosamente para presidir las Provincias Unidas del Sur;>**y a la Cronica
Perdida del conquistador Francisco de Chavez, tal como la sofié quien vino a sustituir a
Borges en la tarea de ficcionalizar el pasado historico de la conquista, el fallecido escritor
piurano Miguel Gutiérrez Correa con su novela Los Poderes Secretos (1995).2%°

Y yendo mas al sur todavia del sub-continente, cruzando por el Tucuman para eludir el
Desierto de Atacama, y llegando a Chile, Borges confront6 con La Araucania de Alonso
de Ercillay con el canto a los caciques Lautaro y Caupolicéan, obra a la que el polifacético
critico hondurefio, nacionalizado guatemalteco, Augusto Monterroso, que estuvo exilado en
Santiago, atribuye haber sido la fuente inspiradora para El Aleph (y no la Divina Comedia
como sugirieron otros, desautorizados por el propio Borges).>®

No obstante, Borges habia aludido con nostalgia en su poema EI Peru al apenas vidente
historiador Prescott, quien habia revelado hasta qué grado Almagro, los hermanos Pizarro y
los reyes incas (Atahualpa, Huayna Capac, Huéascar), en el crepusculo de sus vidas, los
sorprendi6 una muerte violenta, y hasta qué extremos jugaron su fortuna al azar de los
dados.®” Y en el caso de la oficialidad Inca en Cajamarca, nuevas y recientes
investigaciones de la peruanista italiana Laura Laurencich-Minelli corroboran la ficcion de
Gutiérrez Correa y también el “destino sudamericano” que nos profetizo Borges en su
fundacional Poema Conjetural, pues este mismo e idéntico destino “calibanesco” habia
sido padecido ya por la elite incaica hacia cuatro siglos, en el primer encuentro con las
huestes de Pizarro (que emulaban a Hernan Cortés y su Matanza de Cholula de 1519).2%8

252 Para los espacios geograficos y los espacios literarios en Borges, ver Dadon Bensefior, 2003.

253 poema de Borges titulado EI Per, del poemario La moneda de hierro de 1976. Sobre los motivos para
que Borges no incluyera la poesia de César Vallejos, ver el soberbio articulo de Granados, 2007. Para la
denuncia del conquistador Francisco de Chaves al Rey sobre el envenenamiento del estado mayor de
Atahualpa en Cajamarca, ver Laurencich-Minelli, 2002. Para la civilizacion chibcha y la construccion de la
nacion neogranadina, ver Guarin Martinez, 2010.

25 Para las ficciones orientadoras en la formacion de las naciones modernas, ver Shumway, 1991. Para el
Incaismo como ficcidn orientadora en los umbrales de la independencia sudamericana, ver Diaz-Caballero,
20009. Para el rostro del Inca Perdido y la etnia de los Ayarmacas en el Cuzco colonial, ver el soberbio articulo
de Cahill, 2005.

25 Para la Relacidon de Francisco de Chaves acerca de la conquista del Per(, ver Hampe-Martinez, 2000.

2% Ver Hecke, 2010.

257 Orrego Arismendi (2009) afirma que Prescott objeta el modo como Garcilaso sesga sus juicios a favor de
los peruanos (Orrego Arismendi, 2009, 65). Posteriormente, Borges aludi6 a los juegos de dados o de azar, a
los que vincul6 con sus estudios de la cabala judia, ver Carrizo, 1982, 106. Para los estudios de Borges sobre
la cabala, ver Ruiz, 2002, 205-208.

28 Para lo exoético en el cine sobre la conquista de América, ver Lopez Lizarazo, 2010.
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Desde entonces, el crimen capital o fundacional de la conquista habia quedado
siniestramente impune para la historiografia latinoamericana y consecuentemente para la
literatura americana, pero la justicia péstuma quiso finalmente que ella arribara de la mano
de una Amauta (sabia) italiana. Laurencich-Minelli (2002) confirmé la celada con que
Pizarro traiciond al estado mayor de Atahualpa, mediante un brindis con vino moscatel,
contaminado con rejalgar (trisulfuro de arsénico),?° intermediado por el traductor
Felipillo,?° y consabidamente bendecido por el Cura Valverde, celada que ni la Leyenda
Negra (Raynal, DePauw, Buffon) habia alcanzado en su tiempo a conjeturar, pues la
informacion de esos procedimientos de lesa humanidad fue a posteriori censurada, y
muchos de sus actores como el intoxicador Fr. Yepes habian sido expresamente
desaparecidos.?!

Con la conquista, amén de la esclavitud, Espafia habia introducido tempranamente en
América las instituciones contra-reformistas de la Inquisicién, los Autos de Fe, la censura
eclesiéstica, el Index de libros prohibidos, y el Estatuto de la Limpieza de Sangre, un
minotauro ibérico-papal que se centrd en reprimir sin escripulos las desviaciones religiosas
y politicas de los colonizadores y sus allegados. La represién inquisitorial de moros, judios,
mudéjares y conversos debe ser considerada entonces como un antecedente remoto del
genocidio nazi.?®? Pero a diferencia del genocidio, que estaba hipotéticamente fundado en
presupuestos de la ciencia bioldgica moderna,?®® la Inquisicion lo estuvo casi
exclusivamente en consideraciones teoldgicas (que para Borges eran pura literatura
fantastica).?®* Abundando con una mas intensa dosis de ficcion y de suefios, para las
supersticiones y hechicerias practicadas por los indigenas, la Corona habia reservado un
procedimiento mas plebeyo pero no menos genocida que el tribunal del Santo Oficio, y que
lo denominaban “extirpacion de idolatrias” 2%

259 Probablemente con oropimente, para mayor potencia. En China, el rejalgar esta en la farmacopea de la
medicina china tradicional, y beber vino de rejalgar diluido en otra bebida espirituosa es practica popularisima
durante la Fiesta del Barco-Dragon; el oropimente, de perfectas exfoliaciones, lo utilizaron los depiladores
para mantener glabros los miembros de clientes sibaritas, como Lugones recuerda en “La Lluvia de Fuego”
(Debo esta erudita referencia oriental a mi colega y amigo Mario Crocco).

260 para el comportamiento del intérprete indigena Felipillo en su rol entre los Incas y los conquistadores, ver
Plotz, 2016, 86, 89, 90 y 96.

261 Para una interpretacion de las Leyes Nuevas como causal de la guerra civil entre los conquistadores, ver
Martinez Peldez, 1970. Para el paradigma de Prescott en la historiografia latinoamericanista de los Estados
Unidos, ver Kagan, 1996. Para la muerte por envenenamiento de Atahualpa, ver Laurencich-Minelli, 2002.
262 Para la comparacion entre la Espafia inquisitorial y la Alemania nazi, ver Stallaert, 2006. Para la I6gica de
la hoguera inquisitorial en Brasil, ver Wachtel, 2014. Para una historia y una antropologia de una América
“subterranea” de laberintos marranos, ver Wachtel, 2007; y Daher, 2014. Para la circulacion de obras
antijudaicas y anti-semiticas en el Brasil colonial, ver Feitler, 2007. Para la Inquisicién y los judaizantes en
Cartagena de Indias, en Cajamarca (Peru) y en la América espafiola (1569-1649), ver Lausent-Herrera, 1994;
y Escobar Quevedo, 2007. Los judios residentes en Iquitos en el siglo XIX buscaron matrimoniar con
peruanas residente en Celendin, Cajamarca, sospechadas de descender de judios portugueses establecidos en
el siglo XVII (Lausent-Herrera, 1994).

263 Para la historia como escenario de la lucha entre razas, ver Chapoutot, 2012, 391.

264 \/er Olea Franco, 2016, 254. Para la explicacion histérica del anti-semitismo y la educacion bajo el Tercer
Reich, ver Wegner, 2002.

265 Para la extirpacion de idolatrias en la América colonial espafiola, ver Griffiths, 1996; y Mills, 2012. Para la
idolatria colonial , los conjuros y la idolatria impugnada en México colonial, ver Gruzinski, 1991, 149-185.
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Finalmente, con respecto al laberinto étnico-literario del mundo moderno y contemporaneo,
Borges hizo hincapié en el hermafroditismo y la heteroglosia linguistica y estética poniendo
como ejemplo la obra gauchesca escrita en inglés del argentino William Henry Hudson,
mas precisamente La tierra cardena.?®® Pero para el laberinto lingiiistico del mundo andino
fue necesario sustituir a Borges con nuevos autores bilinglies en lenguas autéctonas, que
ficcionalizaran esos mundos “anchos y ajenos” (J. M. Arguedas, Alegria, Icaza).2%’
Corroborando esa ausencia, el aprista Luis Alberto Sanchez le reproch6 a Borges haber
ignorado al desdichado apurimefio José Maria Arguedas, el autor de Los Rios Profundos, y
amigo entrafiable de John Murra, el antrop6logo rumano-estadounidense y veterano de la
Brigada Lincoln en la guerra civil espafiola, que elaboro la teoria andina del control vertical
de los pisos ecoldgicos.?®® El desencuentro obedecio a que, a diferencia de Arguedas, en
Borges pesaba una vieja lucha contra el racismo, y no podia por ello comulgar con el
entonces discutido indigenismo.?®® Tampoco Borges tuvo que lidiar con el sincretismo (que
habian fatigado sus ancestros marrano-portugueses),?’® ni con el bilingtiismo vy la distancia
entre la palabra y la cosa (salvo algo de lunfardo con el cual salpicaba sus cuentos de
cuchilleros y compadritos de arrabal), como se da en la tradicion oral de las lenguas
indigenas de los mundos andino y mesoamericano, y del espacio guaranitico.?’* Sin
embargo, este no fue el caso con Ciro Alegria, a quien cuando visitd Buenos Aires lo
homenajeo y pese a su ceguera fue a buscarlo al hotel donde se hospedaba.?

J. El laberinto borgeano y la reinvencién de América en el tiempo histérico

En el siglo XVII, en medio de una crisis de supervivencia civilizatoria (ajusticiamientos de
Moctezuma, Cuahutemoc, y Atahualpa,?”® Guerra de los Treinta Afios, 1618-1648,
persecuciones de herejes y judios y logica de la hoguera inquisitorial), tuvieron lugar
controversias teologicas que se repitieron tres siglos mas tarde entre los dos pensadores mas
polémicos de un siglo implacable: Walter Benjamin, autor de EI Origen del Drama
Barroco Aleman, y Carl Schmitt de Hamlet o Hécuba.?’

Estas controversias del siglo XX terminaron por reinventar una nueva Europa (la de la
Unidad Europea), tal como las controversias del siglo XVI1I habian reinventado a la Europa

266 \/er Reeds, 2011.

267 Para la construccion lingtistica de la identidad americana, ver Bravo Garcia, 2010. Para una critica del
libro de Lienhard, La voz y su huella, ver Vivas Hurtado, 2009.

268 Para la ensofiacion y la magia en Los rios profundos, ver Vargas Llosa, 1992.

269 Para la vision indigenista en la novela de la revolucion mexicana, ver Bellido Navarro, 1996. Para la
concepcion del indigenismo latinoamericano, ver Prada Oropeza, 1997; y Landa Vasquez, 2006.

270 Para la evangelizacion y el sincretismo religioso en los Andes, ver Bravo Guerreira, 1993.

271 Para la palabra-cosa de la lengua de la infancia y para la funcion de la musica y del canto en Los Rios
Profundos, ver Rama, 1982. Para la literatura y la linglistica en Borges, ver Franken K., 2003. Para la lengua
guarani y la literatura paraguaya, ver Benisz, 2012, y 2013. Para el vinculo secreto entre la imposicion de la
escritura alfabética sobre los autéctonos y la dependencia cultural posterior, ver Vivas Hurtado, 2009, 21.

272 Para ver a Borges con Ciro Alegria, ver Nifio de Guzman, 2007.

213 Ajens, 2010. Para el Inca Atahualpa ante la guerra civil y la conquista del Per( en el drama post-romantico
de Nicolas Granada y la tragedia existencialista de Bernardo Roca Rey, ver Cuvardic Garcia, 2014.

274 Para la extirpacion de idolatrias e identidad cultural en las sociedades andinas del Perd virreinal (siglo
XVII), ver Gareis, 2004.
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y a la América de entonces (tratados de Westfalia, Methuen, y Utrecht).?”® Europa se habia
reinventado en el siglo XVII, por cuanto en el casi medio siglo que duro la Guerra de los
Treinta Afios (1618-1648), lo que comenz6 como una guerra civil entre las monarquias
protestantes del Sacro Imperio y el partido imperial, termin6 en 1648 en una guerra entre
estados soberanos.?’® Y América se reinvent6 también en el siglo XVII, pues la guerra
termino por clausurar el suefio Habsburgo-papista del imperio universal,?’” por generar la
conquista holandesa del Nordeste brasilero (1621-35), y la guerra irredentista del Brasil
(1644-1654), por reformular la nueva dinastia lusitana de los Braganza, y por producir la
secesion o particion de América entre las metrépolis portuguesa e hispanica (Tratados de
Madrid y de San Ildefonso).2’® Un espacio geografico que era necesariamente comdn para
toda Sud-Ameérica (hinterland fluvial) fue partido en dos por egoistas razones politicas y
estratégicas, subsistiendo hasta el dia de hoy sus nefastas consecuencias.?”

Fragmentada Ameérica otra vez, un siglo mas tarde, merced al Tratado de Utrecht (1713),
con la ereccion del Virreinato de Nueva Granada, y con la aprobacion del vasco Virrey del
Pert Marqués de Castelfuerte, simpatizante de los Jesuitas, la Inquisicion de Lima no
trepidd en ejecutar en 1731 al lider de la Rebelion Comunera del Paraguay (a la sazon
enfrentada a las Misiones Jesuiticas), el neogranadino nacido en Panama José de Antequera
y Castro.?? Treinta afios después, con el terremoto de Lisboa de 1755, se dispard una
ofensiva contra la Compaiiia de Jesus, que termino con su expulsion de todos sus
territorios, y con el redimensionamiento de los dominios ibéricos, teniendo lugar la
ereccion del Virreinato del Rio de la Plata, que logré anexar en sus dominios la Real
Audiencia de Charcas (hoy Bolivia) despojandosela al Virreinato del Per(; y la
Gobernacion de Cuyo despojandola de la Capitania General de Chile. Otros diez afios méas
tarde, en 1781, el cruel escarmiento de Antequera vino a ser el antecedente inmediato de la
Rebelion Comunera de El Socorro (Santander) en el Virreinato de Nueva Granada
(Colombia), cuyo lider el charalefio Jose Antonio Galan también fue ejecutado y su cuerpo
desmembrado un afio antes que se consumara la nueva rebelion tupamarista.?s!

Y durante todo el siglo X1X, y abarcando varias dictaduras, Roa Bastos —quien segun la
ecuatoriana Vintimilla Carrrasco mantuvo con Borges muchas afinidades literarias--
alcanzo también a ficcionalizar la historia de un modo circular. En efecto, Roa Bastos
delineo su tipo protagonico en un descendiente de linajes guaranies y del fundador de
Asuncion Domingo Martinez de Irala, conocido con el apodo de Karai Guazu, o Ser
Supremo que era José Gaspar Rodriguez de Francia, uno de los dirigentes politicos que
Ilevd adelante el proceso emancipador del Paraguay (que habia sido iniciado por Antequera

275 Para la reinvencion de Europa, ver Hoffe, 2008, 233-246.

276 \Jer Koselleck, 1993, 72.

277 Corigliano, 2012, 41.

278 para Portugal y los tratados de particion en la monarquia hispanica, ver Martin Marcos, 2012, 2015.

279 Para el tiempo, el espacio, y el pasado geografico, ver Jakle, 1971.

280 Para la Revolucion Comunera en Paraguay (1721-1735), ver Lopez, 2005; y Caballero Campos, 2012. Para
el primer intento borbénico por reformar el Perd con el Marqués de Castelfuerte (1724-1736), ver Moreno
Cebrian, 2000. Para los intereses publicos y privados del gobierno virreinal en el Per( de Felipe V, ver
Moreno Cebrian y Sala i Vila, 2006. Para constatar la opinién de Roa Bastos y la de Gabriel Casaccia sobre la
Revolucion Comunera, ver El Abkari, 2007.

281 para la Revolucion Comunera en Colombia, ver Phelan, 1980
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un siglo antes), apropidndoselo para si (1811-1840), acentuando de esa forma su
mediterraneidad estructural y fomentando su aislamiento politico y econémico, que con el
correr del tiempo y el advenimiento de un liderazgo politico-militar mesianico (Solano
Lopez) desatd una guerra con tres paises vecinos y aliados que llevé a su pueblo a la
derrota y a un cuasi aniquilamiento.?2 En Rodriguez de Francia, Roa Bastos tipifico al
prototipico déspota y tirano, que se habia aduefiado de la escritura, para imponer una vuelta
forzada a la oralidad.?®

Un siglo y medio después que el Dictador Francia impusiera en Paraguay la censura postal
y periodistica, y como si el tiempo no hubiera transcurrido, producida la caida de Batista en
Cuba en 1959, y un afio antes que Fidel diera en La Habana en 1961 el Discurso A los
Intelectuales, donde también imponia la censura a los cubanos, Borges viajé con su madre
a Austin (Texas), invitado para dictar un seminario sobre literatura. En esa visita, Borges
pudo compenetrarse de la liberal estructura universitaria norteamericana, regida por una
auto-restriccién académica que la habia inaugurado desde Harvard a comienzos de siglo el
Rector William Eliot (prohibicién de contratar como docentes aquellos profesores que
hubieren egresado en sus propias filas). Como vimos més arriba, esta auto-restriccion se
expandi6 por todos los Estados Unidos generando un espacio-mercado descomunal que
tuvo por fruto un incremento multiplicador del laberinto libresco del mundo, que desplazé a
Europa de la hegemonia del conocimiento y le permitid disputar con éxito la carrera del
espacio.

Tres afios después, en 1964, Borges particip6 en Berlin del Segundo Encuentro
Internacional de Escritores, donde la comunidad intelectual latinoamericana y Borges entre
ellos se enemistaron entre si a raiz de la Revolucion Cubana, y la situacion del poeta
Heberto Padilla, quien perseguido por la contrainteligencia cubana tuvo que abjurar
publicamente de su obra, haciéndoles recordar los Juicios de Moscu de la década del 20.284
Posteriormente, la represion intelectual se fue acentuando, al extremo de afectar a otros
como Cabrera Infante, y sembrando de una discordia fatal el campo literario
latinoamericano, quedando finalmente Fidel con la sola y unica solidaridad de Gabriel
Garcia Marquez.

Invirtiendo en el tiempo, el orden cronolégico de los recuerdos, y remontando la historia al
Paraguay de tiempos de la conquista, Borges y Roa Bastos seguramente habrian
incursionado en la metafora renacentista del “Paraiso de Mahoma”,?% que hacia referencia

282 \/er Langa Pizarro, 2001. Sobre las opiniones de Rodriguez-Alcala (2007) acerca de la historia paraguaya,
ver Benisz, 2012. Para la relacion del dictador Francia con la sociedad paraguaya, ver Collazo Odriozola,
2004.

283 \/er Parra Ortiz, 2008; y Vintimilla, 2013. Para los mitos guaranies en Yo, el Supremo, la obra de Augusto
Roa Bastos, ver Phillips, 2011. Para la vida secreta de Policarpo Patifio, el escriba del dictador paraguayo José
Gaspar Rodriguez de Francia, ver Burningham, 2014. Para la supremacia del lenguaje y el poder absoluto en
la narrativa de Augusto Roa Bastos, ver Rosi Song, 2000.

284 para Guillermo Cabrera Infante y el largo brazo de la Revolucién Cubana, ver Sarmiento, 2014. Y para los
Juicios de Moscu, ver Bullock, 2016, capitulo 12.

285 "Parafso de Mahoma" fue el reproche aplicado por autoridades religiosas espafiolas a la forma de vida
lujuriosa y licenciosa que Ilevaban en Asuncion los conquistadores espafioles. Segun refiere Schmidl, los
poligamos caciques guaranies ofrecieron sus mujeres a los conquistadores en sefial de apoyo e intercambio —
"regalaron a cada hombre de guerra dos mujeres, para que cuidaran de nosotros, cocinaran, lavaran y
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al botin de guerra y al trueque o reciprocidad en alianzas, parentescos y poligamias de las
que eran victimas las mujeres indias, y que las interpretaciones modernas bajo el influjo del
“tercer descubridor de Cuba” (luego de Colén y de Humboldt) el antropélogo cubano
Fernando Ortiz, entraron a denominar con el eufemismo de “dinamica transcultural”.?®

Y retrotrayendo la historia de América Latina a los tiempos de la guerra de independencia,
mientras Alejo Carpentier se inspir en la Historia Universal de la Infamia (1935) para su
novela El Reino de este Mundo (1949), donde retrata la Revolucion Haitiana (1791-
1804),%8" el propio Borges conjuntamente con Neruda (con quien se solidarizaron por las
persecuciones de Gonzalez Videla en Chile) abundaron en sostenidas elucubraciones sobre
el independentismo revolucionario de Mayo que dio lugar a la enigmatica entrevista de
Guayaquil (1822), en la que Bolivar y San Martin mantuvieron tres conferencias, de las
cuales no se guarda memoria alguna, ni actas ni testimonios que registren el contenido de
las mismas. 28

Con motivo de la mencionada Rebelion de Haiti de 1795, la presion socio-étnica en la
region caribefia y mesoamericana se habia incrementado a niveles inauditos, haciendo
necesaria mas que nunca una valvula de escape que impidiera un proceso revolucionario.
Como siempre, quien proveia de ese servicio era la Iglesia a traves de su liturgia, que se
expresaba en el Caribe con la Semana Santa, y en Mesoameérica con la festividad
Guadalupana. En la celebracion del Jueves Santo se representaba la Ultima Cena con una
mascarada ritual que, al decir de Bajtin, basado en Rabelais, operaba como el reverso del
carnaval.?® En “La Ultima Cena”, obra de arte del cubano Gutiérrez Alea (1976), que
representa este ritual, el Conde propietario del ingenio tomo el lugar de Cristo, y doce
esclavos yorubas a quienes les beso los pies representaron a los apostoles.?®® En esa escena
se enfrentd el discurso cristiano del Conde con los discursos religiosos africanos de los
esclavos de etnias yoruba, congo y mandinga. Pero todo terminé en tragedia con los
esclavos asesinados, salvo uno que por ser cimarrén logré escapar.?%

Y en la festividad Guadalupana, el centro de la escena lo ocupaba el Sermon que se daba en
la Catedral de México. En el mensaje mesianico transmitido en el sermén catedralicio, Fr.

atendieran a todo cuanto mas nos hiciera falta"— por lo que esperaban, segun la cultura guarani, que los
espafioles hicieran algin trueque. Estos ganaron la paz con los jefes guaranies, quiénes ya no veian a los
conquistadores como enemigos, sino como parientes y aliados. Las jovencitas guaranies que se les ofrecian y
tomaban para si como un verdadero harem, eran en definitiva lo mas valioso que les quedaba a los
conquistadores espafioles en esas tierras. Debo esta referencia al Dr. Mario Crocco. Véase Laterza Rivarola,
20009.

286 Para la dindmica transcultural de las relaciones hispano-guaranies en el Rio de la Plata: 1516-1580, ver
Tuer, 2011. Para la conquista, el sexo y la esclavitud en Asuncion del Paraguay y Sao Vicente, Brasil, a
mediados del siglo XV11, ver Frihauf Garcia, 2015.

287 para la historia y la literatura en EI Reino de este Mundo en Haiti seglin Carpentier, ver Rodriguez
Sancho, 2002. Para la presencia del mito en Borges y Carpentier, ver Shaw, 2005. Para una resefia de La
Historia Universal de la Infamia por Anibal Ponce en Mundo Argentino, ver Louis, 2000.

288 Para la Entrevista de Guayaquil, entre Borges y Neruda, ver Hoefler, 2003. Para el cuento «Guayaquil» de
Borges y La sombra del caudillo (una historia de imprecisiones, silencios y davidicos coregas), ver

Robles, 2010; y Finchelstein, 2015, 113-117.

289 Para la Ultima cena de Tomas Gutiérrez Alea, ver Hernandez, 2003; y Rohinson, 2011.

29 Para la retdrica cultural y la identidad afrocubana en La Gltima cena, ver Chaves, 2006.

291 para Borges y el cine, ver Cozarinsky, 1974; y Farina, 2009.
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Servando Teresa de Mier se atrevid a dar una explicacion entre herética (jansenista) y
piadosa del mito amerindio-guadalupano del Tepeyac (que re-acentla o interpela la prédica
renacentista de Fr. Bartolomé de las Casas).?® Para Fr. Servando, la evangelizacion de los
indios se habia practicado por Santo Tomas —el Unico apdstol de Cristo que fue al oriente--
quince siglos antes de la conquista espafiola, quien viniendo de la India por la Polinesia,
entr6 al Nuevo Mundo y lleg6 a México, y que por tanto la represion religiosa practicada en
América con el método de la extirpacién de idolatrias era injusto y desalmadamente
anticristiano.?®® Por esa herética osadia, Fr. Servando fue acusado de blasfemia ante la
Inquisicidn, y fue excomulgado y desterrado a un convento de Espafia, con el mismo sadico
método con que la disidencia intelectual y politica de la Revolucion Cubana fue tenazmente
atormentada.?®* Durante su largo destierro, Fr. Servando continu6 su lucha practicando un
epistolario ficticio o extemporaneo con el lluminista difunto Juan Bautista Mufi6z, quien
desde la Real Academia de la Historia en Madrid habia rechazado los mitos de la aparicion
de la Virgen de Guadalupe.?®® En ese epistolario fraguado, Fr. Servando se esforzd por
convencer a Mufi6z de la seriedad de su sermdn y de su creencia en la aparicién de la
Virgen.2%

Y a fines del siglo XIX, al referirse al engendrado tormento pan-amazonico --por la fiebre
del oro negro (caucho)-- Borges nos subyuga con la critica a la novela realista La Voragine
del colombiano José Eustacio Rivera, donde tuvo participacion el heroico investigador
irlandés Roger Casement, enviado por la Corona Britanica, quien habia colaborado en el
Congo Belga con Joseph Conrad, el autor de EI Corazdn de las Tinieblas, y que por una
injusta paradoja de la historia muri6 en 1916 ejecutado en la horca como traidor, por su
afiliacion al ejército republicano irlandés, muy semejante a lo que le acontecid en Peru al
lider patriota Mateo Pumacahua ejecutado en Sicuani (Canchis) en 1814.2%7 Con relacion a
la postrer Guerra del Chaco (1932-35), ambos Borges y Roa Bastos se entrelazaron en un
laberintico contraste alrededor de los cuentos La Excavacion (sobre el tinel de Gondra en
el combate de trincheras, a semejanza de la batalla del Somme en la Gran Guerra) y Los
Tedblogos (cuento en El Aleph). Y acicateado por una triple deuda: el resquemor que le
habia dejado su desencuentro con Luis Alberto Sanchez y el indigenismo apurimefio
(serrano) de José Maria Arguedas;?®® la afioranza de la bilingtialidad tupinamba de sus
ancestros Marranos y Bandeirantes (Pombal y su hermano el Gobernador del Para la

292 Para el gran debate entre Las Casas y Sepulveda, ver Brading, 1991, cap. IV. Para el concepto de re-
acentuacion en Bajtin, ver Zavala, 1996, 192.

2% Para los mitos y realidades sobre el origen del culto a la Virgen de Guadalupe, ver Wobeser, 2013. Sobre
Fr. Servando como criollo insurgente, ver Brading, 1991, cap. XXVI. Para la extirpacion de idolatrias en la
América colonial espafiola, ver Griffiths, 1996; y Mills, 2012.

2% Para la ideologia y discurso en el proceso inquisitorial incoado a la hechicera Catalina de Miranda a
comienzos del siglo XVII, ver Gonzélez-Molina, 2013.

2% \er Arias, 2008, 4-6.

29 para la disputa Guadalupana en visperas de la independencia y el rol del epistolario post-datado de Fr.
Servando con Juan Bautista Mufidz, ver Arias, 2008.

297 Ver Rincdn, 2016.

298 E| rio Apurimac es un afluente del rio Ene que es parte del curso superior del rio Ucayali, el cual cuando se
une al rio Marafidn en territorio peruano forma el rio Amazonas. Actualmente es el centro de la produccion de
pasta base.
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combatieron reinstalando la lengua portuguesa);?®® y la experiencia aventurera de su amigo
Macedonio Fernandez (de nutrido epistolario con el colombiano Germéan Arciniegas),
fundador de una frustrada colonia anarquista en Paraguay (de la cual huyeron perseguidos
por los mosquitos), Borges estuvo a punto de viajar a Asuncion junto con Roa Bastos,
operacion que lamentablemente, por motivos desconocidos pero presumibles, tuvo que
suspenderse.3®

A Borges y a Roa Bastos los unia --sin saberlo-- un secreto de infancia, pues ambos habian
sido criados en una suerte de jardin, pero tras las verjas con lanzas que eran como “portones
de suefios”, que su s padres les prohibian trasponer para que no se mezclaran con las
criaturas vecinas de mas baja extraccion social, uno en Palermo (Buenos Aires) con la
biblioteca de su padre repleta de libros ingleses, y el otro en un ingenio azucarero de lturbe,
en el Guaira (al oriente del Paraguay), lo que los volvio timidos y taciturnos e hizo que
tuvieran que azuzar su imaginacion para poder comprender el mundo exterior que apenas
comenzaban a transitar.

En ese ilusorio y laberintico viaje por el mundo amazonico en busqueda del rio de la
inmortalidad y de una utopica unidad continental, a emprender con Roa Bastos pero que no
alcanzo a realizarse; Borges --a semejanza de los espejos y los suefios-- habria estado a
punto de librar, como Teseo, una ultima batalla (que arriesgo a localizar en el milenario
oratorio sagrado del Chiribiquete, rio Apaporis arriba y subiendo por el Caquetd).
Finalmente, este combate lo libré un primo hermano de Macedonio Fernandez, el Ing.
Gabriel del Mazo (un nuevo Fitzcarraldo, reminiscente del retratado por Herzog), quien sin
duda conocio a Borges, y que en la década del 40, se propuso enlazar los rios Pilcomayo y
Paraguay con los rios Guaporé y Madeira hasta llegar a los rios Amazonas, Putumayo y
Caqueta. El propdsito del Ing. Del Mazo era tripular un cabotaje interior (que nunca debid
haber sido suspendido), tal como Fernand Braudel sostenia que habia sido el Mar
Mediterraneo para el despegue de Europa durante el Renacimiento, y tal como Teddy
Roosevelt navegd en 1913 para intentar expiar su minotaurica conducta en la cuenca
caribefia y en el istmo panamefio.>** Adentrandose mas al norte del laberinto amazoénico, en
Brasil, Borges tuvo siempre un grato recuerdo de la lectura del ensayo fundacional Os
Sertoes del explorador Euclides da Cunha, cuyo ejemplar anotado por €l fue hallado
recientemente en una coleccion privada lusitana.

Pero a diferencia de la profecia borgeana, que hace referencia a la recurrencia ciclica de
miseria, desunién y violencia, Ralph Waldo Emerson habia encontrado que la ficcion
orientadora del pueblo estadounidense fue por el contrario la de un “Destino Manifiesto*,
derivado de un mitico porvenir colectivo, el del utépico “suefio americano”, y también de
un meditado imperativo moral.

K.- El suefio del Mayflower en la Ameérica sajona

29 Para el origen del drama marrano espafiol, ver Lomba Falcon, 2012. Para los cristaos-novos, los marranos
y los judios en el espejo de la Inquisicion, ver Rowland, 2012.

300 Para la afinidad y cercana amistad que unié a German Arciniegas con Macedonio Fernandez, ver Tamayo
Fernandez, 2006. Para la filosofia de la historia del compilador de Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos,
ver Bacarisse, 1985.

301 \er Saguier, 2016.
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La fuente del imperativo moral del Mayflower en la América sajona es de cristalina
transparencia. Procederia primero del legado puritano de los perseguidos peregrinos
separatistas, arribados en la pre-guerra civil inglesa (1620), del sermdn de John Winthrop
(1630) acerca de “Una ciudad que brille en lo alto de una colina” (A shining city upon a
hill) que alumbre al mundo; y del excepcionalismo de la colonizacién puritana de Nueva
Inglaterra que se contrapuso a la recepcién que se hiciera de la conquista espafiola de
América y de su Leyenda Negra sobre la Inquisicion.3%?

A diferencia de México y Per(, en las trece Colonias Britanicas no se habian hallado oro ni
plata, ni tampoco como en el Paraguay se habian repartido las mujeres indias como trofeo o
botin de guerra.>® Sin embargo, pese al cuestionamiento de muchos disidentes puritanos, y
a semejanza de la adopcion de la esclavitud, la intelectualidad inglesa aval6 la conquista del
pueblo indigena de EE.UU, inscribiéndola en un registro analogo al del derecho de
conquista que los normandos habian esgrimido con la poblacion sajona hacia apenas medio
milenio, a comienzos de la baja Edad Media (1066).3%

Y en segundo término, la utopia o “suefio americano” procedia de los Padres Fundadores
que redactaron la Declaracién de Independencia (abrevando de Maquiavelo, de Hobbes y
de la obra panfletaria del cuaquero Thomas Paine);*® y también de la Constitucion
Americana (trasegando de la llustracion francesa, escocesa y lombarda: Locke, Rousseau,
Montesquieu, Beccaria); 3% y en ambos documentos tomando prestado de las culturas griega
y romana.®®” Emerson, a quien el cuyano Sarmiento conoci6 personalmente, le atribuye a
esa utopia el acceso a prerrogativas que estuvieron signadas por la libertad de conciencia
religiosa, por la necesidad de hombres virtuosos en la gestion republicana, por la igualdad
de oportunidades, por movilidades sociales y culturales ascendentes, por un devenir

302 Para el puritanismo y su rol en la transformacion de la vida publica en la Nueva Inglaterra, ver Hall, 2012.
303 para la inexistencia de oro en los Apalaches, ver Slaughter, 1977 (debo este valioso dato bibliografico a la
generosidad de Alfredo Gutiérrez Girault). A las mujeres indias, en la guerra de los puritanos con las tribus
Pequot, se las envio como esclavas a las Islas Bermudas, pero no fueron objeto de dinamica transcultural
alguna como lo fue masivamente en el Paraguay (ver Freeman, 1995; y Fickes, 2000).

304 \/er Walzer, 2008. Para el comparatista William Blackwood que confront6 la conquista normanda con la
de Nueva Inglaterra, ver Gonzélez, 2010, 16. Para la pretension de Cromwell y la teoria de la conquista
durante la guerra civil inglesa, ver Galimidi, 2004, 195-200.

305 Para el conocimiento y difusion del panfleto mas incendiario (Common Sense) del cuaquero Thomas Paine
en América Latina y la de su traductor venezolano Manuel Garcia de Sena, publicado en 1811, y leido por el
Fraile Monterroso, secretario de Artigas, ver Ferreiro, 1981, capitulo 9; Bastin, 2011, 40; y Gonzalez Nufiez,
2014,

306 Para Dunn (1969), a diferencia de lo que sostienen Macpherson y Leo Strauss acerca del origen lockeano
de los Padres Fundadores del siglo XV1I1, Locke debe ser analizado en el lenguaje de su siglo XVII, que era
un lenguaje teoldgico puritano, y para los casos del individualismo y de la inalienabilidad de los derechos en
Locke, estos derivaron del individualismo teoldgico, es decir de la relacion del hombre con Dios (Mansfield,
1993; Méndez Baiges, 1995, 72-73; y Alvey, 2004).

307 Para el concepto de América Latina en Estados Unidos, desde la Leyenda Negra a la Anexion Territorial,
ver Feres Junior, 2004. Para la dialéctica del doble continente americano en América Latina y Norteamérica,
ver Barloewen, 2010. Sobre el Mayflower y su historia de coraje, ver Philbrick, 2006. Para la relacién de los
Padres Fundadores con los clasicos griegos y romanos, ver Wright, 1944; Bernsterin y Rice, 1987; y
Bernsterin, 2009. Para la historiografia de los Padres Fundadores, la llustracién Escocesa y Americana, y los
Federalistas y Anti-federalistas, ver Onuf, 1989; y Richard, 1994. Para una aproximacion a los origenes
ideoldgicos de la Revolucion Norteamericana, ver Aparisi Miralles, 1995; y Bailyn, 2012.
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migratorio orientado hacia un poniente emancipador, por un crisol de razas que en la
practica debido al racismo y a la segregacion (apartheid) que aun persiste hoy en dia,
estuvo limitado s6lo a la vinculacidn de los inmigrantes europeos entre si (melting pot o
fusion cultural); 3% y por un autogobierno secular con transiciones pacificas, cada vez mas
anti-monarquicas, democraticas, solidarias y fraternales.

Pero esas prerrogativas aunadas, a pesar de la esclavitud primero y la segregacion después,
fueron hasta entonces desconocidas en la historia de la humanidad. Y de esas prerrogativas
se habia tomado conciencia que estas habrian de ser duraderas en el tiempo, en la medida
gue permanentemente se renovaran y extendieran y no fueran traicionadas.

Esta utopia redentorista de origen religioso puritano, anti-papista y anti-anglicano--mediada
por los Padres Fundadores, influidos por la lustracion escocesa e inglesa (Locke, Hume,
Gibbon, Robertson) fue introducida en el campo literario estadounidense por los
intelectuales “trascendentalistas” (de origen roméantico) Walt Whitman y Henry David
Thoreau, lecturas a las cuales fue muy afecto José Marti durante su estadia como exilado en
Nueva York, previas a la publicacion de Nuestra América (1891).3%° También fue cultivada
por la literatura norteamericana de diversas corrientes del siglo XX (Adams, 1931;
Macleish, 1938; Miller, 1949; Carpenter, 1955; Cowley, 1964; Horbenger, 1968) hasta
culminar en la década del 60 con el esperanzador Discurso de Martin Luther King Yo tengo
un suefio (I have a dream) acerca de la integracion definitiva entre blancos y negros.3°

Pero en el campo politico y para justificar el expansionismo territorial de Estados Unidos,
esa utopia o suefio americano del “Destino Manifiesto” fue reducida a una larga
construccion mitica, que se fue eclipsando con la tacita postergacion de la abolicién de la
esclavitud por parte de la Convencion de Filadelfia (1787), que apostd --en aras de la
unidad de los nuevos estados-- a su natural extincion por el s6lo transcurso del tiempo, con
las adquisiciones de la Louisiana en 1804 y de la Florida en 1819, con la Doctrina Monroe
de 1823 (que desafid la restauracion monarquica de la Santa Alianza del canciller
Metternich), y con la anexion de Texas en 1845.3 Pero lo que decisivamente contribuy6 a
la restauracion del eclipsado suefio americano fue la Guerra de Secesion (1861-65) —con
toda la cruel adversidad que la caracterizo-- y la consiguiente derrota del ejército
Confederado.

La Guerra de Secesion constituyo --como sostuvo recientemente Doyle (2015)-- una
verdadera causa universal de todas las naciones del mundo (uno de cada cinco soldados del
Norte era irlandés o aleman y en muchos casos era veterano de las barricadas de la
revolucion europea de 1848), recordada por Borges en la Historia Universal de la Infamia,
y cuya memoria aun hoy perdura con marchas y canciones como lo acaba de sostener con

308 Para los origenes del racismo anglo-sajon americano y el Destino Manifiesto, ver Horsman, 1981.

309 Para el surgimiento de la idea de “nuestra América” en los ensayistas latinoamericanos decimondnicos, ver
Sobrevilla, 1999. Posteriormente, Weber le asigné a la ética puritana el origen del capitalismo con lo cual
dicha ética seria el punto de partida de la igualdad, del bienestar y del progreso econémico capitalista.

810 para un analisis pormenorizado sobre el rol del suefio americano en la literatura anglo-sajona, ver Erdheim,
2013. Sobre Martin Luther King, Jr., y el Suefio Americano, ver Myers, 2014.

311 Para el legado confederal griego en la Constitucién de los EE.UU, ver Martinez Maza, 2015.
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soberbia elocuencia el historiador estadounidense James M. McPherson (2015),31? y
también con las numerosas connotaciones tragicas que nos trae a colacién Michael C.C.
Adams (2014). Una guerra santa, que fue también la ilusion prometedora de los esclavos de
Cuba, Puerto Rico y Brasil (“Avanza Lincoln, Avanza, tu eres nuestra esperanza”).’t®

Para apreciar entonces el origen de esa guerra santa es preciso tomar conciencia del muy
significativo rol que tuvieron en ese tiempo los sermones de los pastores que alegaban la
lectura del Antiguo Testamento para justificar y/o combatir la esclavitud (tal como lo
hiciera un siglo después Martin Luther King).3** También debe tomarse en cuenta la
influencia de las modernas instituciones como la corriente politica del abolicionismo nacida
en Londres en el siglo XV1I1, de los nacionalismos aleméan (Fichte, Bismark), italiano
(Mazzini, Cavour, Garibaldi, Verdi), y latinoamericano (Bolivar, San Martin),*'® de la
tardia fiebre del oro acontecida en California (1849); y del seccionalismo y su derivacion
bélica conocida como secesidn, cruento drama separatista que incluyo la abolicion del
régimen esclavista —verdadero huevo de la serpiente—que a la sazén no habia padecido
Brasil.3!® Por el contrario, los brasilefios se ufanan que ellos lograron la abolicion de la
esclavitud y la proclamacion de la Republica, sin desatar violencia alguna.

La extrafia perdurabilidad del esclavismo brasilefio se habia podido concretar de modo
exclusivo por tratarse de una monarquia imperial (no constitucional) que no respetaba las
libertades y garantias de una republica como se proclamé recién en 1889 con la caida del
emperador, quien paraddjicamente la habia abolido un afio antes. Segin May (2013), las
dos geografias, la del oeste americano y la del tropical sur caribefio (Cuba, Haiti,
Dominicana) estuvieron “simbioticamente relacionadas con las incitaciones secesionistas,
ant-secesionistas y anti-esclavistas”.3’” Mas precisamente, May (2013) argumenta que los
proyectos tropicales caribefios bosquejados para el esclavismo estadounidense se
insinuaron en los siete sucesivos debates celebrados en el estado de Illinois que en la pre-
guerra habian entablado Lincoln y Stephen Douglas.3'® Aparentemente, Lincoln temia que
Douglas implementara la ficcion mitica de la “voluntad popular” (Kansas-Nebraska) --la
misma que con tanto esfuerzo intelectual habia instrumentado James Madison para
bosquejar la Union Americana en menoscabo de las trece colonias y del monarca britanico-
- al curso futuro que la esclavitud de los estados surefios podria tomar en Cuba,
Centroamérica, Republica Dominicana y Puerto Rico.3!°

812 \er May, 2013; y su resefia y réplica en Magness, 2016. Ver especialmente a Doyle, 2015; y la resefia de
Grant, 2017. Para una explicacion de las causas de la guerra civil americana, ver Moore, Jr. 1973, 116-133. Su
himno mas elocuente ha sido la cancién “When Johnny come marching home”, que como “Lily Marlene” en
la Il Guerra Mundial, la cantaba la tropa de ambos ejércitos, los del Norte como los del Sur.

313 Ver Kérner, Miller; y Smith, 2012.

814 yver Brinton, 2011.

315 Para los Estados Unidos y el colapso del imperio espafiol, 1783-1829, ver Lewis, 1998.

316 Para el problema de la esclavitud y su justificacion en los primeros congresos norteamericanos, ver
Morgan, 2006, 279-304. Para el rol que tuvo la fiebre del oro californiano en los inicios de la guerra civil, ver
Richards, 2006. Para la guerra santa que fue la Guerra de Secesion, ver Carwardine, 2000.

317 Mc Clintock, 2008, 25, cit. en Magness, 2016.

318 Para el triunfo del nacionalismo antiesclavista de Abraham Lincoln, ver Peck, 2007.

319 Magness, 2016. Para las desmemorias en torno a la esclavitud negra y la abolicion en Puerto Rico, ver
Flores Collazo, 2011. Para lograr el apoyo europeo y construir su nacionalismo Sudista, May (2017)
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A la postre, los corolarios de la Doctrina Monroe fueron malversaciones de los politicos
socio-darwinistas del movimiento progresista (el republicano Theodore Roosevelt que
lanzé la expedicion a Cuba en la Guerra Hispano-Americana e impuso la Enmienda Platt, y
construy6 el Canal de Panama desmembrando a Colombia), a los cuales Thoreau se venia
oponiendo desde la Guerra Mexico-Americana (1846-48). Al respecto, el escritor
modernista uruguayo José Enrique Rodd denunciaba la “nordomania” extrafia al espiritu
hispanico, “nordomania” que apoyaba una politica ya manifiestamente imperialista desde
esa guerra (1898, dos afios antes de la publicacion de Ariel), con que los Estados Unidos
empezaron a continentalizar su hegemonia.

L.- La traicion del Gran Garrote de Teddy Roosevelt al mensaje de Lincoln

Por la catastrdfica herencia que dejé la derrota de Espafia en la Guerra Hispano-americana
(1898), la identidad del heraldo latinoamericano en La Tempestad de Shakespeare fue
atribuida por el escritor modernista uruguayo José Enrique Rodo a la figura de Ariel, en
oposicion a Caliban, el que representaria el materialismo y utilitarismo de la nacion
norteamericana, y también personificaria la desviacion de su “suefio”, encarnada en la
segregacion racial vigente en los estados surefios, y en la politica del Gran Garrote (“Big
Stick™) del republicano Teddy Roosevelt, en la cuenca caribefia, configurando todo ello la
contrafigura abismal de su correligionario Abraham Lincoln.32°

Cuando se vivencia una crisis politica dolorosa se disparan recuerdos de la historia que
atraviesan todos los periodos del pasado, como le sucedi6 a Arenas cuando Fidel pronuncio
su Discurso a los Intelectuales; a José E. Rodd cuando la derrota de Espafia en la Guerra
Hispano-Americana que le disparé el recuerdo de Renan y su ensayo sobre el drama
isabelino La Tempestad de Shakespeare; a Borges cuando ocurrié en Buenos Aires el golpe
militar del 4 de junio de 1943, que le trajo inmediatamente a la memoria no el Golpe de
1930 o la derrota de 1890, sino la funesta crisis del “Afio 20”;3! la que habia iniciado la
larga guerra civil en las Provincias Unidas del Rio de la Plata que duré hasta la batalla de
Caseros (1852);%22 0 como también le sucedié al pintor argentino Luis Felipe Noé con el
golpe militar de 1966 que intervino las universidades y perpetr6 la denominada “Noche de
los Bastones Largos” que le despert6 la evocacion de las guerras civiles de comienzos del

argumenta que la elite Confederada enfri6 su credo esclavista potenciandolo con una literatura vernacula
(Tucker, 1836; Ruffin, 1860).

320 Oliveira Bentley, 2010, 17.

321 Que incluia el Motin de Arequito, que disolvio el Ejército del Norte, del 8 de enero de 1820; el refuerzo de
la ocupacion de la Banda Oriental por parte del ejército portugués con la derrota de Tacuarembo del 22 de
enero de 1820; el Dia de los Tres Gobernadores en la provincia de Buenos Aires, del 17 de febrero de 1820; y
el Malén del Salto liderado por el chileno José Miguel Carrera, con numerosas victimas entre muertos y
cautivas, del 2 de diciembre de 1820 (Levene, 1954).

322 Alonso, 2002. Sobre la facultad del poeta para enlazar los acontecimientos del pasado tanto como quiera,
ver la cita de Lessing que hace Koselleck, 1993, 268. Para la democracia y el totalitarismo en el pensamiento
politico de Borges, ver Plot, 2010b. Para la logica totalitaria, ver Lefort, 2004, 220-240. Para la anarqui a

del afio XX, ver Levene, 1954.
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siglo XIX.32 Arenas desempolvd el recuerdo de Fr. Servando para desenmascarar la falacia
de la Revolucion Cubana, pues ella no solo habia atentado contra las libertades de
pensamiento traicionando el legado martiano en el famoso discurso de Fidel “Palabras a
los Intelectuales” (“con la Revolucion todo, contra la Revolucion nada”), dado en la
Biblioteca Nacional de La Habana en 1961,%? sino que agravio la “politica de no
alineamiento” con las grandes potencias al tomar inconsultamente partido por uno de los
contendientes de la Guerra Fria.3%

El mismo resultado pero de fruto inverso es la amnesia o estrés post-traumatico (EPT) que
ocasiona rememorar acontecimientos del pasado historico, cuando la rememoracién de un
pasado tiene la virtud de hacerlo “mover” o “saltar”.3% Este fue el caso que le ocurrié a
Borges con el violento “Afio 18207, el que irrumpid intempestivamente en su memoria
cuando ocurri6 el golpe de estado de 1943. Y cuando un politico se encuentra en el afan por
conquistar pacificamente el poder, la memoria de eventos que fueron dolorosos escalda o
escarmienta produciéndole amnesia retrégrada, o intenta borrar o editar los recuerdos que le
son crueles, lo que “les permite sobrevivir pero [que les] aniquila el sentimiento de
identidad”.3?" En efecto, a medida que se aproxima en el tiempo la eventualidad de alcanzar
la democracia por via electoral, la conmemoracion de efemérides o la manipulacién de
recuerdos y calendarios que fueron aciagos en la memoria colectiva, no importa cuan
distantes en el tiempo o en el espacio, o cuan dignos u honrados, pueden impedir la
transicion de la monarquia a la republica, o la transicion del estado-nacion a la integracion
continental, o al parecer de Pradera (1996) frenar el traspaso de la dictadura a la democracia
(“Masacre de Ezeiza” ocurrida con el retorno de Per6n en 1974), o en opinidn de Garcia-
Bryce ocasionar efectos fatales en el resultado de los comicios.®?® Estos maltiples
enunciados serian necesariamente un corolario del Teorema de Baglini (1986), para el que
—a diferencia de la ética de la conviccion-- la intensidad de la ética de la responsabilidad
politica “es inversamente proporcional a la distancia que lo separa del poder”.

Ese anhelo historiogréafico frustrado que significo la dialéctica del doble continente, o
contraste dialéctico entre el norte y el sur del espacio geografico americano (como el que
viene enfrentando también a Oriente y Occidente), no pudo aln ser saldado y nuestro
trabajo pretende apuntar a ese dificil objetivo que intuy6é Sarmiento con su Facundo,
Borges con sus poemas épicos y con su triple invocacién al apotegma de “civilizacion y
barbarie” (1944, 1961, 1974),%° y Arenas después con su Servando.®® En sus afamados

323 Para la pintura y el conflicto civil argentino (1820-1830) a través de la Serie Federal de Luis Felipe Noé,
ver Ponce, 2015. El golpe de 1966 fue el verdadero inicio del llamado Proceso y no el golpe del 24 de marzo
de 1976, fecha que se ha instaurado como efeméride para condenar los crimenes de lesa humanidad.

324 Castro, 1961; Gilman, 2003.

325 Ortega y Blanco, 1991. Para la autobiografia e historia en EI mundo alucinante de Reinaldo Arenas, ver
Manzoni, 2005. Para una revolucién Calibanesca en la escritura de Arenas, ver Morales-Diaz, 2006.

326 \Ver Abadi, 2014, 195.

327 como la insurreccion de Trujillo, en el Per( de 1932, o la reptblica espafiola de 1936 que desaté la guerra
civil, ver Vazquez, 2001, 151, nota 10. Para la pérdida de sentimiento de identidad por culpa de la amnesia,
ver Candau, 2001, 151

328 Para la insurreccion Aprista de Trujillo en 1932, ver Garcia-Bryce, 2010.

329 \Ver Sorensen, 1998, 204-206.

330 Para la idea americana de Sarmiento, ver Fernandez Bravo, 2012. Para las invariantes pampeanas de
Facundo a Perdn, ver Borovinsky, 2010.
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poemas Yy cuentos épicos Borges rescatd del olvido cual un Teseo, 0 moderno héroe
literario, al menos a tres “testigos mudos”, el jurisconsulto Laprida (el que presidio la jura
de la independencia de las Provincias Unidas del Sud), el chaméan de raza quiché cautivo
del conquistador Alvarado, y William Prescott, el autor de las historias de la conquista de
México y Per0, ilustradas ambas con las consabidas litografias alegoricas.

A Laprida, Borges lo hace exclamar en “articulo mortis™, por tratarse de un acto testimonial
para ejemplaridad futura, al momento que era sacrificado por la montonera del Fraile
Aldao, la apocaliptica alegoria “Al fin me encuentro con mi destino sudamericano”, que era
el de la barbarie, la anarquia fratricida, y la tirania.3! Y al chaman quiché lo hace desistir
de su libertad por haber perdido la conciencia del tiempo circular, y al historiador no
vidente Prescott, lo hace reconsiderar la Leyenda Negra en aras de la reconciliacion con
América Latina luego de la guerra mexicano-estadounidense.

La gran dificultad de encontrar el origen histérico que explique dicha dialéctica del doble
continente, la descubrimos en el profundo antagonismo e indiferencia entre los discursos
apocalipticos (Borges, Arenas) y las narraciones mesianicas (Emerson, Whitman). Para el
cientista politico brasilero Feres Junior (2004), inspirado en las teorias de Charles Taylor,
Reinhart Koselleck y Axel Honneth, dicho antagonismo se manifiesta en tres formas
distintas, la cultural, la racial, y la temporal. Es decir, se expresa en una muy peculiar
tipologia, compuesta por pares de conceptos dialécticamente contrastantes, la oposicion
cultural asimétrica, la temporal asimétrica, y la racial asimétrica.3

Confirmando ese anhelo por resolver la vieja dialéctica en la que los ensayistas
apocalipticos y mesianicos y el modernismo literario de Dario y de Rod6 habian lidiado
infructuosamente, diversos autores intentaron adoptar el mas moderno y cientifico método
comparativo para indagar si ambas Américas tenian o no algo en comdn.3* Por un lado, se
confrontaron primero los paises latinoamericanos entre si (Bolton, 1937), y medio siglo
mas tarde se contrastaron ambos imperios ibéricos con el imperio britanico, durante el
periodo anterior a la independencia de los Estados Unidos (Elliott, 1998).2% Por otro lado,
Park (1995) nos advierte que el primero en intentar afrontar el laberinto latinoamericano
durante la entre-guerra, en tiempos de la politica del “Buen Vecino” (Good Neighbour
Policy), fue el historiador latinoamericanista de Berkeley (California), Herbert E. Bolton,
para quien los elementos comunes que identificaron las naciones de América Latina eran
cinco: los origenes coloniales comunes, el trasplante de la cultura Europea, la explotacion
de los pueblos indigenas, el saqueo de los recursos naturales, y la competicion entre las
nuevas naciones.®*® Desechada esa comparacion por insuficiente para formular hipotesis

331 Para Plot (2010a), el fendmeno populista o emulacion roosveltiana en el Cono Sur, era parte del borgeano
“destino sudamericano” pues esta en la base de la incapacidad de muchos conservadores para distinguir entre
democracia y totalitarismo (Plot, 2010a, 15-16; y Plot, 2010b, 186).

332 Alonso, 2002; y Feres Jinior, 2004, 62

333 Para el rol de Bloch, Fritz Redlich, Braudel, Otto Hintze, Barrington Moore, Tilly, Brenner, y Skocpol y
Somers en el género de la historia comparada, ver Elliott, 1999, 230-233. Para la atraccion del método
comparativo en el siglo XIX, ver Collini, Winch y Burrow, 1987, 233-277.

334 Elliott (1999) llamo la atencion acerca de la mutua indiferencia que marcd a los historiadores de las
colonizaciones britanica e ibérica de América (Elliott, 1999, 245)

335 Para una resefia del libro de Park 1995, ver Berger, 1995.



63

validas y por no contemplar los mecanismos ideoldgicos (religiosos, antropoldgicos) con
que se realizaba el trasplante, la explotacion, el saqueo, y la competicion, Aelo (2001)
sostuvo que esos mecanismos eran las ideologias, los regimenes, o los movimientos
politicos, que bien podrian explicar la decadencia histérica de América Latina, pero que
lamentablemente esa “no ha sido una tematica privilegiada”.>*

El Gnico elemento comun vigente en todos los paises latinoamericanos, amén de los
sefialados por Bolton y Aelo, es entonces el de un extenso y repetido malestar o asalto a la
razén (tomando prestada la expresion al hingaro Georg Lukacs), constituido por una
compleja bateria de agravios y discursos fratricidas que alimentaron la profecia laberintica
borgeana del “destino sudamericano”, los cuales fueron asomando en cada etapa historica,
y se fueron replicando y sucediendo como un vendaval bajo distintos paradigmas, uno tras
otro a lo largo del tiempo y de los centros de gravedad geopoliticos, fuertemente
multiplicados por guerras irredentistas, intervenciones expansionistas, secesionismos
(separatismos federalistas), golpes de estado, dictaduras, espionajes, contra-inteligencias,
aventurerismos, fiebres mono-productivas mineras (oro, plata, salitre, estafio, cobre,
petrdleo), y agropecuarias (azucareras, corambreras, guaneras, saladeristas, cafetaleras,
caucheras, cocaleras y sojeras), y ultimamente el crimen organizado o fiebre narco-
dependiente; y todo embalado en una dramatica geopolitica de efectos en espiral
(multiplicadores), domin6 (escalonados) y boomerang (recurrentes), a saber:
escolasticismo, conspiracionismo, secesionismo, autocratismo, espontaneismo,
irredentismo, rastacuerismo, personalismo, intervencionismo, pretorianismo, contra-
secularismo, gatopardismo, fascismo y crimen organizado.®%

Cada uno de los discursos que fueron agravando las historias latinoamericana y
norteamericana en sus diversas etapas historicas y que las fueron sumiendo en el borgeano
“destino sudamericano”, se dieron en contextos y modalidades ontoldgicas muy distintas,
que vamos a comparar y a desentrafar a la luz del método arqueoldgico foucaultiano, y de
la tipologia enunciada por el investigador brasilero Feres Janior (2004), asociando
selectivamente en pares de conceptos dialécticamente contrastantes los caracteres culturales
de ambos hemisferios. Dicha tipologia la formulamos s6lo con referencia a los pares
culturales (desechando los raciales y los temporales), con muy diferentes vocablos y con
muy distintos grados de sensibilidad y vulnerabilidad respecto de acontecimientos externos
que periddicamente los venian asediando y que se fueron sucediendo uno tras otro.

M.- Conclusién y Proyecto

Recapitulando, en este trabajo hemos podido analizar el origen del drama borgeano, su
dolor moral y la raiz del trauma inscripto en su pasado. De esa forma, hemos hallado como
Borges construye su culto moral y su fatalismo tragico. Con ese descubrimiento, estuvimos
en condiciones de reconstruir su laberintico viaje a través del continente. Finalmente,
concluimos en como Borges entablo6 su contraste con la civilizacion utopica anglo-

336 Aelo, 2001, 200.

337 Liotta, 2002. Para el narcotrafico y crimen organizado, ver Gonzalez Bustelo, 2014. Para los tiempos del
golpismo latinoamericano, ver Paramio, 2001. Para una reflexidn histdrico politica acerca de golpes de estado
y militarizacion en América Latina, ver Serrano, 2010.
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americana y con sus traiciones, y como a partir de los mismos hemos podido elaborar una
serie de esclarecedoras polaridades que deberan ser profundizadas.

Habremos asi de explorar con este proyecto, primero la sumision escolastico-papista a la
letra muerta, 0 amnesia forzada, de la que habla el peruano Portillo, vis a vis el éxodo
mesianico durante las guerras de religion en el mundo puritano; y los conspiracionismos/
republicanismos y la critica de la mentira en las dinastias ilustradas Borbon y Braganza vis
a vis los Padres Fundadores y la independencia de los Estados Unidos. Ya en el cambio de
siglo, le siguieron otras polaridades contrastantes tales como el secesionismo/ unitarismo en
el patriotismo independentista; el autocratismo/liberalismo en los cesarismos o caudillismos
federalistas; el irredentismo/expansionismo en los territorialismos nacionales de las fiebres
guaneras, salitreras y caucheras (incluida su secuela genocida); y el rastacuerismo/
nacionalismo en la cuestidn del saber y las relaciones sociales en las zonas rurales (derecho
de pernada).

Una vez en el nuevo siglo, le siguieron como polos contrastantes: el patrimonialismo/
liberal-reformismo en la pre-guerra finisecular; el neutralismo/intervencionismo
disciplinador en la Gran Guerra; y el pretorianismo/frentismo durante el golpismo proto-
fascista de la Entre-guerra, incluidos repetidos pogroms en las zonas fabriles. Con la ultima
Guerra Mundial, la acompafiaron el colaboracionismo/internacion enemiga de la 11 Guerra;
el populismo/democratismo en la pos-guerra fria; el contra-secularismo/modernizacién en
la pos-guerra caliente; y el aventurerismo armado fundado en la ficcion del “enano
teoldgico” vis a vis la contra-insurgencia en la pos-guerra insurreccional. Despertando de la
pesadilla del terrorismo de estado le siguieron como contrastes el gatopardismo/globalismo
meritocratico en la posguerra tripolar; y el provincianismo/cosmopolitismo en la pos-
modernidad globalizada. Por ultimo, se ha dado también el contraste entre el crimen
organizado/anti-narco-dependencia, un monstruo minotaurico que ha aparecido con fuerza
en la posguerra multi-polar. Estas circunstancias han puesto en crisis terminal la institucién
del estado-nacidn, obligando a reconsiderar la necesidad de plantear una nueva unidad
politica que sea abarcadora y que tenga el poder de acabar con la pesadilla fantasmal de la
recurrencia autoritaria y fratricida.

Debemos hacer entonces hincapié en los diversos factores (geografico-territoriales,
religiosos, econdmicos, ideoldgico-politicos, étnico-linguisticos, sociales, culturales y
psicoldgicos); y en las modalidades ontoldgicas o sentidos que cada discurso tuvo, que nos
permitan comparar y evaluar arqueologicamente el malestar sudamericano vis a vis el
mitico suefio estadounidense. Son estos malestares los que han anarquizado a nuestros
estados-naciones al extremo de conducirlos dramaticamente a sucesivas guerras
irredentistas (Reconquista del Nordeste, Dominico-Haitiana, Cisplatina, Farrapos o
Farroupilha, Triple Alianza, Pacifico, Acre, Chaco, Futbol, etc.), y a un éxodo interminable
para cuyo freno se estan instrumentando muros fisicos que vendrian a traicionar dicho
“suefio americano”.

Combinados interdisciplinariamente con los géneros de las humanidades, la poesia épica
(Neruda, Lugones), la dramaturgia tragica (Werfel, Usigli, Novo), la novela histérica
(Herrera Luqgue, Sabato), la musica patridtica (Fal) y la cuentistica fantastica (Borges,
Tario), nos abocamos al estudio de la identidad latinoamericana confrontada con sus dos
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modelos histdricos: el de la revolucion estadounidense y el de la revolucion francesa; 33 y
con sus dos protagonistas shakesperianos, el de Ariel y el de Caliban.®*® También nos
abocamos al mensaje testimonial, y sus efectos espiralados y laberinticos. En cuanto a la
identidad, en el siglo XVII, desde el teatro isabelino, confrontamos con los protagonistas de
La Tempestad de Shakespeare; en el siglo X1X con las obras de Renan y de Rodo; y en el
siglo XX con Fernandez Retamar y los personajes shakespereanos de Prdspero, Ariel,
Caliban y su madre la bruja argelina Sycorax, abundantemente discutidos en cuanto a su
verdadero rol y protagonismo.34°

En cuanto a las ciencias sociales, nos hemos de centrar en las ciencias politicas,
antropoldgicas y linguisticas, y especificamente en los temas de las guerras, los mitos
politicos, los golpes de estado y el rol de las burocracias, que no se pueden entender por
fuera de la politica. Rescatamos para su andlisis un amplio bagaje bibliogréafico, entre ellos
El Cesarismo Democratico de Vallenilla Lanz (1919), que hace referencia al culto del
hombre providencial o mito del héroe; la obra de Curzio Malaparte (1931) sobre La técnica
del golpe de estado, centrada en el control de la infraestructura comunicacional; y de Gilles
Durand sobre las estructuras antropoldgicas del imaginario, y una serie de autores que
arrancando con el procer cubano José Marti se continu6 con el peruano José Carlos
Mariategui, el brasilero Raymundo Faoro, y culmind con el historiador chileno Mario
Gongora, y sus maltiples criticos, asi como el politélogo brasilero Feres Junior (2004), y el
antropologo cultural germano-argentino von Barloewen (2010), y todo acompafiado por
una frondosa bibliografia existente en Internet.3*!

Para el analisis de la burocracia rescatamos la polémica sobre la nocion weberiana de
dominacion legal, personificada por la burocracia moderna --fruto de la histérica lucha de
la burguesia contra el nepotismo y la concepcion dinéstica del poder, de reminiscencias
feudales-- y centrada en las relaciones civico-militares. Méas especificamente, para la
comparacion de las burocracias politica, académica y militar destacamos las diferencias que
las distinguen en cada etapa historica: la cesarista, la proto-fascista, la anti-comunista, la
contra-insurgente y la anti-narcodependiente. Y también destacamos el debate critico sobre
los conceptos de colonialismo supérstite, democracia electoralista, intervencionismo
expansionista, y pretorianismo, planteado este ultimo en forma muy critica por Amos
Perlmutter, Gordon Welty, y Jorge Luis Borges, para quien la democracia electoralista era
un “abuso de la estadistica”, equiparable al cuento La Loteria de Babilonia que integra la
obra Ficciones (1941).34?

338 Para el modelo histérico de la revolucion americana, ver Aparisi Miralles, 1995; y Bailyn, 2012.

339 Ver Kott, 2007, 377-432.

340 para distintas visiones de Caliban, ver Vior, 2000. Para una comparatistica de Latinoamérica, ver Konig,
2008. Para la identidad latinoamericana, ver Oliveira Bentley, 2010. Y para la revolucién calibanesca en la
escritura de Reinaldo Arenas, ver Morales-Diaz, 2006.

341 Para los encuentros, desencuentros, y vacios entre Hispanoamérica y Brasil, ver Pizarro, 2004.

342 \Welty, 1998, 167. Para una relectura paranoica de la “La Loteria en Babilonia” de Borges, ver Lépori,
2010. Sobre el derecho al juego (o al voto), ver Sarlo, 1995, 61, citado por Lépori, 2010, nota 7. Para el
concepto del azar en la Loteria de Babilonia, ver Merrell, 1998. Para la loteria en la ciencia, ver Perazzo,
1999.
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En materia de sociologia y arqueologia de la guerra, nos abocamos a la experiencia
histérico-militar, de la conquista, de las guerras intestinas producidas en la misma
conquista, y de las guerras de independencia, las guerras irredentistas, las guerras civiles,
las guerras de organizacion nacional, y las guerras irregulares de guerrilla.®*® Ellas se
redujeron a una lucha donde lo que se dirimia era el control monopolico de recursos
naturales (plata, guano, caucho, petrdleo). Respecto a las guerras de guerrilla, la teoria del
foco o foquismo y sus efectos espiralados fue excepcionalmente exitosa para Fidel Castro
en la Sierra Maestra de Cuba, pero no alcanzé para exportar su revolucion y su ideario
socialista-stalinista al resto de América Latina y al Africa (Congo, Angola).3* También fue
intentado con anterioridad, ingenua e infructuosamente, tanto por el tenentismo
republicano de la Columna Prestes en Brasil durante la entre-guerra (aunque hay quienes
sostienen que sus ciudadanos soldados pretendian emular a los Jovenes Turcos de Kemal
Ataturk); como por Hugo Blanco en la sierra peruana entre 1961y 1963;*° y luego en 1967
por Régis Debray y el Che Guevara en Bolivia con su “revolucién en la revoluciéon” en
plena guerra fria.3*¢ También sucedié el efecto bimeran o boomerang respecto al genocidio
judio en Europa, lo que fue demostrado por Hannah Arendt en EI Origen del
Totalitarismo. Para Arendt, el colonialismo y el pangermanismo europeo, consagrado por
Bismark en la Conferencia de Berlin de 1884, fueron el verdadero antecedente histdrico del
Holocausto y no la llustracion Europea, como lo pretendieron Adorno y Horkheimer en la
Escuela de Frankfurt con su Dialéctica de la Hustracion.®*” Finalmente, en materia de
relaciones internacionales incorporamos el andlisis y aplicacion de las teorias realistas del
equilibrio de poder.3#

En ese sentido, rescatamos un analisis comparado de ciertas politicas, magnicidios y
representaciones artisticas y literarias. En ese sentido comparamos la naturaleza precursora
de los cambios politicos con la muerte violenta en combate, con la esperanza frustrada de
los liderazgos agresivamente amputados, con la critica estrategia militar adoptada, y con las
revanchas postreras por el desempefio militar en la guerra. En lo que respecta a su
naturaleza precursora tenemos las muertes de Antequera en Paraguay, de Murillo en Alto
Per(, y de Tiradentes en Brasil; respecto a las muertes violentas en combate, poseemos las
de Sandino y José Marti; y respecto a los asesinatos como esperanzas de liderazgos
frustrados registramos la de Madero en México y la de Gaitan en Colombia. Mas
recientemente, respecto a la estrategia militar y la muerte derivada de ella conocemos la
epopeya boliviana de Guevara comparada con la de Luis Carlos Prestes en Brasil y con su
famosa Columna; y respecto al crimen como detonante del magnicidio, conocemos el triste
caso de las hermanas Mirabal en Republica Dominicana, representadas por Vargas Llosa en

343 Para las guerras civiles en la formacion del Estado-Nacién en América Latina, ver Melo Flérez, 2016.

34 Para una critica histdrica de la evolucién de la teoria del foco, ver Childs, 1995.

345 Para el primer debate en el trotskismo latinoamericano sobre la lucha armada entre Nahuel Moreno y
Daniel “Che” Pereyra en Perd, ver Cordal, 2016.

346 Jervis, 1997; Welch, 2015, 1-2.

347 Edkins y Vaughan-Williams, 2009, 31-41. Para el efecto Boomerang en los origenes de la Guerra total, ver
Owens, 2007. Para una critica de la Dialéctica de la lHustracion, ver Honneth, 2009b, 119-127. Para las dos
caras del horror de los regimenes totalitarios desde la perspectiva de Hannah Arendt, ver Botero y Leal
Granobles, 2013.

348 Morgenthau, 1960. Para las teorias de la interdependencia compleja en relaciones internacionales, ver
Keohane y Nye, 1998.
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La Fiesta del Chivo.3*° Y respecto a la revancha postrera por el desempefio militar, se
conocieron las muertes en México de Zapata y de Obregon, y en Colombia las de Jaramillo
Ossa y de Pizarro Ledngomez; y respecto al magnicidio como respuesta al golpe militar y
al fraude y/o proscripcion electoral tenemos el célebre caso del Coronel Sanchez Cerro en
el Per(i en 1933, y el del General Aramburu en Argentina en 1970.3%°

En la teméatica socio-étnica, también a diferencia de EE.UU, donde las etnias caucasica,
indigena y africana se hallaban profundamente separadas, en América Latina abund6 un
proceso de miscegenacion o mezcla muy acentuado, que dio lugar a una paleta de colores
sociales muy intensa. A su vez, la intensidad de la mezcla varié regionalmente de sur a
norte, y de este a oeste.!

En cuanto a lo econdmico, América Latina es también un complejo de economias
profundamente disimiles: recolectoras, agrarias, mineras, comerciales, financieras,
industriales, y narco-dependientes que han sufrido sucesivas fiebres mono-productivas
(aurifera, corambrera, guanera, salitrera, cauchera, cocalera y sojera), bajo el control
monopolico de diversas autocracias (sacarocracia, guanocracia, cauchocracia, estafiocracia,
cuerocracia, uriferocracia), como también sucesivos cambios e innovaciones tecnolégicas
(vapor, telegrafo, teléfono, electricidad, radio, cine, television, internet). Por otro lado,
Ameérica Latina consiste en un complejo de espacios religiosos disimiles, donde en cada
pais se dan contextos bi-confesionales o tri-confesionales, en la sierra peruana, en las
Guayanas, 0 en Colombia.>*? Y también un complejo lingiiistico, donde en cada nacion
existen realidades bilingles y trilingles; y en el contexto historico, donde los agravios por
excelencia, las intervenciones expansionistas, las secesiones o separatismos, los golpes de
estado y las burocracias politicas y académicas, persistieron en forma anacronica.

Y finalmente, en materia territorial, a diferencia de EE.UU que salvo el archipiélago de
Hawai y el ahora restituido Canal de Panamé cuenta con una frontera terrestre y un espacio
puramente continental, Latinoamérica consiste en un arduo complejo de espacios
geograficos profundamente disimiles: continentales (Sudamérica, Mesoamérica), insulares
(Antillas mayores y menores) e istmianos, oceanicos y bi-oceanicos (Panama, Nicaragua),
atravesados por fronteras y ejes orograficos (andinos), y fluviales, verticales y horizontales,
que significaron desde los tiempos de Bolivar y de Marti un insistente obstaculo para la
posibilidad de gestar un interés comun.3>® En ese sentido geograficista, en los espacios
continentales, los traslados de capitales, la reconfiguracion de las unidades politicas, las
guerras irredentistas y las guerras civiles en pos de construir un estado-nacién tuvieron un
rol determinante en los equilibrios de poder interno y en la configuracion, reconfiguracion o

349 Para las hermanas Mirabal, ver Aquino Garcia, 1996.

350 Para una catarsis del pasado histdrico, ver Leis, 2013.

%1 Para la raza, la etnicidad, y la ciudadania multicultural en America Latina, ver Hooker, 2005. Para la

raza, la clase, y la imagen nacional en Venezuela, ver Wright, 1990. Para la identidad nacional, el mestizaje y
la politica censal en la Venezuela contemporanea, ver Angosto-Ferrdndez, 2014. Sobre las cambiantes
metéforas de inclusion racial en Brazil, ver Alberto, 2012.

%52 Para los pobres pentecostales en Bogota, ver Bomann, 1999. Para la relacion entre religion y geografia, ver
Park, 2004.

353 Dollfus, 1981. Para una frontera geografico-literaria del Putumayo, en Colombia, ver Wylie, 2013.



68

desequilibrio de los reinos, virreinatos, capitanias, estados-naciones y confederaciones.®**
De igual forma, la prolongacion de hidrovias y las canalizaciones respectivas, ayudaran a
renovar los equilibrios de poder interno amenazado.

Por cierto, estos agravios y contrastes son muy desiguales entre si y cada uno tiene un peso
especifico y un contexto histérico-politico muy distinto en el resultado final del borgeano
“destino-sudamericano”, al que hoy estamos existencialmente abocados en su contrate con
el suefio americano, en crisis y peligro de destruccion.

*Capitulo introductorio de Entre la Fatalidad y la Utopia en América Latina (1500-2000):

el contraste del “Destino sudamericano” con el “Destino manifiesto” norteamericano
http /Iwww.er-saguier. orq/obras/2016/Entre%20Ia%ZOFataI|dad%20y%20la%20Utop%C3%ADa pdf

Una version muy anterior de esta introduccion llevaba por titulo “La Deuda Moral y el
Suefio Americano. La Justicia P6stuma Borgeana confrontada con el suefio del Mayflower
y la traicion que significo el Gran Garrote (Big Stick)”
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