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Capítulo V 
 
Resistencia al Proceso desde el Exilio (1979-84) 
 
En otra contribución de mi autoría, me centre exclusivamente alrededor de la figura del 
colaboracionismo con el terrorismo de estado, una suerte de punto extremo opuesto a la 
resistencia activa.1 En este nuevo escrito de hoy quisiera extenderme sobre la naturaleza 
del exilio, destierro, expatriación u ostracismo, como expresión de resistencia cultural, 
en las antípodas del colaboracionismo con los gobiernos terroristas de estado. 
Sabido es que el exilio es tan antiguo como la historia humana, pues se dio en toda 
época y lugar, y en Argentina en especial, se dio en tiempos de Rosas (1836-52), muy 
luego en tiempos de Quintana (1905), de Uriburu (1930-1931), y en tiempos de la 
Revolución de 1943 y su prolongación durante el gobierno de Perón (1946-55), también 
a partir de la revolución que lo derrocara en 1955, así como en tiempos de la 
autodenominada Revolución Argentina (1966-72).2 Pero también es cierto que no todos 
los exilios fueron de igual entidad o ponderación, pues en la historia de la humanidad se 
dieron diversos tipos de exilios, los internos y los externos, los puramente económicos 
conocidos como mera emigración, y los exclusivamente políticos y también los 
estrictamente intelectuales. 
 
Con referencia al exilio externo experimentado durante el régimen genocida argentino 
(1976-1983), prolongación aumentada de un previo exilio puramente académico (1966-
72), desde hace tiempo me vengo preguntando ¿por qué no se ha continuado una 
investigación a propósito del mismo? Saúl Sosnowski, quien organizara en diciembre de 
1984 un Coloquio de intelectuales argentinos en la Universidad de Maryland (EE.UU.), 
del que participaron, entre otros, León Rozitchner, Tomás Eloy Martínez, Noé Jitrik, 
Tulio Halperín Donghi, Beatriz Sarlo, José Pablo Feinmann, Liliana Hecker, Luis 
Gregorich, Kive Staiff y Juan Carlos Martini, relató más luego --en la compilación 
publicada en 1988-- sus recuerdos de dicha reunión: “El clima fue tenso ya, antes de la 
inauguración. Se perfilaban estrategias de enfrentamiento y distensión; acusaciones por 
denuncias y silencios, por permanencias y desplazamientos geográficos...".3 La misma 
distribución de los invitados y su diferente composición y contenidos en cinco (5) mesas 
distintas reveló las amistades y las rivalidades existentes. Halperín aceptó integrar la 
mesa I denominada "Contextos" solo con Solari Yrigoyen y con Peralta Ramos. Y Kive 
Staiff y Kovadloff aceptaron integrar la mesa V titulada "Proceso de debate y 
reconstrucción" solo con Luis Gregorich y con Solari Yrigoyen. Solo en las otras tres 
mesas hubo algún asomo de debate teniendo en cuenta la rivalidad ideológica de sus 
integrantes. 
 
No obstante los esfuerzos de aquel Coloquio por iniciar una discusión enriquecedora, 
Sosnowski se lamentó que en los años que siguieron a esa reunión “...no hubo, no se 
pudo o no se quiso hacer” un análisis riguroso de lo acaecido en el campo intelectual. 
“Más bien parecía que se anhelara que el `tema’ –como tantos otros– cubriera una fugaz 
trayectoria y `desapareciera’ entre las constelaciones retóricas de las tareas por 
realizar `para una plena reconstrucción nacional’. No parecía haber tiempo para 
reflexionar.”.4



 
A los fines de responder al desafío formulado hace un par de décadas por Sosnowski, y 
a semejanza de los numerosos debates y discusiones ocurridos en Alemania después de 
la Guerra acerca de la responsabilidad de los intelectuales por el Holocausto (Nolte, 
1987; y Kampe, 1985), e ignorando si algún otro colega haya hecho alguna contribución 
con referencia al caso argentino, cabría entonces preguntarse, ¿cuales fueron esas 
denuncias y esos silencios?, ¿cuales las permanencias y cuales los desplazamientos 
geográficos cuestionados? El texto de León Rozitchner se destacó por su crítica a 
Rodolfo Puiggrós y la interpretación de la "desaparición" de su hijo. En cuanto al texto 
de Hecker, era harto conocido por su polémica con Cortázar. El de Gregorich, para ese 
entonces Director de EUDEBA, se destacó también por lo que significó haber dirigido 
durante la dictadura el semanario cultural del diario La Opinión.5 Pero es más patético 
aún por culpa de un artículo suyo que se volvió amargamente célebre, titulado “La 
literatura dividida”, publicado en el diario Clarín cuando dirigía la página internacional 
del mismo, donde establecía con una impronta entre irónica y satírica una mera 
distinción geográfica entre los escritores que se quedaron, pertenecientes al llamado 
exilio interno, y aquellos otros que se fueron de la Argentina durante la dictadura 
militar.6 A diferencia de la distinción meramente espacial formulada por Gregorich, el 
historiador Osvaldo Bayer ensayó en dicho Coloquio una divisoria de aguas fundada en 
las "marcas dejadas por la dictadura". En su cruda ponencia, Bayer rememora los grados 
de preferencia, la esquizofrenia, las formas de represión cultural, la interpretación de la 
violencia, la campaña publicitaria dictatorial, los slogans televisivos, etc.. 
 
Pero sin duda, la ponencia que más intrigas y suspicacias despertaba era la de 
Gregorich, debido a los rencores y resquemores que su artículo en Clarín habían 
sembrado. En su ponencia y participación, Gregorich buscó afanosamente aclarar el 
"malentendido" aduciendo cínicamente que esa división estaba pensada para 
"desorientar" a los censores, pero que en realidad encubría el deseo de resaltar la 
presencia de escritores en el exilio (o desaparecidos), tales como Puig, Viñas, 
Constantini, Conti, Walsh, Di Benedetto, y Tizón. En réplica indirecta al novelista Juan 
Carlos Martini, presente en el Coloquio, Gregorich argumentó: "...nadie parece haber 
descifrado su sentido obvio y ostensible: la reivindicación de la tradición crítica de la 
literatura argentina, la recuperación de un espacio en que la literatura se compromete 
con la realidad política y social”.7 Pero la pretendida "aclaración" sonaba a excusa tardía 
y no hizo mas que ahondar las sospechas y los recelos hacia la conciencia moral 
de cierto "exilio interno" por parte de los demás colegas del Coloquio. 
 
Era difícil descifrar el sentido de un texto, cuando el mismo estaba preñado de una 
ironía agraviante hacia quienes habían optado por el camino del exilio. También era 
difícil percibir la supuesta "reivindicación de la tradición crítica" argentina en un pasaje 
contaminado de una socarrona mordacidad hacia los proscriptos. 
 
"...¿Qué será ahora, qué está siendo ya de los que se fueron? Separados de las fuentes de 
su arte, cada vez menos protegidos por ideologías omni-comprensivas, enfrentados a un 
mundo que ofrece pocas esperanzas heroicas, ¿qué harán, cómo escribirán los que no 
escuchan las voces de su pueblo ni respiran sus penas y alivios? Puede pronosticarse 
que pasarán de la indignación a la melancolía, de la desesperación a la nostalgia, y que 
sus libros sufrirán inexorablemente, una vez agotado el tesoro de la memoria, por un 
alejamiento cada vez menos tolerable. Sus textos, desprovistos de lectores y de sentido, 



recorrerán un arco que empezará elevándose en el orgullo y la certeza y que terminará 
abatido en la insignificancia y la duda".8
 
Cuesta entonces poder dar crédito a la ironía de este párrafo, producto de una conciencia 
moral envenenada, lindante al más bajo de los colaboracionismos con el terrorismo de 
estado, máxime cuando las expatriaciones fueron forzadas por las amenazas y los 
peligros de cárcel o muerte, distando por mucho de ser meras emigraciones. Son 
correctas, de acuerdo con Sloterdijk (2003), "...las huidas, pues con ellas se rechaza 
un ánimo estúpido y porque solamente los locos se consumen en luchas sin esperanza".9 
Si bien a diferencia de la antigüedad remota, en que el destierro era considerado una de 
las máximas desdichas, al extremo que Sócrates prefirió beber de la cicuta, en la 
modernidad tardía fue estimado como una bendición --no solo por los aires de libertad 
que garantizaban, sino esencialmente por la seguridad que significaban para la propia 
vida-- aunque pese a ello la experiencia no dejaba de ser dolorosa. El gran poeta Heine 
emigró a París en 1831 "...para respirar el aire ciudadano que hacia libre ´Me fui porque 
tenía que irme´".10 Conozco el caso de muchos colegas que carecían de "ideologías 
omni-comprensivas", por su conocida militancia social-demócrata, pero cuya 
permanencia en el país se había hecho insostenible, por cuanto sus prontuarios 
policiales y sus amistades en la izquierda los habían marcado inevitablemente. Como 
consecuencia de ello sufrieron amenazas y en algunos casos simulacros de secuestro a 
partir de los cuales aceleraron su partida al exilio. 
 
Pero también debo señalar que los exilios difieren mucho entre sí, no solo por la 
condición social y profesional del exilado, sino también por su pertenencia o no a un 
aparato político solidario con su desgracia, por el lugar geográfico donde tuvo en suerte 
recalar, y por la intensidad de la resistencia político-cultural practicada durante el 
mismo. Una cosa es exilarse con un diploma y un curriculum en su haber, y otra muy 
distinta hacerlo con una mano atrás y otra adelante. Y una cosa es exilarse con el 
apoyo de una estructura partidaria nacional y/o internacional y otra muy distinta es 
hacerlo individualmente a lo líbero. En su primer y breve exilio en Chile, durante la 
dictadura de Ongania, en su condición de meros estudiantes sin beca, los exilados de 
marras pasaron las mil y una. Pero en su segundo exilio, con Videla y Cia., al contar con 
ciertos antecedentes y recomendaciones académicas pudieron zarpar con becas en sus 
alforjas. En cuanto al lugar geográfico, para un sudamericano, en especial uno del Cono 
Sur, el exilio en Europa o México es una bendición comparado con uno en Australia, en 
el Medio Oeste norteamericano, o en los países escandinavos.11

 
Y, finalmente, una cosa es exilarse y luego hundirse en el mutismo y la contemplación, 
y otra muy distinta es exilarse preservando un espíritu contestatario y solidario para con 
los que se quedaron sufriendo en el solar nativo.12 ¿Cuál es la responsabilidad y las 
virtudes ëticas de una elite intelectual exilada en tiempos sombríos? ¿no es acaso ser fiel 
al mandato de su conciencia moral, sin el cual "...no se podría resistir el 
poder corruptor de las instituciones"? 13
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