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Capitulo VvV

Resistencia al Proceso desde el Exilio (1979-84)

En otra contribucion de mi autoria, me centre exclusivamente alrededor de la figura del
colaboracionismo con €l terrorismo de estado, una suerte de punto extremo opuesto ala
resistencia activa.’ En este nuevo escrito de hoy quisiera extenderme sobre la naturaleza
del exilio, destierro, expatriacion u ostracismo, como expresion de resistencia cultural,
en |las antipodas del colaboracionismo con los gobiernos terroristas de estado.

Sabido es que €l exilio es tan antiguo como la historia humana, pues se dio en toda
épocay lugar, y en Argentina en especial, se dio en tiempos de Rosas (1836-52), muy
luego en tiempos de Quintana (1905), de Uriburu (1930-1931), y en tiempos de la
Revolucion de 1943 y su prolongacion durante el gobierno de Peron (1946-55), también
apartir de larevolucion que lo derrocara en 1955, asi como en tiempos de la
autodenominada Revolucién Argentina (1966-72).2 Pero también es cierto que no todos
los exilios fueron de igual entidad o ponderacion, pues en la historia de la humanidad se
dieron diversos tipos de exilios, losinternos y los externos, |0s puramente economicos
conocidos como mera emigracion, y los exclusivamente politicos y también los
estrictamente intel ectual es.

Conreferenciaal exilio externo experimentado durante el régimen genocida argentino
(1976-1983), prolongaci dn aumentada de un previo exilio puramente académico (1966-
72), desde hace tiempo me vengo preguntando ¢por qué no se ha continuado una
investigacion a propésito del mismo? Saull Sosnowski, quien organizara en diciembre de
1984 un Coloquio de intelectuales argentinos en la Universidad de Maryland (EE.UU.),
del que participaron, entre otros, Ledn Rozitchner, Tomés Eloy Martinez, Noé Jitrik,
Tulio Halperin Donghi, Beatriz Sarlo, José Pablo Feinmann, Liliana Hecker, Luis
Gregorich, Kive Staiff y Juan Carlos Martini, relaté més luego --en la compilacion
publicada en 1988-- sus recuerdos de dicha reunion: “El climafue tenso ya, antes de la
inauguracion. Se perfilaban estrategias de enfrentamiento y distension; acusaciones por
denunciasy silencios, por permanencias y desplazamientos geogréficos...".* Lamisma
distribucion de los invitados y su diferente composicion y contenidos en cinco (5) mesas
distintas revel 0 las amistades y las rivalidades existentes. Hal perin acepto integrar la
mesa | denominada " Contextos" solo con Solari Yrigoyeny con Peralta Ramos. Y Kive
Staiff y Kovadloff aceptaron integrar lamesaV titulada "Proceso de debate y
reconstruccion™ solo con Luis Gregorich 'y con Solari Yrigoyen. Solo en las otras tres
mesas hubo algun asomo de debate teniendo en cuenta la rivalidad ideol 6gica de sus
integrantes.

No obstante |os esfuerzos de aguel Coloquio por iniciar una discusién enriquecedora,
Sosnowski se lamentd que en |os afos que siguieron aesareunion “...no hubo, no se
pudo 0 no se quiso hacer” un andlisis riguroso de lo acaecido en el campo intelectual.
“Més bien parecia que se anhelara que el "tema —como tantos otros— cubriera una fugaz
trayectoriay “desapareciera’ entre las constel aciones retoricas de | as tareas por

realizar “para una plena reconstruccion nacional’. No parecia haber tiempo para

reflexionar.”.*



A losfines de responder a desafio formulado hace un par de décadas por Sosnowski, y
a semejanza de los numerosos debates y discusiones ocurridos en Alemania después de
la Guerra acerca de la responsabilidad de los intel ectuales por €l Holocausto (Nolte,
1987; y Kampe, 1985), e ignorando si algun otro colega haya hecho alguna contribucion
con referenciaa caso argentino, cabria entonces preguntarse, ¢cuales fueron esas
denunciasy esos silencios?, ¢cuales las permanenciasy cuales |os desplazamientos
geogréficos cuestionados? El texto de Ledn Rozitchner se destaco por su criticaa
Rodolfo Puiggrésy lainterpretacion de la " desaparicion” de su hijo. En cuanto al texto
de Hecker, era harto conocido por su polémica con Cortazar. El de Gregorich, para ese
entonces Director de EUDEBA, se destacé también por 1o que significd haber dirigido
durante la dictadura el semanario cultural del diario La Opinién.> Pero es mas patético
aun por culpade un articulo suyo que se volvié amargamente célebre, titulado “La
literatura dividida’, publicado en €l diario Clarin cuando dirigia la paginainternacional
del mismo, donde establecia con unaimprontaentreirénicay satirica una mera
distincion geogréfica entre |os escritores gue se quedaron, pertenecientes al Ilamado
exilio interno, y aquellos otros que se fueron de la Argentina durante la dictadura
militar.® A diferencia de la distincién meramente espacial formulada por Gregorich, €l
historiador Osvaldo Bayer ensay6 en dicho Coloquio unadivisoria de aguas fundada en
las "marcas dejadas por la dictadura’. En su cruda ponencia, Bayer rememora los grados
de preferencia, la esquizofrenia, las formas de represion cultural, lainterpretacion de la
violencia, la campaiia publicitaria dictatorial, los slogans televisivos, etc..

Pero sin duda, la ponencia que masintrigasy suspicacias despertaba eralade
Gregorich, debido alos rencores y resquemores que su articulo en Clarin habian
sembrado. En su ponenciay participacion, Gregorich busco afanosamente aclarar el
"malentendido” aduciendo cinicamente que esa division estaba pensada para
"desorientar” alos censores, pero que en realidad encubria el deseo de resaltar la
presencia de escritores en €l exilio (o desaparecidos), tales como Puig, Vifias,
Constantini, Conti, Walsh, Di Benedetto, y Tizon. En réplicaindirectaa novelista Juan
Carlos Martini, presente en el Coloquio, Gregorich argumentd: "...nadie parece haber
descifrado su sentido obvio y ostensible: lareivindicacion de latradicion criticade la
literatura argentina, la recuperacion de un espacio en que la literatura se compromete
con larealidad politicay socia”.” Pero la pretendida "aclaracion” sonaba a excusa tardia
y no hizo mas que ahondar las sospechasy |os recel os hacia la conciencia moral

de cierto "exilio interno” por parte de los demés colegas del Coloquio.

Eradificil descifrar el sentido de un texto, cuando el mismo estaba prefiado de una
ironia agraviante hacia quienes habian optado por el camino del exilio. También era
dificil percibir la supuesta "reivindicacion de latradicion critica’ argentina en un pasaje
contaminado de una socarrona mordacidad hacia |l os proscriptos.

"...¢Qué sera ahora, qué esta siendo ya de los que se fueron? Separados de | as fuentes de
su arte, cada vez menos protegidos por ideologias omni-comprensivas, enfrentados aun
mundo que of rece pocas esperanzas heroicas, ¢qué haradn, cobmo escribiran los que no
escuchan las voces de su pueblo ni respiran sus penasy alivios? Puede pronosticarse
gue pasaran de laindignacion alamelancolia, de la desesperacion alanostalgia, y que
sus libros sufriran inexorablemente, una vez agotado el tesoro de lamemoria, por un
alejamiento cada vez menos tolerable. Sus textos, desprovistos de lectores y de sentido,



recorrerén un arco que empezara elevandose en €l orgullo y la certezay que terminara
abatido en lainsignificanciay laduda’

Cuesta entonces poder dar crédito alaironia de este parrafo, producto de una conciencia
moral envenenada, lindante a mas bajo de |os colaboracionismos con € terrorismo de
estado, méxime cuando las expatriaciones fueron forzadas por |as amenazasy 1os
peligros de carcel o muerte, distando por mucho de ser meras emigraciones. Son
correctas, de acuerdo con Sloterdijk (2003), "...Ias huidas, pues con €llas se rechaza

un &nimo estuipido y porque solamente |os |ocos se consumen en luchas sin esperanza”.’
Si bien adiferencia de la antigiiedad remota, en que €l destierro era considerado una de
las méximas desdichas, a extremo que Socrates prefirio beber de lacicuta, en la
modernidad tardia fue estimado como una bendicién --no solo por los aires de libertad
que garantizaban, sino esencialmente por la seguridad que significaban parala propia
vida-- aunque pese a €llo la experiencia no dejaba de ser dolorosa. El gran poeta Heine
emigré aParisen 1831 "...pararespirar € aire ciudadano que hacialibre "Me fui porque
teniaque irme™.2° Conozco el caso de muchos colegas que carecian de "ideol ogias
omni-comprensivas', por su conocida militancia socia-demdcrata, pero cuya
permanenciaen €l pais se habia hecho insostenible, por cuanto sus prontuarios
policiales y sus amistades en laizquierdalos habian marcado inevitablemente. Como
consecuencia de ello sufrieron amenazas y en algunos casos simulacros de secuestro a
partir de los cuales aceleraron su partida a exilio.

Pero también debo sefialar que los exilios difieren mucho entre si, no solo por la
condicion socia y profesional del exilado, sino también por su pertenenciao no aun
aparato politico solidario con su desgracia, por € lugar geografico donde tuvo en suerte
recalar, y por laintensidad de laresistencia politico-cultural practicada durante el
mismo. Una cosa es exilarse con un diplomay un curriculum en su haber, y otra muy
distinta hacerlo con unamano atrasy otra adelante. Y una cosa es exilarse con €

apoyo de una estructura partidaria nacional y/o internacional y otra muy distintaes
hacerlo individualmente alo libero. En su primer y breve exilio en Chile, durante la
dictadura de Ongania, en su condicién de meros estudiantes sin beca, los exilados de
marras pasaron las mil y una. Pero en su segundo exilio, con Videlay Cia., a contar con
ciertos antecedentes y recomendaci ones académicas pudieron zarpar con becas en sus
aforjas. En cuanto al lugar geogréfico, para un sudamericano, en especial uno del Cono
Sur, €l exilio en Europa o México es una bendicién comparado con uno en Australia, en
el Medio Oeste norteamericano, o en |os paises escandinavos.™

Y, finamente, una cosa es exilarse y luego hundirse en el mutismo y la contemplacion,
y otramuy distinta es exilarse preservando un espiritu contestatario y solidario paracon
los que se quedaron sufriendo en el solar nativo.'? ;Cuél eslaresponsabilidad y las
virtudes éticas de una elite intelectual exilada en tiempos sombrios? ¢no es acaso ser fiel
al mandato de su concienciamoral, sin €l cual "...no se podriaresistir el

poder corruptor de lasinstituciones'? 3
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